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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. 

П р о л о г ъ. 
— Nadine , ваиъ письмо! 
Это произнесла полная, приземистая классная дама, появив-

шаяся въ дверяхъ общей залы института. 
— Тамъ еще какой-то военный хочетъ васъ видѣть. Онъ 

и письмо это привезъ. Поправьте вашу косынку, приведите въ 
порядокъ прическу, прочтите прежде, что вамъпишутъ, и мо-
жете выйти въ пріемную. 

Nad ine вспыхнула до ушей, широко раскрыла свои и 
безъ того замѣчательно болыпіе, сѣрые глаза, словно испуга-
лась чего то, робко протянула за письмомъ свою пухлую 
ручку и принявъ толстый пакетъ съ темно-бурою печатью и 
съ четко, крупно выведеннымъ адресомъ, хотѣла было, по 
институтской привычкѣ, спрятать его подъ передникъ. 

— Прочтите же! не заставляйте себя ждать!-—подтвердила 
классная дама.—Mesdames, не мѣшайте Горкиной,—обрати-
лась она къ другимъ институткамъ. 

Пять или шесть «mesdames», такихъ же юпыхъ, только 
что окончившихъ курсъ, взялись подъ руки и отошли отъ 
своей подруги, а Надя, тутъ же посреди зала, надорвала кон-
верта и принялась за чтеніе. 

Ея глаза оживлялись все болѣе и болѣе, бѣлая косынка на 
груди заколыхалась живѣе и выше... Машинально она подвигалась 
къ сторонѣ оконъ, ближе къ свѣту и, коснувшись колѣномъ дубо-
ваго диванчика, сѣла, опустила руку съ письмомъ, наскоро отерла 
слезу другою, свободною, и тотчасъ же снова принялась за чте-
ніѳ, жадно впиваясь глазами въ каждую строчку, въ каждое слово. 



— Не надо волноваться! Это и наивно, и вредно!—внуши-
тельно замѣтила классная дама и направилась къ своему креслу, 
гдѣ лежалъ ея мѣшокъ съ какою то начатою вязальною работою. 

Надя читала... Подруги ея заговорили шепотомъ, держась 
въ сторонѣ. Въ залѣ стало совсѣмъ тихо... Только издали, изъ 
классныхъ комнатъ, доносился монотонный голосъ учителя, да 
по временамъ слышалась дробная топотня маленькихъ ножекъ 
пробѣгавшихъ украдкою по коврамъ длинныхъ полутемныхъ 
корридоровъ. 

Надя читала... A в ѵ открытия высокія окна, словно на 
штурмъ, лѣзли зеленыя вѣтви старыхъ липъ институтскаго 
сада, широкими волнами врывался теплый весенній воздухъ 
и будто изъ иного, полнаго невѣдомой жизни, волшебно-таиіь 
ственнаго міра, неслись чарующіе звуки: пѣніе птицъ, грохотъ 
колесъ, плескъ прибоя, свистки пароходовъ, обрывки то за-
унывной, то бойко-разгульной пѣсни, глухой гулъ базарной 
площади, протяжный, мирный звонъ монастырскаго колокола... 
И всѣ эти звуки глубоко проникали въ душу читавшей дѣ-
вушки, рисуя передъ ея глазами чудныя картины этого инаго 
міра; и картины эти сливались во-едино со смысломъ словъ и 
строкъ письма; онѣ безконечною лентою вились и сплетались 
со строками, разстилая передъ Надей чудную панораму, по-
полняющую писаное слово живою иллюстраціею. 

Глухія рыданія неожиданно, разомъ, огласили пыльные 
своды институтской залы, но въ этихъ рыданіяхъ не слыша-
лось горя... Это были слезы счастья, слезы перехода изъ одной 
жизни въ другую, слезы цѣлой массы сразу нахлынувшихъ, 
неонредѣленныхъ предчувствій... 

Поднявшаяся было въ залѣ суматоха по этому случаю, 
требованіе воды и спирту, сочувственные «ахи» и «охи».. . все 
это улеглось очень скоро. Роковое письмо перешло въ руки 
классной дамы, а все еще всхлипывающую, сквозь слезы уже 
смѣющуюся Надю окружили ея подруги, тоже взволнованныя, 
сгорающія любопытствомъ, предлагающія ей всевозможныя успо-
коительныя услуги. 

«Милое мое, горячо любимое, родное дитятко, Надюшенька!» 
читала въ свою очередь классная дама, сдвинувъ брови и при-
давъ своему лоснящемуся лицу самое сосредоточенное выраженіе. 



«Въ нашу глухую сторону—почта хоть и нескоро дохо-
дить, да все-таки доходить же. И, вотъ, спустя два мѣсяца, 
я получилъ твое письмецо, несказанно меня порадовавшее и 
утѣшившее. Эхъ, кабы матушка твоя жива была, да мы бы 
вмѣстѣ это письмо читали, то-то бы ей радость была!.. Дѳ 
привелъ Господь!.. Его на то Святая Воля! Благодареніе Все-
вышнему, ты выдержала мододцомъ свой послѣднШ, выпускной 
экзаменъ и теперь вольный казакъ! Прочелъ я и отмѣточіш, 
къ сему твоему письму приложенная, и очень уже особенно 
порадовало меня, что по Закону Божью и по русской словес-
ности у тебя по пятку, да еще съ крестами. Это самое глав-
ное! По математикѣ у тебя слабѣе, да это не бѣда! Было-бы 
что считать, послѣ, въ жизни своей, еще научишься. За музыку 
тоже спасибо! Оно, знаешь ты, очень пріятно, когда, вечер-
комъ, зимою, на фортепьянѣ... Я даже приторговалъ здѣсь, въ 
Ташкентѣ, о д п ъ иструментикъ, недорого, и не таиъ, чтобы 
уже очень подержанный. Языки, особенно французскій, это 
тоже очень хорошо! У насъ 4 многія дамы изъ высшаго на-
чальства и сама губернаторша любятъ, когда сойдутся гдѣ, 
перекинуться на семь діалектѣ, при прочей публикѣ; въ случаѣ 
чего и ты у меня передъ ними лицемъ въ грязь не уда-
ришь... Да это все потомъ увидимъ, а вотъ теперь перейдемъ 
къ главному. 

«Осталась ты у меня, Надюха, послѣ твоей покойной 
матушки и моей супруги Марьи Дементьевны, малолѣткою по 
девятому году. Милостью начальства и щедротами хояина 
моего, Михайлы Алексѣевича, свезъ я тебя въ институтъ и 
помѣстилъ на все казенное содержаніе, да съ тѣхъ самыхъ 
поръ и не видѣлись мы съ тобою болѣе, только письмами пе-
рекидывались. Шутка ли! Вѣдь безъ малаго три тысячи верстъ 
разстоянія насъ раздѣляло. Семь лѣтъ прошло, и въ эти семь 
лѣтъ много воды утекло... Многое перемѣнилось! Помню я тебя 
ребенкомъ, милымъ, ласковымъ, послушнымъ, а по письмамъ 
твоимъ вижу, чти ты теперь еще лучше стала... Умница тыэ 
моя драгоцѣнная!.. То-то, думаю, какая ты теперь у меня изъ 
себя красавица... Была, вѣдь, ты ребенкомъ только мастью въ 
меня, а лидомъ, глазами особенно, вся въ покойницу маменьку. 
Пріѣдешь, погоди, у нашихъ здѣшнихъ молодцовъ какъ глаза 
разгорятся!.. Пишешь ты, что трудиться хочешь, мѣстовъ 



искать въ гувернантки, или тамъ въ учительницы какія»., не 
надо—брось! Своихъ, можетъ быть, крошекъ учить будешь... 
довольно съ тебя этого, имъ вотъ и передашь всѣ свои зна~ 
нія . . . Да ты не стыдись, голубушка, не краснѣй, читая мои 

I простыл слова, я вѣдь и за три тысячи верстъ сердцемъ 
своимъ тебя какъ глазами вижу. Извѣстно, дѣло житейское! 

«Люди же, не знаю, какъ у васъ, а въ нашей сторонѣ 
есть отличные! ребята отмѣнные! Укажу котораго,—бери|смѣло, 
если сердце у тебя отзовется... Жду не до дождусь такой себѣ 
подъ старость радости... Сторона же у насъ превосходная! 
Вѣришь ли? Осетрина свѣжая по шести копѣекъ, икра зерни-
стая по гривеннику, фазановъ пара пятнадцать копѣекъ, а 
винограду, яерсиковъ, фруктовъ разяыхъ, такъ даромъ бери и 
кушай—сколько душа потребуете. . 

«Домъ я себѣ здѣсь, в ъ «Глухомъ фортѣ», отстроилъ хо-
роша; при домѣ и главпая контора нашего торговаго агент-
ства—шесть комнатъ, конюшня о четырёхъ стойлахъ, короп-
никъ, ледникъ первый въ фортѣ, садъ на восьми безъ малаго 
танапахъ (такая мѣра есть) и какой садъ! Тѣ іш-то, гЬаи 
сколько! I купальня въ немъ устроена съ палаткою. 

«По вечерамъ у насъ музыка, батальонная на барбетѣ 
пграетъ, господа офицеры собираются, изъ жителей, кто по-
чище, флотскіе тоже, когда пароходы снизу подходятъ... По-
мнишь ты Ивана Акимовича? высокаго такого, толстаго... Онъ 
еще тобѣ куклы все шилъ изъ цвѣтного сукна?.. Онъ живъ! 
Въ полковники теперь вышелъ, и у насъ артиллерійскимъ скла-
домъ завѣдуетъ... Два года тому назадъ сынъ его изъ кадет-
екаго корпуса пріѣхалъ, ротою въ здѣшнемъ батальонѣ коман-
дуетъ. Отличный молодой человѣкъ, красавецъ писаный, только 
усовъ еще и признака не имѣется, а все-таки покручиваетъ 
пальцами по голой губѣ. Забавно! 

«Мы часто вмѣстѣ ѣздимъ на затоны рыбу ловить, само-
варъ беремъ съ собою,—сазаны больше аршина попадаются, 
Иванъ Акимовичъ мнѣ говорить какъ-то: «Скоро ли, говорить, 
эта красоточка наша пріѣдетъ?» а самъ это искоса на сына 
поглядываетъ, да меня въ бокъ локтемъ толкаетъ... Чудакъ, 

• право!.. Ну, да тамъ, впрочемъ, все сама увидишь. 
«Батюшка нашъ, отецъ Павелъ, все тотъ же, что и тогда5 

номнишь, молебенъ служилъ напутственный, просфору тебѣ далъ 



большую? Много новыхъ понаѣхало въ напгь край, много ста-
рыхъ перемерло; многое вообще перемѣиилось. Дѣлишки мои тоже 
поправились; будеть съ чѣмъ коротать остатокъ ж*шш, да и 
тебѣ останется... Ты вѣдь у меня теперь не безпридашгица! 
Тысячъ десять тебѣ наличными припасъ, не считая до^іа и 
всякаго прочаго. Душою рвался самъ къ тебѣ, да дѣла не 
позволили. І о з я и н ъ у насъ новый объявился, сдача діілъ п 
суммъ, время горячее! Все на моихъ пдечахъ: ж по красному 
товару, и по питейному. И вотъ надумалъ я послать за тобою 
Силантія Иванова, потому на этого чедовѣка у меня какъ на 
самого себя полное упованіе. Онъ тебя привезетъ сюда бережно 
и сохранно какъ царицу индіанскую. Тарантасъ велѣлъ купить 
новый, покойный, съ фордекомъ и н а прогоны дѳнегъ не ж а -
лѣлъ, а пароходомъ по Волгѣ-матушкѣ вплоть до Самары до-
ѣдешь, такъ наказъ мой Силантію, чтобы m азрволъ к/пісеѣ 
особую каюту з зяяь В щт бы ношдкйааъ ,—даСиі ЕГО тебя, 
не только дѣломъ шли еловоіъ, взглядом^ бы какимЪ пустымъ 
не обидѣлъ бы. 

«Дорога предстоит* тебѣ дальняя, да m m торопись, 
ночью не ѣзди, а пережидай на станцілхъ, спи покойно, но 
утомляй себя напрасно. Изъ Ташкента вышлешь съ мсьмомъ 
нарочнаго, мы тебѣ здѣсь торжественную встрѣчу 

«Силантію Иванову предписано яередъ выйадсшъ модббсяъ 
отслужить съ водосвятіемъ въ вашей же иястигутской церкви 
и пакетъ вручить вашему батюшкѣ, со вложеніемъ; таковой 
же пакетъ и ея высокопревосходительству, начал ышцѣ вашей, 
съ благодарностью; не побрезгуетъ пусть, отъ чистоты при-
знательности отцовскаго сердца. Окромя втихъ двухъ пакетовъ, 
Силантію дано на дорогу пятьсотъ рублей, да и сотню осо-
бенно, на твои собственныя руки... Можетъ, что купить пона-
добится, или задолжала кому въ институзѣ—-шати и покупай, 
не стѣсняйся. 

«Третьяго дня у насъ саранча пролетѣла, чуть только на-
шего сада не задѣла... Туча-тучею! даже темно середь полудня 
стало. Шелобовъ капитанъ, волкъ его заѣшь, молодчина! Седь-
мого тигра одинъ на одинъ ухлоналъ и, вѣришь ли?—дить 
пересталъ... уже второй годъ, послѣ болѣзни своей ж видѣній 
разныхъ. Отслужилъ молебенъ, девять дней отговѣлъ, исиовѣ-
дывался, святыхъ таннъ принять сподобился и бросилъ... Узнать 



нельзя что за человѣкъ сталъ: здоровый, могучій, богатырь-
богатыремъ, только натурою сталъ словно не такъ веселъ какъ 
прежде—степеннѣе. 

«Теперь у насъ въ степи покойнѣе стало, а то было на-
чали пошаливать азіаты. Наши въ отрядъ отсюда ходили, мѣ~ 
сяца три въ походѣ пробыли. Водилъ маіоръ Грузиковъ (это 
изъ новыхъ), а я спиртъ и аптечный товаръ иоставлялъ; ат-
тестата благодарный получилъ отъ самого генералъ-губернатора. 

«Здоровьемъ я отмѣино хорошъ, хоть и посѣдѣлъ сильно, 
только о тебѣ, ангелѣ моемъ утѣшителѣ, все скучаю... Ну, да 
ужъ недолго осталось! Получилъ твое письмо послѣднее, Си-
лантія отправилъ, и въ домѣ у меня веселѣе стало, чув-
ствуется будто ты уже здѣсь. То по комнатамъ, то въ саду— 
все твой голосокъ звонкій слышится. А за чай сажусь, такъ 
ужъ нарочно налью себѣ стаканъ, да и сяду въ сторонѣ, и 
кажется, что ты изъ-за самовара выглядываешь, спрашиваешь: 
«А не налить ли тебѣ, папочка, еще стаканчикъ горяченька-
го...» Я это сейчасъ говорю: «Налей, душенька»,—самъ 
обойду стороной, да и самъ же налыо себѣ... Мыслью это о 
тебѣ словно ребенокъ брежу... Хе-хе... вотъ оно мнѣ старику 
какое счастье сказочное подваливаетъ! 

«Вчера Павлуша приходилъ (это сынокъ Ивана Акимыча), 
принесъ лозу виноградную, изъ Бухары ему особенную при-
везли. Самъ и посадилъ ее передъ твоими окошками. Говорить, 
будто гроздь розовая будетъ и жасминомъ пахнуть... Да, чуть 
не забылъ! Днемъ въ дорогѣ будетъ жарко, a ноіи пойдутъ 
холодныя, такъ ты на ночь ножки хорошенько мѣхомъ оку-
тывай. Я тебѣ съ Силантіемъ, сего ради, выслалъ одѣяло бѣ-
лое изъ тибетскихъ козъ... Не забудь же! 

«На сырье, на арбузы, дыни и что подобное сразу не 
накидывайся. Да, впрочемъ, во всемъ слушайся Силантія, я 
его настрочилъ какъ слѣдуетъ, да и самъ онъ старикъ раз-
судительный и бывалый. 

«Еще разъ заочно благословляю тебя, крѣпко прижимаю 
къ своему родительскому сердцу и жду не дождусь твоего 
пріѣзда—моя родная, ненаглядная голубка-Надюшенька. 

Твой, горячо-любящій тебя отедъ, 
Федоръ Горкинъ, 



« P . S. Платьевъ себѣ много не надѣлывай, потому тащить 
ихъ такую дорогу не стоить, да и здѣсь у наеъ разныхъ матерій 
сколько хочешь! И дешевле, и не въ примѣръ добротнее. А 
ложки серебряный, что я съ тобой въ инстшугъ далъ, ие оста-
вляй, заплати деньгами лучше, хоть вдвое, что слѣдуетъ, потому 
на ложкахъ эгихъ вензеля твоей покойной матушки, а моей 
супруги, Маріп Дементьешш. Царство ей Небесное! Ешс разъ до 
свиданья и еще разъ заочно бдагославляю тебя и крѣшюцѣлую...» 

«Q я тоже.., Въ пріятпомъ ожиданіи, 
йванъ Акимовъ, сынъ Глухаревъ, под-

полковникъ и кавалеръ». 
«Позвольте и мнѣ приписать, хотя и не имѣю чести Васъ 

знать лично, но съ позволенія Вашего батюшки, что, віюляѣ 
сочувствуя радости Вашего родителя, присоединяю и свои 
искреннія пошеданія счастливой и скорой дороги. 

Павелъ Глухаревъ, подпоручикъ». 

— Quelle drôle d e maniè re d ' éc r i re !—пожавъ плечами 
улыбнулась классная дама, дочитавъ все письмо до конца очень 
внимательно, и отправилась съ нимъ въ комнаты директрисы. Про-
ходя черезъ пріемную, она съ такимъ же вниманіемъ осмот-рѣла 
съ ногъ до головы высокаго старика, въ ддинномъ солдатскомъ, 
отставномъ сюртукѣ, сидѣвшаго на кончикѣ стула, у самой двери. 

Шелестъ дамскаго платья заставилъ стараго инвалида вско-
чить и вытянуться по военному, въ струнку. 

— Ахъ! это вы за дѣвицею Надеждою Горкиной?—полю-
бопытствовала дама. 

— Такъ точно, ваше высокопревосходительство! 
— Силантій? 
— Такъ точно, ваше высокопревосходительство! 
— Ахъ, Боже мой! зачѣмъ же такъ громко!.. Надя Гор-

кина сейчасъ выйдетъ... 
— Слушаю-съ, ваше высокопревосходительство!.. 
Титулы эти видимо понравились дамѣ; она снисходительно 

улыбнулась и прошла мимо, а старый служивый все еще не 
рѣшался присѣсть, несовсѣмъ ловко чувствуя себя въ этой, 
непривычной для него, обстановкѣ пріемнаго институтскаго зала* 



I. 
— Итакъ, Поль, вотъ, гдѣ судьба привела нажъ уви-

дѣться! 
— Да, Аяатоль! Д радъ отъ души! Здѣсь вѣдь просто 

одичать хожко! Словомъ перекинуться не съ кѣмъ... 
— Да» иосгѣ петербургской жизни тебѣ, я думаю, труд-

новато. Два года, кажется, какъ ты здѣсь, въ «ссылкѣ»? 
— Почти два. Проклятый Шефель, помнишь? представилъ 

таки въ штабъ мои векселя. Поднялась цѣлая исторія... Если-
бы не тетушка и кузина Мэдъ, хоть въ отставку подавай... 
Кое-что уплатили, кое-гдѣ пообѣщали... кое-кого въ шею, а 
меня сюда! Хоть бы въ казаки,—еще ничего бы, а то въ 
этотъ батальонъ, въ эту трущобу и на неопределенное время. 

— Какъ неопредѣденное?! * 
— Очень просто... «Для поправленія дѣлъ». À какъ ты 

ихъ тутъ поправишь, когда и роты не даютъ. Багринцевъ 
хлопочетъ о переводѣ меня въ оренбургское войско... Тамъ по-
лучу сотню; но вѣдь это все такіе пустяки... Впрочемъ, я ду-
маю, все это скоро уладить... Ну, а ты какъ сюда попалъ?.. 

— Я командировать сюда въ распоряженіе генералъ-гу-
бернатора. Тамъ у насъ довольно сносно... Я даже не ожи-
далъ—нашихъ много, и живется недурно... Впереди все-таки 
карьера!.. Теперь, вотъ, поручили это слѣдствіе— Ренсгардтъ 
говорилъ мнѣ передъ отъѣздомъ, что ты здѣсь. Я выхожу отъ 
губернатора, а онъ дежурнымъ былъ въ этотъ день, ж гово-
рить мнѣ: «Знаешь, таиъ ты встрѣтишь стараго знакомаго». 
«Кого?» спрашиваю. «Поля Криницына!..» Я очень обрадо-
вался и.. . 

— A мнѣ сообщилъ комендантъ, что назначенъ Грунинъ. 
Я думаю: узкъ не тотъ ли? Бѣгу сюда—и прямо въ твои 
объягія. 

— Fatalité! . . 
— Fata l i t é ! . . 
Такъ разговаривали два молодыхъ человѣка, сидя у стола 

въ комнатѣ довольно большой и свѣтлой, но болѣе чѣмъ скромно 
обставленной. Стѣны этой комнаты были начисто оштукату-
рены алебастроыъ, нотолокь въ натяжку подбить—тоже вы-
крашенный известкою холетомъ, ноль новый, досчатый, не-



крашенный. Вдоль стѣнъ стояло нѣеішлько вѢесюгчъ млг-
ішхъ етульевъ, мягкій диванъ, обишіі ковроэгь и. ярао-цаіѵі-
ЕШЪ ванаусомъ, большой столъ, аокрыгый з^лчпѵть суи-
номъ. мѣсто засѣданія молодыхъ людей, и соліі/шо сколо-
ченный шкафъ, съ стеклянными дверцами, съ подвамя, устав-
ленными фарфоровыми вещицами, пакепшами въ синей бумаги 
и разною мелочью. На стѣнахъ висѣлн въ самодѣльныхъ рам-
кахъ двѣ роскошныя литографіи, изображающая морскія сра-
жения; карта туркестаискаго края съ помѣткама м, іюче-риѣв-
шій отъ ныли, нортретъ женщины, въ шаткѣ на головѣи въ 
клѣтчатомъ нлатьѣ. Другой нортретъ, фотографическій, стоялъ 
на столѣ, но этотъ нортретъ изображалъ молодую дѣвушку 
въ институтскомъ костюмѣ. 

Передъ Анатолемъ, собесѣдникомъ въ штатскомъ платьѣ, 
лежалъ на столѣ большой кожаный портфель съ мѣдными за-
стежками и оковками ремней, а передъ другимъ собесѣдникомъ, 
Полемъ, въ бѣломъ офицерскомъ кителѣ, лежала фотографиче-
ская карточка той же дѣвушки, которую онъ только что пе-
редъ этимъ разсматривалъ, невидимому очень внимательно, да 
и теперь искоса поглядывалъ на нее, приговаривая: 

— Mais, parole d'honneur! Преинтересная мордочка!.. 

Встрѣча этихъ двухъ молодыхъ людей произошла въ «Глу-
хомъ фортѣ», въ домѣ Федора Петровича Горкина, отставного 
штурманскаго офицера и главнаго торговаго агента фирмы 
«Хмуровъ и Еомпанія». І з ъ оконъ комнаты виднѣлась ши-
рокая пыльная площадь форштата, за нею рядъ жиденькихъ 
тополей, за ними плоскія крыши базарныхъ сакель съ закоп-
чеными, приземистыми трубами, дальше серебристая лента 
рѣки, съ тонувшими въ знойномъ туманѣ очертаніями про-
тивоположная, поросшаго камышами, берега. На площади 
человѣкъ восемь казаковъ, въ сѣрыхъ рубахахъ и желтыхъ 
кожаныхъ шароварахъ, держали въ поводу своихъ осѣран-
ныхъ лошадей; ближе къ крыльцу стоялъ распряженный та-
рантасъ, въ глубинѣ котораго копошилась фигура денщика, 
выгружавшаго разныя дорожныя вещи. Пестрая группа тузек-
цевъ сидѣла на корточкахъ, въ тѣни глинобітнаго забора, 
другая группа русскихъ женщинъ и мужчинъ, обитателей 
форта* держалась ближе, почти ѵ самыхъ оконъ, а ребятишки. 



такъ тѣ, цѣпляясь за подоконники, пытались заглянуть 
внутрь: «что, молъ, тамъ дѣлается?...» Хоть ихъ и отгонялъ, 
грозя нагайкою, казакъ-урядшікъ, ожидавшій «начальство» у 
послѣдней ступеньки крыльца. 

На всѣхъ лицахъ ясно выражалось тревожное любопытство 
и ожидапіе. Очевидно было, что произошло нѣчто необыкно-
венное, разомъ нарушившее ихъ однообразное, сѣрое прожи-
ваніе въ Глухомъ фортѣ. 

По боковой улицѣ, ведущей къ воротамъ форта, окружен-
ная облакомъ пыли, быстро приближалась конная группа, 
мелькали бѣлыя офицерскія фуражки и доносился сдержанный 
храпъ горячившихся лошадей. 

— Его высокоблагородіе, господинъ комендантъ! — доба-
вилъ урядникъ, заглядывая въ дверь, и екомандовалъ выстро-
ившимся казакамъ: 

— Смирно! 
Поль и Анатоль встали и взялись за фуражки. 
Первый успѣлъ сунуть карточку институтки въ карманъ 

и вытянулся въ струнку; второй, сохраняя небрежную неза-
висимую позу, ограничился только тѣмъ, что вынулъ изо-рта 
окурокъ сигары. 

— А въ саду стоятъ часовые?.. Поставить, поставить, 
непремѣнно поставить! Вездѣ насовать часовыхъ!.. Мало ли 
что!.. Печати печатями, a дѣло дѣломъ... Прапорщикъ Ползун-
ковъ!.. Позвать прапорщика Ползункова!.. — раздавался на 
крыльцѣ комендантскій голосъ. — A гдѣ господинъ пріѣзжій 
слѣдователь?.. 

И на порогѣ появился маленькій старичекъ, совсѣмъ лысый, 
съ коротко подстриженными, сѣдыми усами, съ ярко-красными 
щеками и носомъ, и съ самыми добродушными, заплывшими 
жиромъ глазами. 

— А, очень пріятно! — обратился онъ къ штатскому. — 
Скоренько пожаловали. Это . хорошо! Анатолій Робертовичъ 
Грунинъ, если не ошибаюсь? очень радъ!.. Полковникъ Огур-
чиковъ, здѣшній комендантъ! Пріятно познакомиться... Господа!.. 
Позвольте васъ познакомить съ моими офицерами!... Господа 
офицеры!.. Еванъ Тимфѣевичъ, Павелъ Ивановичу Иванъ Куз-
мичъ... Вотъ слѣдователь! Грунинъ, коллсжскій совѣтнш:ъ? 
Анатолій Робертовичъ. Такъ за дѣло—за дѣло-съ!.. Время те-



рять нельзя! Прапорщикъ Ползунковъ, распорядились на счетъ 
лошади господину слѣдователю? 

— Готово, полковникъ! 
— Такъ ѣдемъ, ѣдемъ скорѣе... Господи благослови!., ло-

шадь! Урядникъ, возьми портфель у господина слѣдователя.*. 
— Я полагаю,—началъ было слѣдователь,—что прежде надо 

сдѣлать осмотръ на мѣстѣ, то есть, я хочу сказать,—здѣсь... 
Снять нѣкоторыя предварительныя показанія съ домашнкхъ... 

— Это не уйдетъ., батюшка, не уйдетъ... Доыъ то у меня 
еще до свѣта опечатанъ, часовые разставлены... Вы изволите 
видѣть какая жара. . . страсть!.. Дали то мнѣ знать вчера, въ 
восьмомъ часу вечера, я команду туда услалъ, для непри-
косновенности, да нарочнаго въ городъ... Вы изволили въ ко-
торомъ часу выѣхать?.. 

— Въ половинѣ восьмаго, утромъ... 
— А теперь уже безъ четверти три по полудни-съ... Такъ-

то! Тутъ позамѣшкаемъ, темно станетъ... скакать то верстъ 
четырнадцать... Тамъ до утра отложить придется... Потомъ и 
къ тѣлу не подступишься... Вѣрно я говорю, господинъ докторъ?.. 

— Вѣрно, вѣрно!—отозвался докторъ, съ трудомъ взби-
раясь на казачью лошадь. 

— A развѣ нельзя доѣхать туда въ экипажѣ?..—замялся 
Анатолій Робертовичъ, подозрительно поглядывая на кориа-
ухаго, рыжаго жеребчика, не особенно ласково косивпіагося 
умнымъ глазомъ: какого это молъ ему еѣдока аллахъ по-
сылаетъ?.. 

— Не проберемся въ тарантасѣ... За гнилымъ ставомъ 
вязко будетъ на колесахъ то,—отвѣчалъ кто-то изъ толпы... 

— Садитесь!.. 
— Сѣли!.. 
Всадники, потѣснясь немного въ воротахъ, выбрались на 

просторъ. Два казака впереди разогнали съ дороги пѣт ій 
людъ. Облако сплошной пыли скоро затянуло кавалькаду, и 
опять въ этомъ облакѣ замелькали бѣлыя шапки и разномастыѳ 
хвосты галопирующихъ лошадей. 

Впереди, легко покачиваясь въ сѣдлѣ, дробною иноходью 
ѣхалъ комендантъ, за хвостомъ его лошади подскакивал» ка-
вакъ съ полковничьей шинелью черезъ сѣддо и едва сдержи-

'Валъ горячаго карабаира щеголеваты! адъютантъ Ползунковъ. 



Сторонкою, отъ пыли подальше, рысилъ докторъ, распустивъ 
поводья и пытаясь свернуть себѣ папироску... Непривыкшій 
къ верховой ѣздѣ, пріѣзжій слѣдователь поминутно терялъ 
стремя и прихватывалъ за переднюю луку сѣдла, бокъ-о-бокъ 
съ нимъ фыркалъ и широко раздувалъ ноздри вороной жере-
бецъ Криницына... Остальные офицеры отстали значительно: 
«что молъ за охота глотать пыль изъ подъ начальства, по-
спѣемъ!..» Встрѣчные по пути конные киргизы и сарты по-
чтительно сворачивали съ дороги, торопливо соскакивали съ 
лошадей и низко кланялись, сложивъ руки на животѣ... Вдали, 
у переправы черезъ рѣку, гдѣ надъ потемнѣвшею сплошною 
щеткою камышей развѣвался полосатый флагъ и кудрявымъ 
столбомъ поднимался дымъ сторожеваго костра, толпилось уже 
нѣсколько конныхъ, ранѣе прибывшихъ, и даже бѣлѣлъ хол-
щевой верхъ чьего то тарантасика... 

— Никому не позволю, никому!..—ворчалъ комендантъ,— 
что за балаганъ! нечего тамъ смотрѣть... Ишь наѣхало сколько! 
Все равно никому не позволю!.. 

Кавалькада остановилась у переправы. 
— Я былъ тамъ, сейчасъ только что вернулся,—подъ-

ѣхалъ къ коменданту высокій, сутуловатый, пожилой офидеръ, 
съ длинными сѣдыми усами.—Яванъ Тимофѣевичъ съ Павлу шей 
тамъ остались, а я вотъ за вами... 

Это былъ капитанъ Шелобовъ. 
— Ежели мы,—продолжалъ онъ,—поднимемся еще верстъ 

пятокъ повыше, тамъ теперь обмелѣло, по брюхо коню, больше 
не будетъ, да и коса песчаная выходитъ... Много короче бу-
детъ, чѣмъ по дорогѣ. Гнилой затонъ-то въ сторонѣ прій-
дется, объѣзжать не надо... 

— Обмелѣло? 
— Только что по брюхо... 
— Въ бродъ, такъ въ бродъ... — согласился комендап-

дантъ.—Господа, гайда за мною... Что же, и въ бродъ можно!.. 
Мадамъ, бонжуръ-съ!.. — сдѣлалъ онъ ручкою двумъ дамамъ, 
тревожно выглядывающимъ изъ иодъ зонта тарантаса. 

— Полковникъ, полковникъ!.. Семенъ Семеновичъ!. .— за -
пищали дамы и даже платками замахали. 

Но комендантъ сдѣлалъ видь, что не слышитъ, к вся к а -
валькада снова тронулась въ путь, растянувшись по узкой, 



кочковатой береговой тропинкѣ, межъ сплошными стѣнами не-
пролазно-спутаннаго камыша. 

— Mon cher! — обратился Криницынъ въ своему другу, 
слегка коснувшись ручкою хлыста его локтя. 

— Tiens!—отозвался тотъ. 
Они заговорили по-французски. 
— Я хочу... ты позволишь мнѣ сдѣлать тебѣ маленькое 

замѣчаніе?.. По нашей старой дружбѣ... 
— О, сдѣлай одолженіе! 
— Ты назначенъ сюда слѣдователемъ спеціально по этому 

дѣлу. Ну, такъ я тебѣ скажу: держись независимѣй... Ты 
здѣсь главное лицо... 

— О, я понимаю это... Я отдаю отчетх только своему 
прямому начальству... Мои полномочія... мои спеціалыіыя 
знанія... 

— То-то... А уже на тебя сразу насѣлъ этотъ толстый 
шутъ, нашъ комендантъ... Ты уступилъ сразу... А я бы на 
твоемъ мѣстѣ, не стѣсняясь, замѣтилъ бы ему, что, молъ, не 
ваше дѣло!.. 

— То есть почему же?.. Я самъ нашелъ яужнымъ... 
время дѣйствительно жаркое... чрезмѣрное разложеяіѳ трупа... 

— Который и до завтрова могъ бы пролежать тамъ очень 
покойно, а ты бы не тресся на этой к м ч ѣ , по этой мерзей-
шей дорогѣ,—и они врутъ, что нельзя доѣхать въ экипажѣ,— 
просто горячку порятъ, и тебя заставляютъ... C'est drôle!, . 

— Ты правъ, mon cher . Видишь, я соглашаюсь... ты 
правъ... Однако это сѣдло мнѣ ужасно треть лѣвую ногу. И 
куда они дѣйствительно ломятъ, очертя голову! 

— Сюда!—послышался голосъ капитана Шелобова. 
Онъ ѣхалъ впереди, указывая дорогу, и, махиувъ рукою, 

уже иовервулъ къ рѣкѣ и началъ осторожно спускаться съ 
осыпающагося подъ конскими ногами глияистаго берега. 

— Какъ это все глупо,—ворчалъ Криницынъ.—Вся эта 
суматоха, эта масса непрошенныхъ помощниковъ, сующихъ 
свой носъ... По моему, это все только мѣшаетъ правильному 
и покойному ходу слѣдствія... Подбирай, mon cher , ноги выше, 
подбери поводъ—споткнется конь, выкупаешься... 

— Да, что еслибъ Блаяшъ и Бека увидали меня въ этомъ 
положеніи!?.—кисло улыбнулся Грунинъ... 



Быбравшіяея на песчаную косу лошади стали встряхи-
ваться, рыжій жеребчикъ обнаружилъ было желаніе поваляться, 
и навѣрное привелъ бы это желаніе въ исполненіе, еслибы 
Кришщынъ ударомъ хлыста по его жирному крупу, не при-
велъ бы его въ повиновеніе... 

Переправа совершилась вполнѣ благополучно. 
— Теперь уже недалеко, господа, недалеко!—кричалъ ко-

мендантъ.—Ну, съ Богомъ... Наддай, ребята! Прапорщикъ Пол-
зунковъ, а кажется я свой портсигаръ-то тю-тю! Нѣтъ, здѣсьі 
Урядникъ-—огниво!.. 

Я снова густыя чащи камыша засверкали по сторонамъ, и 
то и дѣло, чуть не изъ-подъ ногъ всадниковъ, поднимались 
шумные взлеты перепуганныхъ фазаньихъ выводковъ. 

II. 
Узкая тропинка разроилась, обходя громадный кустъ ка-

мыша; этотъ кустъ былъ сильно примять; длинные, надлом-
ленные стебли загораживали лѣвый обходъ и изъ-за нихъ 
виднѣлась какая то неопределенная масса, прикрытая рого-
жами. Шагахъ въ трехъ отъ нея стоялъ казакъ, съ саблею 
наголо. Еще нѣсколько казаковъ сидѣли въ сторонѣ, шагахъ въ 
сорока, около небольшого костра, нолупотухшаго, гдѣ на Ta-
r a n t кипѣлъ походный котелокъ... Лошади этихъ казаковъ, 
осѣдланныя, но стреноженныя, паслись неподалеку; неистово 
отмахиваясь хвостами отъ докучливыхъ комаровъ и слѣпней. 
По правой тропинкѣ, заложивъ красныя, сильныя руки за спину, 
не выпускал изъ зубовъ коротенькой трубки, взадъ и впередъ 
прохаживался старый офидеръ, по своей колоссальной фигурѣ 
очень похожій на Шелобова, видимо погруженный въ глубокую 
думу... Дѣло подходило ,къ вечеру, но солнце еще припекало 
порядочно; только съ рѣки, да со стороны широкихъ, свер-
кавшихъ сквозь густой камышъ, водныхъ затоновъ, доносился 
легкій вѣтерокъ, предвѣщающій вечернюю свѣжесть... 

Топотъ конытъ приближающейся кавалькады заставилъ 
богатыря выйти изъ своего раздумья. Онъ остановился, погля-
дѣлъ изъ подъ руки вдаль по дорогѣ, вынулъ изъ зубовъ свою, 
давно уже потухшую, трубку и небрежно сунулъ ее въ кар-
манъ широкихъ кожаныхъ шароваръ. 



— А Павлушки то все еще иѣтъ!—произнесъ онъ, обра-
щаясь должно быть къ самому сабѣ .—И куда это онъ запро-
пастился? 

Кавалькада сильно растянулась по дорогѣ; закомеидантскимъ 
иноходцемъ трудно было угнаться. Больше всѣхъ отсталъ губерна-
торскШ слѣдователь, а съ нимъ и Павелъ Петровичъ Кринщинъ. 

Когда наши друзья подъѣхали, уже всѣ спѣшились и молча 
окружили лежащую подъ рогожею массу,.. Кряницпнъ сльшшъ, 
какъ Иванъ Тимофѣевичъ, тотъ, кто прогуливался въ ожнданіи 
кавалькады, говорилъ: 

— Вотъ тутъ, господа, не топчитесь... осторожнѣй... Тутъ 
есть слѣдочки, которые весьма желательно было бы сохранить. 

— Господи! да здѣсь кажется всѣ записались въ слѣд-
ственные волонтеры!^.—пожавъ плечами, вполголоса обратился 
Криницинъ къ Грунину. 

А тотъ, измученный быстрою непривычною ѣздою, едва 
переступалъ своими затекшими ногами, отирая потъ съ своего, 
преждевременно полысѣвшаго, лба тонкимъ, надушешшмъ 
батистомъ. 

— Не теряя времени приступимъ!—пригласилъ комендантъ. 
Группа офицеровъ подалась назадъ. Всѣ молчали, не от-

рывая глазъ отъ рогожъ... Часовой казакъ стоялъ, какъ столбъ, 
вытянувшись въ струнку, не смѣя даже согнать ж ш р о в ъ , 
усѣвшихся на его носъ и калмыпкія, выпуклыя скулы. 

— Мой портфель!.. Разстегни его па...жалуста... Спасибо, 
братецъ... 

Грунинъ вытащилъ изъ портфеля чистый листъ съ помѣ-
ченнымъ заголовкомъ и нумеромъ, отвинтилъ крышку дорож-
ной чернильницы и приготовился было писать. 

— У меня все уже приготовлено... Вотъ... первое иоста-
новленіе: осмотръ тѣла на мѣстѣ... 

— Сними рогожи!—скомандовалъ козшдантъ...—Однако 
того! уже попахивать начинаетъ... Я говорилъ, потарапливаться 
надо! 

Слѣдователь приблизился къ трупу. 
— Я бы обратилъ вниманіе ваше, господинъ слѣдователь, 

на черезчуръ уже спокойное положеніе трупа...—глухимъ го-
лосомъ, въ которомъ слышалось волненіе горя, началъ Еванъ 
Тимофѣевичъ... 

ГОДОСЪ КРОВИ. S 



Грунинъ поднялъ глаза и тотчасъ же встрѣтился съ полу-
насмѣшливымъ взглядомъ Криницина и съ его характернымъ 
движеніемъ плечъ. 

— Я бы прежде всего попросилъ, господа, не вмѣшиваться 
въ мои прямыя обязанности,—сухо отвѣчалъ онъ, не обра-
щаясь лично къ вопрошавшему, а такъ вообще.—Криницынъ, 
не будете ли такъ добры записывать, что я буду диктовать... 

— Нѣтъ,—сухо отвѣтилъ Павелъ Петровичъ. 
— Позвольте мнѣ-съ!—подскочилъ адъютантъ Ползунковъ. 
— Сдѣлайте одолженіе! 
— По прибытіи на мѣсто происшествія,—-диктовалъ Гру-

нинъ,—тѣло было найдено въ лежачемъ положении, лидомъ 
внизъ, затылкомъ кверху, руки вытянуты вдоль тѣла, съ откры-
тыми ладонями, ноги также... головою обращено к ъ сѣверо-
востоку. 

— Прямо на югъ, вдоль дороги,—замѣтилъ Шелобовъ. 
— Благодарю васъ! — въ свою очередь пожавъ по кри-

ницынски плечами, кивнулъ головою слѣдователь. 
— Въ югу.. .—занисалъ Ползунковъ.,,.—Я къ «югу» запи-

залъ, господинъ слѣдователь! 
— Merci , пишите дальше: тѣло одѣто въ суконное 

*зальто, такіе же панталоны, на ногахъ высокіе сапоги—безъ 
^іпоръ, черезъ плечо сумка кожаная, замокъ которой... по-
смотрите, пожалуйста, замокъ отпертъ, или нѣтъ? 

— Замокъ безъ ключа,—просто защелкнутъ...—нагнулся 
къ тѣлу одинъ изъ сопровождавшихъ офицеровъ, — сумка 
пустая... 

— Такъ и запишите. Я думаю теперь все!.. Докторъ, что 
вы скажете о ранѣ? 

— Рана видимо смертельная,—нагнулся и докторъ:—заты-
лочная кость раздроблена совсѣмъ, вонъ и мозгъ виденъ... 
Вотъ послѣ вскрытія я и дамъ вамъ свое заключеніе; не 
тутъ же вскрывать, на дорогѣ... 

— Хорошо... Ахъ, да.. . Госнодинъ Ползунковъ, если не 
ошибаюсь, потрудитесь еще записать... Тамъ есть графа: 
«осмотръ мѣстности»... нашли-съ? 

— Іашелъ-съ!. . 
— Мѣстность ровная, поросшая кустарниками и высокой 



— Камышемы—подсказалъ опять кто-то. 
— Камышемъ... въ четырнадцати верстахъ отъ форта 

Глухаго, по дорогѣ... Куда ведетъ эта дорога, господа? 
— Въ Алаевскіе аулы! 
— Такъ и запишите... Вблизи берега рѣки, въ двѣнад-

дати шагахъ отъ казачьяго поста... 
— Нозвольте-съ, позвольте-съ,—виѣшадся тутъ самъ ко-

менданта,—этого поста здѣсь не существуетъ вовсе; это спе~ 
діально къ тѣлу командировалъ я... Поднимутъ тѣло, сейчасъ 
телѣга пріѣдетъ, и постъ снимутъ. 

— Въ самомъ дѣлѣ?!.. Ну, такъ не пишите... Теперь, 
значить, все!.. Что же, господа, неужели же мы назадъ опять 
верхомъ поѣдемъ? 

— А то какже...—отозвался докторъ. 
— Что, батенька, заморились? Хе-хе, по штатскому то 

положенію! — подшутилъ коменданта.—Ну, да ничего; мы то 
назадъ полегоньку, шажкомъ поѣдемъ. Оно даже пріятяо по 
вечерней прохладѣ, кончили-съ? 

— Полагаю, что больше здѣсь нечего дѣлать... Казакъ, 
подай портфель! 

— Нѣтъ, уже позвольте!—подошелъ тутъ Иванъ Акимо-
вичъ. . .—не все-съ! Вы хоть и обидѣлисьяа мое вмѣшатель-
ство... Позвольте представиться: полковникъ Глухаревъ! Прошу 
не упустить: главное то вы проморгать изволили... Тѣло-то гдѣ 
лежвтъ? Здѣсь? Такъ. А убитъ-то этотъ человѣкъ гдѣ-съ? 
Здѣсь, скажете? Нѣтъ-съ. Вонъ оно гдѣ! шаговъ дятьдесятъ 
отсюда, и. съ того нѣста его, за воротникъ, ничкомъ сюда 
приволокли. Вотъ онъ и слѣдъ, точно метлой мели... видите-съ?! 

Грунинъ опѣшилъ немного... Криницынъ закусилъ губы,— 
словно ему досадно и больно стало за своего товарища и друга. 

— Я вашему показашю, господшіъ лодподковннкъ, охотно 
дамъ мѣсто въ журналѣ сдѣдствія, хотя самъ и не признаю 
особенной важности выясняемаго вами факта... 

— Чего важнѣе... Таиъ вонъ... Эхъ, господа, ну что вы 
топчетесь, право!.. Паведъ Петровичу—яу, чего вы тамъ раз-
гарцовались!.. Всѣ сдѣды сбили... Тамъ, господинъ сдѣдователь, 
отпечатки кодытъ двухъ лошадей ясно были обозначены, тамъ 
и кровавая лужа до сихъ поръ немного замѣтна... Тамъ-съ 
то все произошло... это вѣрдо!.. 



— По моему, батюшка, все это надо теперь же замѣтить 
и занести въ протоколъ,—вставилъ свое мнѣніе и комендантъ... 

— Мы вотъ здѣсь съ утра все роемся,—заговорилъ Ше-
лобовъ:—я, вотъ, Иванъ Тимофѣевичъ и Павлуша, a гдѣ онъ? 

— Онъ въ аулъ погналъ, тамъ... справляется... Реветъ 
нальчуганъ... Жалко ему покойника!.. Поскакалъ, говорить: 
живъ не буду, а розыщу... 

Криницынъ опять сошелъ съ коня, кинулъ поводья казаку 
и приблизился къ Грунину... 

— Я тебѣ говорилъ,—началъ онъ по-французски,—ты съ 
*тою ордою ПОМОЩНИІІОВЪ, пазванныхъ и непрошенныхъ, только 
съ толку собьешься... 

— 0,небезпокойся,—улыбнулся его пріятель...—Обстоятель-
ство, сообщенное полковникомъ Глухаревымъ, мною принято 
въ свѣдѣнію. Вы, госнодинъ комендантъ, распорядитесь выслать 
мнѣ сегодня же ночью всѣхъ, кого я найду нужнымъ вызвать 
къ допросу. И васъ, господа, всѣхъ желающихъ и имѣющихъ 
показать что либо, прошу тоже... 

Грохотъ приближающихся колесъ отвлекъ на минуту общее 
вниманіе. Это прибыли за тѣломъ. Казаки подняли трупъ и 
бережно уложили его на дно телѣги. Докторъ снялъ съ себя 
шинель и прикрылъ покойника. 

— Съ Богомъ!.. осторожно на толчкахъ!.. Эхъ, Федя... 
Ее дождался ты своей радости... 

Еванъ Акимычъ совсѣмъ вплотную сдвинулъ свои косма-
тыя брови и сталъ набивать трубочку... Шелобовъ пустилъ 
своего косматаго, карнаухаго маштака итти по волѣ, а самъ 
пошелъ пѣшкомъ за телѣгою... Офицеры сѣли на лошадей и 
сгруппировались около коменданта... Грунинъ и Криницынъ 
опять отдѣлились отъ общей группы... 

— Что же я могу сдѣлать, господа,—вполголоса, словно 
оправдываясь, говорилъ комендантъ...—Дѣло находятъ экстрен-
н ы м ^ нашимъ не довѣряютъ, прислали спеціалиста, что же 
я могу сдѣлать? Вмѣшаться... на меня же послѣ свалятъ... 
Вотъ, молъ, Огурчиковъ превыснлъ власть, все дѣло испортилъ... 

— Такъ-то такъ... только дѣло это совсѣмъ нечисто вы-
ходить... Тутъ, брать, не простой разбой... тутъ.. . 

— Не наше дѣло!.. Вотъ что тутъ... Однако поздновато.*, 
ГаіідаІ 



— Я тебѣ скажу, — говорилъ въ свою очередь Криіщ-
цынъ,—скажу другое... Я очень, очень даже радъ, что тебя 
прислали, но только напрасно ты предполагаешь, что преступае-
т е , или просто несчастный этотъ случай представляетъ собою 
что нибудь особенное... Просто убпли и ограбили, а може-тъ 
быть и грабить-то было нечего... Здѣсь, вѣдь, это дѣло самое 
обыкновенное, это не Петергофъ, не Красное (Зело... П тамъ 
случается... здѣсь вѣдь глубокая Азія!.. Шайки разбойничьи 
бродятъ на каждомъ шагу, населеніе неспокойное, къ намъ 
настроенное враждебно. 

— Часто здѣсь это случается? 
— О, сплошь да рядомъ. Да вотъ хоть третьяго дня 

Поѣхалъ я прогонять немного моего Абрека... 0-го-го... Дури!.. 
Недалеко отсюда, вонъ тамъ,—Крицинынъ показалъ копшкомъ 
хлыста,—встрѣчаю я четырехъ оборванцевъ, всѣ конные, ролей 
воровскія; конечно, я былъ хорошо вооруше-нъ, за плечами 
карабинъ, ну, они посмотрѣлп, песдѣдшп за мною и отстали, 
а могло случиться и иначе... Мы, вѣдь, не въ Петергофѣ... 

— Я тоже начинаю приходить къ убѣжденію, что про-
стое убійство... и ничего больше... — подумавъ глубокомы-
сленно, рѣшилъ судебный слѣдователь. 

— И оружіе допотопное. Ты замѣтилъ? просто ударъ 
дубиною или батикомъ; такое оружіе у ннхъ есть, В[)оді> 
булавы... 

— О, какъ же, это я хорошо замѣтидъ... знаешь.., это 
даже на меня непріятно подѣйствовало. Сѣдые волосы, запек-
шаяся кровь и грязь, эта черная, зіяющая рана... круглая 
лысина... вздернутый воротникъ пальто... Бррр... и потомь 
этотъ запахъ.. . Что ты? 

— Холодно въ одномъ кителѣ. Съ рѣки пропизываетъ на-
сквозь сырость... 

— А помнишь, у Фелисьена... на бережку?.. 
Но Криницынъ ничего не отвѣчалъ на это напомипапіе и 

сосредоточенно смотрѣлъ впередъ, словно слѣдилъ за двнзке.-
ніями тонкихъ, строго очерченныхъ, кровныхъ ушей своего 
аргамака... 

Стало темнѣть... въ густомъ туманѣ, поднявшемся надъ 
рѣкою, замелькали красные огоньки етроеній Глухого форта... 
Безчисленные рои вомаровъ стояли въ воздухѣ звенящимъ 



ту іаномъ , кони рвались ж горячились, чуя конюшню... И чуть 
слышно доносились удары убогаго, надтреснутаго колокола фор-
товой церкви, гдѣ отецъ ІІавелъ собирался служить панихиду 
« m убіеднояъ рабѣ Божіемъ Ѳеодорѣ . . .і • 

III. 
Должно быть и на Павла Петровича видъ трупа подѣй-

ствовалъ очень скверно. Всю дорогу онъ ѣхалъ молча, не отвѣ-
чая даже на разный общія восшшинанія, которыми засыналъ 
его петербургскій другъ. 

«Сѣдыѳ волосы, заншпаяся кровь і грязь... »та черная, 
зіяющая рана, круглая лысина, вздернутый воротникъ пальто... 
Брррр... И потомъ этотъ запахъ.. .» не выходам у него изъ 
головы... . 

Вороной аргамакъ его шелъ крупнымъ шагомъ, звучно 
пережевывая тонкія удила; Грунинъ на своемъ малорослохъ 
жеребчикѣ отставалъ поминутно... 

— Ты, Поль, пожалуйста,—говорилъ онъ,—меня не оста-
вляй, у меня и ночуй, въ этомъ домѣ... Поможешь по-дру-
жески... потолкуемъ на досугѣ... 

— Нѣтъ, не прійдуі —- разслышалъ наконецъ Грунинъ. —> 
Еще и про меня, пожалуй, скажутъ, что я <превысилъ 
власть... руководила, такъ сказать, слѣдствіемъ... имѣлг 
вліяніе...» 

— Какъ тебѣ не стыдно! Удивительно тоже, важное 
дѣло, таинственная запутанносгь, самое обыкновенное проис-
шествіе, простой подорожный разбой... Мы, вѣдь, не въ Пе-
тергофѣ!.. 

Криницынъ не могъ не улыбнуться. 
— Ну, тамъ увидимъ!—произнесъ онъ и наддалъ ходу. 
Грунинъ зарысилъ тоже, стараясь не отставать. 

Эту ночь большая часть обитателей Глухого форта про-
вела безъ сна. 

Исторія значительно осложнилась. Отъ фирмы «Імуровъ 
и Компанія* пріѣхали два уполномоченныхъ для разбора 
книгъ и счетовъ убитаго Горкина. При ихъ участіи, слѣдо-
ватель и комендантъ часа два возились, вскрывая печати і 



провѣряя дѣла покойнаго; кромѣ того, желающим! давать по-
казанія явились чуть не всѣ офицеры форта..» Всѣ писали 
эти показанія сами, подписывали ихъ ж подвладывали въ рас-
шфяженіѳ слѣдователя. Грунинъ волновался больше всѣхъ, онъ 
благодармъ направо и налѣво, и только крайнее утомлепіа 
заставило его, и то утромъ, когда солнце уже довольно вы-
соко поднялось надъ горизонтомъ, прекратить работу... и, по-
благодаривъ еще разъ всѣхъ вообще и каждаго порознь, онъ 
просилъ «не оставить его и впредь, по сему дѣлу, сво-
имъ полезнымъ содѣйстіемъ для раскрымія этого тайн-
сшвеннаго и загадочпаго прогссгиествія 

Одинъ только Криницынъ не принииадъ никакого участія 
въ общей тревогѣ; онъ всю ночь не выходилъ изъ своей квар-
тиры, и только поздно, часу въ орнадцатомъ утра , щеголь-
ски одѣтый во все бѣлое, отправился посѣтить своего петер-
б у р г с к а я друга... 

Грунинъ только что успѣлъ заснуть, но разбудить велѣдъ 
себя не позже какъ черезъ два часа, и во всякомъ случаѣ, 
ежели что понадобится, то сію минуту. Его денщикъ приго-
товилъ дорожный нессесеръ для умыванья, вѣстовой казакъ— 
возился надъ самоваромъ. Часовые все еще стояли у дверей 
и противъ каждаго угла дома, гдѣ, между прочимъ, в ъ комнатѣ, 
выходящей окнами въ садъ, самой красивой и уютной изъ 
всѣхъ, защищенной отъ свѣта и мухъ сплошными войлочными 
ставнями, храпѣли, что называется во всю, — оба уполномо-
ченные фирмы «Хмуровъ и Компанія». На садовой верандѣ 
стоялъ длинный столъ, заставленный остатками ужина, прис-
ланнаго комендантомъ, и уныло торчали до дна опорожненным 
бутылки... Полуголый туземецъ, смуглый, точно отлитый изъ 
бронзы, мелъ дорожки сада, ревниво поглядывая на большую 
кость отъ телятины, усѣянную мухами... Тамъ, вѣдь, было еще 
очень много хорошаго, чтобы весьма годилось для удовлетво-
ренія его утренняго апетита, но этотъ солдатъ, что стоить на 
углу—онъ тоже хорошо видитъ и остатокъ мяса, и его, Ахметку, 
и уже крикнулъ разъ: «Ну, мети, мети!., чего по сторонамъ 
зѣваешь.. . Ишь поднялъ пыли, азіатъ! Нѣтъ того, чтобы во-
дою полить перво-на-перво»... 

— Баринъ всталъ?—освѣдомился Павелъ Петровичъ у 
денщика. 



— Полчаса, не болѣе, какъ почивать прилегли. Прика-
жете разбудить? 

— Не надо... Я зайду послѣ ,—рѣшилъ, подумавъ немного, 
Криницынъ и медленно направился къ базарной площади,ѣ. 

Едва онъ успѣлъ отойти нѣсколько шаговъ, какъ тотъ же 
деншинъ крикнулъ ему вслѣдъ: 

— Ваше благородіе! Пожалуйте! Анатолій Робертовичъ васъ 
просятъ! 

— А!—обернулся Криницынъ и медленно вернулся. 
Грунинъ сидѣлъ на складной походной кровати; лицо его 

было совсѣмъ желто отъ безсонной ночи, глаза заспанные, и 
онъ ихъ тщательно промывалъ, намоченнымъ въ холодной 
водѣ, полотенцемъ. 

— Я слышалъ твой голосъ,—говорилъ онъ.. .—Очень радъ, 
очень радъ! Что же ты не заходилъ ночью? У меня всѣ были, 
ужинали... Садись, пожалуйста. Станиславъ, чаю!.. Мнѣ есть 
съ тобою чѣмъ подѣлиться... Дѣло важное, крайне сложное, 
Пахнетъ карьерою и какою карьерою! Станиславъ! уйди вонъ 
и дѣлай свое дѣло! чего торчишь! Садись-же, Поль. Чаю хо-
чешь?! Мнѣ ужасно интересно знать, что ты скажешь. Я все-
гда дорожилъ твоимъ мнѣніемъ. Да садись-же!.. Помнишь, мы 
съ тобою вчера рѣшили, что это просто разбой и ничего 
больше... Помнишь? 

— А теперь что же оказалось?—пожалъ плечами Павелъ 
Петровичъ.—Экстроардинарное происшествіе, хитро задуманная 
кровавая драма и ты, хитроумный Лекокъ, напалъ на вѣрные 
слѣды. Въ твоихъ рукахъ руководящая нить. Такъ, что-ди?.. 
Кто-же таинственные злодѣи? 

— Именно, именно такъ. . . Ты смѣешься? a мнѣ не до 
смѣха. Нервы мои возбуждены. Я провелъ ночь безъ сна, въ 
самой лихорадочной работѣ и, вѣришь-ли, нисколько не хочу 
спать. Ну, да садись и я тебѣ все разскажу по-порядку. 

Станиславъ подалъ чай на серебряномъ подносѣ и р а 
разрѣзанныхъ граната вмѣсто лимона и обнаружилъ было на-
мѣреніе приводить постель въ порядокъ. 

— Ступай вонъ!—остановилъ его неумѣстное рвеніе Ана-
толій Робертовичъ. 

— Видишь-ли, другъ мой, оказывается вотъ что. . .—началъ 
онъ свой разсказъ о событіяуъ тревожной, слѣдственной ночи. 



Во время своего разсказа, очень длипнаго и весьма послѣ-
довательнаго, онъ поминутно справлялся съ листками пока-
заній, аккуратно уже сшитыми вмѣстѣ и перенумерованными. 

— Во-первыхъ, оказывается, что Федоръ Петровичъ Гор-
кипъ поѣхалъ съ цѣлью посѣтить всѣ передовые форты лѣ-
ваго фланга, гдѣ есть отдѣленія его фирмы. Тамъ онъ намѣ-
ревался сдѣлать нѣчто вродѣ частной ревизіи, передъ главною, 
общею, и, между прочимъ, долженъ былъ раздать значитель-
ную сумму денегъ, восемьдесятъ двѣ тысячи, триста семьде-
сятъ два рубля, сорокъ четыре копѣііки, каповую сумму и 
взялъ съ собою. 

— Еакъ это глупо! 
— •Что глупо, что? 
— Брать съ собою болыпія деньги и одному рыскать яо 

степи... конечно, я думаю, больше чѣмъ глупо, — замѣтилъ 
Криницынъ. 

— Нѣтъ, зачѣмъ одному...— оправдывалъ дѣйствіе убитаго 
Грунинъ.—Онъ имѣлъ основанія... онъ... Я, впрочемъ, это по-
томъ. Все по порядку. Въ доказательство сего — есть точныя 
показанія,—господа уполномоченные фирмы «Хмуровъ ж Ком-
панія» и справки по книгамъ. Проводить его долженъ былъ 
Шелобовъ, капитанъ Шелобовъ. Вотъ его личное показаніе! 
Онъ долженъ былъ встрѣтить его въ Алаевскомъ аулѣ, это 
верстъ двадцать далѣе мѣста происшествія, и за тѣмъ уже со-
провождать его дальше. Онъ его не дождался и поѣхалъ на-
встрѣчу. Онъ же первый и нашелъ тѣло. 

— Ничего нѣтъ пока необыкновеннаго!—пожалъ плечами 
Криницынъ, не дотрогиваясь до своего, уже остывшаго стакана. 

— Слушай дальше: Шелобовъ поскакалъ стремглавъ въ 
фортъ и далъ знать коменданту, а самъ, съ другими офице-
рами, немедленно вернулся къ мѣсту. Здѣсь они нашли слѣ-
дующее: вотъ показаніе полковника Глухарева и его сына! 
Конскій слѣдъ (лошади убитаго) велъ отъ переправы и былъ 
очень хорошо виденъ; за версту до мѣста катастрофы къ этому 
слѣду присоединился еще слѣдъ коня, тоже кованнаго русскими 
подковами, обыкновенными, и этотъ слѣдь сопровождалъ пер-
вый до того пункта, гдѣ лежало тѣло; то-есть песовсѣмъ до 
того, а немного ближе. Затѣмъ этотъ второй слѣдъ отдѣлился 
и направился. Вотъ тутъ дѣло затемняется. Надо тебѣ замѣ-



тить, что преступленіе было совершено, случайно конечно, на 
такомъ пѵнктѣ, гдѣ недавно прошелъ табунъ и всѣ слѣды пе-
репутались. Но все-таки, много дальше, у самаго берега, тоже 
найденъ слѣдъ кованный, два или три отпечатка, тождествен-
ный съ тѣмъ, что сопровождалъ убитаго. Соображаешь? 

Криницынъ слушалъ разсказъ своего друга очень внима-
тельно, но еще внпмателытѣе разсматривалъ чеканенный узоръ 
на ручкѣ подстаканника. 

— Слѣдъ этоть велъ къ берегу; значить, всадникъ, пред-
положимъ убійца, хотѣлъ переправиться на ту, то-есть на эту 
нашу сторону, то-есть вернуться въ фортъ. Кажется, ясно?.. 

— Ясно!..—отвѣчалъ Криницынъ. 
— Но на этой сторонѣ до сихъ поръ еще продолженіе 

этого слѣда не найдено. Искали, но не нашли. 
— Чего же яснѣе,—улыбнулся Павелъ Петровичъ... 
— Слѣдъ же лошади убитаго все-таки былъ опять 

найденъ,—продолжалъ Грунинъ,—и велъ въ степь, гдѣ вскорѣ 
и найдена была сама лошадь Горкина, съ сбитымъ сѣдломъ,"* 
мирно пасущаяся... Эту лошадь нашелъ и привелъ сюда Глу-
харевъ-сынъ. Чго же изъ этого выходитъ? 

— По моему пока ничего... 
— Нѣтъ, не ничего! Общія показанія говорятъ, что если 

покойный Горкинъ былъ убитъ туземными разбойниками, съ 
дѣлью грабежа, то, во всякомъ случаѣ, хорошая лошадь со-
ставляем для таковыхъ большую цѣнность и они бы ее не 
бросили, а увели бы съ собою. Это и комендантъ, и всѣ гово-
рятъ. . . Непремѣнно увели бы съ собою! 

— Очень можетъ быть! Ну, дальше! 
— Дальше вотъ что: выходитъ теперь, что убійца одинъ 

изъ здѣшнихъ. Одинъ изъ тѣхъ, кто могъ знать—какую большую 
сумму имѣлъ при себѣ убитый,—и желаніе овладѣть этою сум-
мою было главнѣйшимъ мотивомъ преступленія. Такъ или нѣтъ? 

— Такъ, само собою разумѣется,—согласился Павелъ Пет 
ровичъ... 

— Всѣ офицеры ночему-то, особенно этотъ Глухаревъ съ 
сыномъ и Шелобовъ, крайне, до страстности, заинтересованы 
открытіемъ убійцы. Они предложили мнѣ, между прочимъ, про-
извести повальный обыскъ во всемъ Глухомъ фортѣ—это меня 
удивило сначала, но, по зрѣлому размышленію... 



— Какъ, и въ офицерсмхъ квартирахъ?—удивился E p z -
нждынъ. 

— Да, у всѣхъ вообще. Даже комендантъ говорчтъ* - Т 
госиода, ничего противъ этого не иэдѣю. Начинайте, для л ^ -
мѣра, съ моего дома. Онъ даже хочетъ настаивать на з т с ^ : . . 

— Что за дичь!., что за нравы!—пожаіъ плечами Кря-
ницынъ.. .—И ты произведешь этотъ «повальный», какъ ты 
выразился, сбыскъ. 

— Надо произвести. О, Боже мой! если бы мнѣ уда-
лось найти какой-нибудь гвоздь, какую-нибудь подозрительную 
пуговицу... Вѣдь ты понимаешь—это карьера! Это пойдетъ в ъ 
Петербурга. Мое имя,—понимаешь ты—мое имя, связанное съ 
открытіемъ этого запутаннаго, кроваваго дѣла! и обо мнѣ за -
говѳрятъ, обо мнѣ напишутъ.. . 

— Напишутъ, какъ ' о «горох w o ш у т ѣ » — p a r d o n за 
Bbip&sôsie, ж, іісзѣрь ннѣ, ты n-гіцу самьшъ острышъ 
иасмѣшкамъ, общему гдумле-нііо—е только... 

Грунпнъ взглянулъ на своего друга глазами полными вп-
доумѣнія—рѣзкій выводъ Криницына, высказанный холоднымъ, 
сухимъ тономъ, такъ мало соотвѣтствовалѣ его собственному 
выводу. Прежній авторитетъ Павла Петровича, дарившаго в ъ 
кружкахъ, такъ называемой, золотой молодежи—оказалъ и 
и здѣсь свое вліяніе... Недоумѣніе во взглядѣ Анатолія Робер-
товича стало уже принимать другой характеръ,—молчаливой 
мольбы не разрушать его иллюзій, настолько уже созрѣвшихъ, 
настолько приблизишихся къ дѣйствительности... 

— Почему же?—протянулъ онъ, тоскливо поглядывая на 
нити свидѣтельскихъ показаній. 

— По весьма простой причинѣ. Слушай же и т ы меня. 
Но прежде пойми в ъ свою очередь, что если я высказываю 
свое мнѣніе, то только: во-первыхъ, изъ дружбы къ тебѣ; а 
во-вторыхъ,—изъ принципа: я не хочу, чтобы порядочные 
люди изъ нашего круга разыгрывали здѣсь шутовъ, p a r d o n , 
передъ этими полудикарями. А ты самъ именно подставляешь 
«вою голову подъ шутовской колпакъ. 

— Я очень тебѣ благодаренъ... 
Грунинъ прикоснулся рукою къ перчаткѣ Павла Петровича. 
— Слѣды русскіхъ подковъ, присоединивтіеся къ слѣдамъ 

лошади Горкина, ничего не доказывают^ потому что на всѣхъ 



здѣшнихъ базарахъ русскія подковы продаются тысячами ту-
яемцамъ, и нашимъ, и чужпмъ, одинаково; что эти слѣды по-
томъ вели къ рѣкѣ ,—ноложішъ, что это была лошадь убШцы, 
также какъ и лошади всякаго мирнаго гражданина, потребенъ 
водопой—и ничего болѣе. Этихъ слѣдовъ не отыскали на этомъ 
берегу, что же ыудренаго, что продолліеніе ихъ не нашли и 
на томъ... Ты уже вообразилъ, что здѣсь все ИНДѢЁЦЫ куперов-
екіе, слѣдопскателп, которые, съ чутьемъ лягавой собаки, мо-
гутъ добраться по намекамъ до цѣли розыска.,. Омѣшно!.. 
Лошадь убитаго, якобы оставленная разбойниками,—это уже 
совсѣмъ туманно. Всякая лошадь можетъ вырваться и поска-
кать домой... за нею можетъ быть и гнались, но прими во 
вниманіе рпскъ подобной погони. Вѣдь разбойники могли очень 
легко наткнуться на погоню, въ свою очередь высланную за 
ними, и, конечно, были настолько благоразумны, что пожерт-
вовали конемъ, которому и цѣна базарная вся—полсотни. Тебѣ 
совѣтуютъ... какъ это можно совѣтоьать спеціально уполномо-
ченному слѣдователю!.. Тебѣ совѣтуютъ произвести повальный 
обыскъ—-обыскъ этотъ сдѣлать нетрудно—но смотри!.. Обыскъ 
не принесетъ, конечно, никакихъ результатовъ, я въ этомъ 
глубоко увѣренъ! Не будетъ же убійца, въ самомъ дѣлѣ ,— 
еслибы это и былъ кто изъ здѣшнихъ, хранить у себя окро-
вавленныхъ уликъ, или, тѣмъ болѣе, крупной суммы... Сколько 
ты сказалъ? 

— Восемьдесятъ слишкомъ тысячъ.. . 
— Ну, такъ вотъ видишь ли? Не будутъ же хранить 

эту, довольно порядочную, несоотвѣтствующую офицерскому 
карману, сумму у себя въ чемоданахъ... а, между прочимъ, я 
еще не знаю какъ высшее начальство, особенно военное, по-
смотритъ на этогъ, позорящій офицерскій мундиръ, обыскъ, 
хотя бы и нашлись господа офицеры, добровольно соглашаю-
іціеся на подобное посрамленіе... 

— Но если въ виду этого, если, т акъ сказать, будетъ 
что-нибудь обнаружено... 

— Да развѣ я тебя стѣсняю... я говорю только—что самъ 
думаю, я откровенно, по праву нашей старой дружбы, выска-
зываю тебѣ свое мнѣніе... и только... пожалуста не думай, что 
я могу тебя учить—какъ производить слѣдствіо. Ты кончилъ 
правовѣдѣніе,—ты спеціалистъ; я въ п ш ь ѣ гвардейскихъ под-



прапорщиковъ,—я кавалеристъ... Пожалуста не думай... Я слипі-
комъ далекъ отъ какого-нибудь вмѣшательства въ твоѳдѣло... 

— Ну вотъ ты уже и обидѣлсяі это нехорошо, это нѳ 
потоварищески!..—успокаивалъ его Грунинъ.-—Я всегда готовь 
охотно тебя слушать. Твой практический умъ стоить спеціаль-
НОСТИ...Я самъ начинаю думать... 

— То-то—самъ,—-Криницынъ улыбнулся...—А главное я 
тебѣ доскажу вотъ что: въ погонѣ за таинственнымъ Фрадья-
воло ты потратишь царомъ дѣло—представишь по начальству 
тысячу листовъ всевозможной чуши, а главное будеть упущено. 
Донося просто, какъ оно и есть, о набѣгѣ барантачей—• ты 
этимъ донесеніемъ вызовешь мѣры, а за эти мѣры всѣ мирные 
жители нашего околодка скажутъ тебѣ большое спасибо. Уси-
лятъ здѣсь кавалерію—выставятъ посты, построятъ можетъ 
быть укрѣпленіе, обезпечивающее весь путь на лѣвый флангъ, 
до сихъ поръ совершенно открытый доступу всевозможной бро-
дячей сволочи. Вѣдь мы здѣсь не въ окрестностяхъ Петер-
бурга, повторяю тебѣ еще разъ—-и тогда, повѣрь мнѣ, всякіе 
Горкины, не съ восемью десятью тысячами въ карманѣ, а хоть 
съ милліонами, могутъ кататься по степи, сколько имъ угодно... 
Такъ-то... 

Криницынъ замолчалъ и тутъ только вспомюглъ о своемъ 
остывшемъ чаѣ, прихлебывая изъ стакана большими глотками. 

Грунинъ помолчалъ нѣсколько минуть тоже. 
— Ахъ, да, кстати, тутъ есть въ одномъ показаніи и о 

тебѣ нѣсколько словъ—вотъ я сейчасъ найду... 
— Въ самомъ дѣлѣ—что же такое, именно? это интересно! 
— Вотъ! Молодой Глухаревъ показываетъ, что видѣлъ тебя 

въ день выѣзда Горкина на томъ берегу—и что ты вернулся 
довольно поздно, ночью. 

— Вотъ какъ! Это очень важно!.. Дай-ка мнѣ пожалуй-
ста листъ бумаги—я нахожу нуяшымъ тоже дать показаніе, 
для пополненія слѣдствія. 

— Я хотѣлъ тебя просить объ этомъ... понимаешь? фор- . 
мальность. Мнѣ вѣдь могутъ замѣтить: почему я не опросилъ 
тебя, особенно, въ виду показанія молодого Глухарева? 

Криницынъ уже сидѣлъ и, покраснѣвъ до ушей, не то 
улыбаясь, ве то закусивъ свои тонкія, нервныя губы, бойко 
водилъ перомъ по листу форменной, обрѣзной бумаги. 



— Я кончилъ. Хочешь прочту?—тряхнулъ онъ головою— 
и взглянулъ прямо въ глаза своему другу. 

— Сдѣлай одолженіе! 
«Сего числа, въ три часа пополудни,—я велѣлъ оеѣдлать 

своего вороного жеребца, шести лѣтъ, росту три вершка, лѣ-
вая задняя бѣлоношка»...—началъ читать Криницынъ. 

— Ты вѣчно шутишь. Ну, какъ тебѣ, право, не стыдно* 
Къ чему эти подробности. 

— Нисколько не шучу,—сухо отвѣчалъ Криницынъ. Въ 
серьезномъ слѣдственномъ дѣлѣ никакая мельчайшая подроб-
ность не можетъ быть лишняя. Я продолжаю: 

„.кличка <Абрекъ*—дабы размять его хорошенько, такъ 
вакъ вышеописанная лошадь чрезмѣрно застоялась. Я пере-
правился на ту сторону въ бродъ и, постоянно мѣняя аллюры, 
ѣздилъ до половины одиннадцатая вечера, послѣ чего, пилъ 
чай у татарина Гайкулы, что содержитъ косую переправу, а 
въ часъ ночи быль уже дома, привазавъ своему денщику, Се-
мену Гладкову, разсѣдлать лошадь и выводить ее хорошенько. 
Кромѣ того я долженъ присовокупить, что, по словамъ Ивана 
Гладкаго, солдатка Лукерья, ночевавшая на сѣновалѣ, всю 
ночь видѣла во снѣ окровавленнаго пѣтуха и говорила, что 
это не къ добру. Что-же касается до свѣдѣнія по дѣлу смерти 
господина Горкина, то ничего особеннаго показать не могу, 
ибо, находясь на томъ берегу, ничего не слышалъ и не ви-
дѣлъ подозрительнаго ». 

— Но зачѣмъ же ты сюда приплелъ эту солдатку Лукерью 
и пѣтуха—это странно! Къ чему это школьничество?—жало-
вался Грунинъ. 

— Какъ къ чему? Я нахожу, что это также точно важно 
и серьезно, какъ и всѣ эти показанія, — ткнулъ Криницынъ 
пальцемъ БЪ бумаги.—Не могу же я умолчать о такомъ фактѣ... 
Вѣдь ты, пожалуй, притянешь всѣхъ насъ къ присягѣ? 

— Зтого требуетъ формальность. 
— Ну вотъ, видишь-ли? Что это, опять къ тебѣ — слѣд-

ственные волонтеры. 
Въ окнахъ мелькнули тѣни лошадей и у крыльца раздался 

конскій топотъ. 
— Зто Шелобовъ,—выглянулъ Грунинъ.—Онъ условился 

ѣхать вмѣстѣ со мною и съ другими офицерами провѣ-



рить лично показанія относительно слѣдовъ. Ты поѣдешь 
съ нами? 

— Нѣтъ, уволь! По такой жарѣ я не охотникъ до про-
гулокъ. Вечеркомъ, если хочешь. До свиданья! Приходи послѣ 
обѣда ко мнѣ—я тебя буду ждать съ холоднымъ крюшономъ 
съ гранатами. Это у насъ, въ глухомъ фортѣ, водится. 

Въ дверяхъ Павелъ Петровичъ встрѣтился съ Шелобовымъ 
и адъютантомъ Ползунковымъ. Криницынъ почти незамѣтно 
раскланялся еъ своими товарищами по батальону, — прикос-
нувшись къ козырьку фуражки. Оба вошедшіе посмотрѣли ему 
только вслѣдъ, а потомъ переглянулись между собою. 

— Я къ вашимъ услугамъ, господа! Не прикажете-ли 
прежде чаю? —въ качествѣ любезнаго хозяина привѣтствовадъ 
офицеровъ Анатолій Робертовичъ. 

К . 
Природа наградила Павла Петровича Криницина красивою 

внѣшностью, не отказала при этомъ и въ ум£, и даже не-
дюжинномъ. Онъвступилъ на праздникъ жизни... но... сорвалось... 

«Оскудѣніе» отозвалось въ немъ скорѣе, чѣмъ онъ ожи-
далъ... Онъ былъ выброшенъ за бортъ... пришлось-бы тонуть, 
еслибы судьба, въ видѣ тетушки княгини и кузины Мэдъ, не 
усадила его на необитаемомъ островѣ, въ ожиданіи другого 
корабля, въ ожиданіи какой нибудь счастливой случайности, 
имѣющей дать ему возможность снова взобраться на палубу 
корабля жизни и занять «вое мѣсто въ каютѣ. 

Этотъ необитаемый островъ оказался «Глухимъ фортомъ». 
Волею-неволею пришлось примириться съ обстоятельствами, 

пришлось оставить на время «праздникъ жизни» и поскучать 
въ одиночествѣ, подъискивая себѣ утѣшительныя иллюзіи... 

Вдѣсь, напримѣръ, можно отличиться на боевомъ полѣ: 
военная карьера вѣдь не прервана, она продолжается непре-
рывно и, конечно, представляетъ болѣе шансовъ на полученіе 
какого ни на есть вѣнка героя, a тѣмъ временемъ, скаядалъ, 
поднятый кредиторами, постепенно уляжется. Вѣдь этому скан-
далу тетушка и кузина не дали разгорѣться во всю силу, ну 
и пусть онъ пока тлѣетъ, до прибытія пожарной команды... 
Время лѣчитъ все, время даже пассивно вліяетъ на уплату 



долговъ... и, кто знаетъ, что можетъ впредь случиться... Здѣсь, 
болѣе или менѣе защищенный, не жалкими земляными валами 
Глухого форта, а десятками тысячъ верстъ, отдѣляющими этотъ 
фортъ отъ Петербурга, и годовыми сроками какой бы то ни 
было переписки,—здѣсь онъ можетъ сотсидѣться». 

Тяжело это отсиживаніе, невыносимо томительно дѣйство-
вало оно на душу Павла Петровича—и главная тягота заклю-
чалась въ томъ, что оно безсрочно... Кто знаетъ! Случайность— 
и оно прекратится завтра. Случайность—и оно затянется на 
долгіе годы. 

Совершенно иныя, чуждыя условія о потребности жизни 
Глухого форта захватили врасплохъ Криницына... Онъ бы могъ 
примириться съ этими условіями, могъ бы ужиться съ новымъ 
кругомъ, съ новымъ положеніемъ вещей, но онъ смотрѣлъ на 
все это, какъ на нѣчто временное, вовсе ему не обязательное, 
и не ударилъ пальдемъ о паледъ ради сближенія. Къ нему не 
пошли навстрѣчу и установился постепенно родъ какой-то 
враждебности въ отношеніяхъ съ нимъ новыхъ товарищей. 

Па поклонъ одного изъ товарищей, онъ отвѣтилъ сухимъ, 
форменнымъ прикладываніемъ руки къ козырьку фуражки,— 
это вызвало смѣхъ; и онъ подглядѣлъ разъ какъ прапорщикъ 
Ползунковъ, мальчишка, сынъ писаря, передразнивалъ его гра-
діозное движеніе. Одному изъ офицеровъ онъ сказалъ: M - s i e u r 
такой-то », тотъ даже обидѣлся изамѣтилъ, что онъ не мусье, 
а своему государю капитанъ и крещенъ Фадѣемъ, а по отцу 
Ннколаевичемъ... «Не могу же я называть ихъ, какъ они 
привыкли между собою: Ванька, Федька, Сашонокъ и пр.» 
дисалъ Криницынъ кузинѣ Мэдъ, комично разсказывая этотъ 
случай, ради характеристики той ужасной трущобы, куда его 
закинула судьба. «Представь себѣ, описывалъ онъ ей свое 
житье-бытье. Вчера былъ батальонный праздникъ и здѣшніѳ 
офицеры дѣлали другъ другу визиты, это было презабавно; 
одинъ изъ офицеровъ зашелъ к ъ другому, выпили вмѣстѣ водки, 
закусили, утерлись рукавомъ—они не имѣютъ привычки упо-
треблять для этого дѣла салфетки,—и отправились, уже вдво-
емъ, къ третьему—продѣлали тоже самое тамъ, и, уже втроемъ, 
потащились къ четвертому... Такъ росла цѣлая гурьба, и эта 
гурьба шаталась чуть не до вечера по улицамъ... Это смѣшно! 
Я принялъ, на всякій случай, мѣры: велѣлъ сказать, что меня 



нѣтъ дома; но, слава Богу, они забыли о существовали моей 
квартиры...» 

— Ко мнѣ прошу пирожка отвѣдать, Павелъ Петро-
вичу—любезно пригласилъ его разъ фортовой батюшка, отецъ 
Павелъ. 

Криницынъ пошелъ. 
У отца Павла въ домѣ жила прехорошенькая племянница, 

ходила въ ситцевымъ платьѣ и въ косыночкѣ, прислуживала 
за столомъ и вѣчно улыбалась, показывая при этомъ свои 
ровные, бѣлые зубки. Офицеры форта ее очень любили, вѣчно 
баловали; старики гладили по головкѣ и называли птенчикомъ; 
молодежь посмѣивалась... 

Криницынъ, на котораго разъ Груня пристально заглядѣ-
лась, поймалъ этотъ взглядъ и позволилъ себѣ шутку, по его 
мнѣнію очень остроумную и нисколько не оскорбительную... 
Но Груня, должно быть, не съумѣла понять и оцѣнить этого 
вшшанія.. . Глазенки ея вспыхнули и она не безъ язвитель-
ности произнесла: 

— Вы, Павелъ Петровичъ, полагаете, что надъ нами де-
ревенскими дурами., такъ уже и можно надемѣхаться?.. Изви-
ните! напротивъ того... Мы тоже очень понимаемъ, чтс 
слѣдоваетъ... 

И Криницынъ тогда же замѣтилъ, что этотъ неожиданны! 
отпоръ нашелъ себѣ общее сочувствіе и даже вызвалъ шум-
ное одобреніе со стороны присутствующихъ. 

— Молодецъ Груняха!—во все горло гаркнулъ кто-то въ 
сосѣдней комнатѣ гдѣ старики засѣли, послѣ завтрака, за 
партію «по маленькой». 

Это все-таки опять мелочи, но вѣдь эти мелочи—вс 
жизнь въ Глухомъ фортѣ, здѣсь какъ то умѣютъ обходиться 
безъ крупныхъ событій... И съ каждымъ днемъ жизнь в^ 
этомъ фортѣ становилась для Креницына невыносииѣй 
невыносимѣй. 

А тутъ, какъ на обиду, мирное положеніе особенно затя 
нулось долго. На азіатскомъ горизонтѣ было ясно, и громя 
пушекъ, окончательно, не лредвидѣлось... 

— О, Господи!—томился Павелъ Петровичъ.—Когда же 
прійдетъ эта счастливая минута, когда мнѣ можно будетъ вы-
рваться отсюда снова на свѣтъ Божій... 

ГОЛОСЪ КРОВИ. 3 



Опъ не былъ виновать въ томъ, что этотъ свѣшъ Божгй 
рисовался для него такъ ограниченно. 

Цѣлые дни проводить онъ одиноко въ своей квартирѣ , 
появляясь только оффиціально на своемъ мѣстѣ. Онъ приго-
товплъ и псречитывалъ массу французскихъ романовъ, кото-
рые ему высылала, по временамъ, кузина Мэдъ. Она также 
высылала ему « J o u r n a l A m u s a n t » , нумера котораго Крини-
цынъ храпилъ особенно, даже саморучно подшивалъ ихъ но 
порядку. Когда спадалъ денной жаръ, онъ по нѣскольку часовъ 
прогуливался верхомъ на своемъ «Абрекѣ»—и успѣлъ уже 
очень хорошо изучить всѣ тропинки мѣстности, лежащей во-
кругъ Глухого форта... Пробираясь въ густыхъ камышахъ, 
молодцовато сидя въ своемъ щегольскомъ сѣдлѣ, опершись ру-
кою о ложу карабина, онъ мечталъ даже о разныхъ при-
ключеиіяхъ, и всегда приходилъ къ одЁому: «что еслибы к у -
зина Мэдъ, или кто нибудь изъ нашихъ увидѣлъ его въ этомъ 
интересномъ видѣ...» Но въ окрестностяхъ Глухого форта было, 
какъ нарочно, все покойно. Полувооруженные, жалкіе бандиты 
не показывали болѣе своего носа.. . 

Криницынъ часто писалъ въ Петербурга своимъ друзьямъ 
обоего пола. Письма къ хорошенькой кузинѣ Мэдъ были осо-
бенно подробны и длинны, какъ и ея отвѣты... И, надо ска-
зать, что именно эти отвѣты наиболѣе болѣзненно разрывали 
сердце Павла Петровича. Кузина Мэдъ краснорѣчиво описывала 
ему всѣ прелести свѣтской жизни, она пересыпала ихъ эпи-
зодами хроники свѣта, она разжигала его любопытство, уси-
ливая до нельзя его страстное желаніе поскорѣе вернуться. 

Портретъ кузины Мэдъ, кросивой брюнетки, съ роскошно 
развитымъ бюстомъ и чудными округленными плечами,—сто-
ялъ на самомъ видномъ мѣстѣ стола, а по вечерамъ перено-
сился даже на ночной столикъ. 

Глаза этого портрета лукаво щурились и словно говорили... 
и Криницыну, при каждомъ пристальномъ взглядѣ па изобра-
женіе своей красавицы, слышался нѣсколько глухой, гармони-
ческій, проникающій въ душу контральто: 

— Когда же ты появишься вновь на нашемъ горизонтѣ— 
мой романическій герой... «иль на щитѣ ,—иль со щитомъ?..» 

0 Павелъ Петровичъ повторялъ за этимъ голосомъ по-
елѣдшою фразу, а такъ какъ онъ былъ человѣкъ умный и 



романтизмомъ не особенно увлекающійся, то добавлялъ отъ 
себя: 

— Во всякомъ случаѣ «не на щитѣ», ибо со щитомъ 
гораздо пріятнѣе. 

V. 
Теперь вернемся къ слѣдственному дѣлу. 
Опытный спеціалистъ, Анатолій Робёртовичъ Грунинъ, про-

велъ весь день въ розыскахъ и изслѣдоваиш слѣдовъ^ въ 
обществѣ капитана Шедобова, старика Глухарева, его сына 
Павлуши и еще нѣсколькихъ офицеровъ. Въ его головѣ снова 
воцарилась мысль объ экстраординарномъ событіи, онъ даже 
заявилъ объ этомъ громогласно своимъ спутникамъ, увѣряя 
ихъ, что для него сразу, съ перваго взгляда на трулъ, было 
ясно все; что онъ не колеблясь, отрицаетъ всякую возможность 
приписывать настоящій, прискорбный случай простому разбою; 
при этомъ онъ привелъ цѣлый рядъ примѣровъ изъ хроники 
интересныхъ уголовныхъ процессовъ, сему дѣлу соотвѣтству-
ющихъ... Говорилъ безъ умолку, вплоть до заставы Глухого 
форта и, при разставаніи, снова горячо поблагодарилъ гос-
подъ офицеровъ за оказанное ему сочувствіе и энергичное со-
дѣйствіе. 

Господа офицеры настаивали на повальномъ обыскѣ—и 
Грунинъ рѣшился наконецъ на этотъ рѣзкій, весьма щекотли-
вый шагъ и на всякій только случай послалъ гонца к ъ выс-
шему начальству, прося тамъ о разрѣшеніи этого обыска. 
Джигита-туземца онъ отправилъ съ письмомъ секретно, ни 
слова ни сказавъ объ этомъ даже Павлу Петровичу, и очень 
былъ удивленъ полученнымъ изъ города отвѣтомъ. Удивленъ, 
огорченъ и сконфуженъ. 

Ему писали: 
Все, что найдетъ онъ необходимы мъ для раскрытія истины, 

отъ него, какъ отъ спеціальнаго слѣдователя, зависитъ лично. 
Напоминали, что самъ онъ лично долженъ во всемъ согласо-
ваться съ законами, конечно, ему, какъ спеціалисту, хорошо 
пзвѣстными... и тому подобное... 

Даже покраснѣлъ до ушей Анатолій Робертовичъ, читая по-
лученную бумагу, и вопросъ о повальномъ обыскѣ былъ изг 
порѣшенъ теперь безповоротно. 

s 



— I такъ ,—не безъ язвительности началъ было Павелъ 
Петровичъ, случайно накрывшій своего, друга какъ разъ въ ту ми-
нуту, когда онъ давалъ «на чай» вернувшемуся джигиту. 

— Конечно!—горячо прервалъ его Грунинъ.—Разъ я на -
шелъ это необходимым^ я не долженъ останавливаться передъ 
какими-то нелѣпыми дредразсудками... И к ъ ч е м у тутъ «честь 
мундира», что за глупая фраза!—Нашли улики ,—ты в о р ъ — 
и снимай съ себя этотъ мундиръ; не нашли ничего,—носи 
его на здоровье... Наконецъ, столько примѣровъ... Вотъ тебѣ 
недавній, и очень подходящій... Въ окрестностяхъ Мадрида... 

Но Навлу Петровичу, впрочемъ, некогда было слушать о 
томъ, что недавно случилось въ окрестностяхъ Мадрида, онъ 
прервалъ разсказъ въ самомъ началѣ легкимъ пожатіемъ руки и 
словами: « P a r d o n , mon a m i » , и не спѣша, зашагалъ по улицѣ, 
придерживаясь тѣневой стороны, сбивая кончикомъ хлыста го-
ловки густо выросшихъ у глинянаго забора крапивы и репейника. 

По поетановленію Грунина, квартиры коменданта и фор-
товаго священника были освобождены отъ обыска. Но комен-
дантъ воспротивился этой льготѣ, объяснивъ, что обыскъ, 
именно, долженъ начаться съ его квартиры и съ самою н а -
рочитою строгостью «для примѣра прочим*». Отецъ же Па-
велъ заявилъ просто, что онъ сего изъятія не допуститъ но 
христіанскому смиренію, ибо Единъ Богъ безъ грѣха! 

Дѣлать было нечего. Начали обыскъ съ комендантскаго 
помѣщенія. 

Всѣ жители форта, военные и невоенные, ровно какъ и 
туземцы, обязаны были въ данный день и часъ оставить свои 
жилища и выйти на площадь, на «эспланаду», какъ здѣсь 
привыкли выражаться. Ко всѣмъ жилымъ и нежилымъ помѣ-
щеніямъ поставлены были парные часовые со строгимъ нака-
зомъ никого не впускать «до приказанія». 

Обыскъ долженъ былъ производить, конечно, самъ слѣдо-
ватель съ помощниками: двумя депутатами отъ военнаго со-
словія и двумя отъ мирныхъ обывателей. Грунинъ самъ вы-
бралъ себѣ первыхъ двухъ: Криьшцына и Шелобова, но Па-
велъ Петровичъ наотрѣзъ отказался отъ такой чести и его 
мѣсто заступилъ молодой Глухаревъ. 

Обыскъ производился довольно поверхностно и быстро: вхо-
дили въ квартиру, отпирали замки, гдѣ только таковые нахо-



дились, наскоро осматривали, за тѣмъ заносили въ протоколъ, 
что, молъ, все обстоитъ благополучно и ничего подозритель-
наго не найдено, и снимали часовыхъ... Добралась такииъ 
образомъ до квартиры Криницына. 

Здѣсь именно мирный, нѣсколько скучный своимъ одпо-
образіемъ характеръ обыска измѣнился. Неизвѣстно почему— 
квартира эта овладѣла общимъ интересомъ. Всѣ обыватели 
Глухого форта столпились сюда, занявъ пестрыми группами 
плоскія крыши сосѣдішхъ, осмотрѣнныхъ уже строеній. Капи-
танъ Шелобовъ перекрестился, переступилъ порогъ этой квар-
тиры, глаза молодого Глухарева горѣли лихорадочнымъ огнемъ 
и его лицо было блѣдно отъ волненія, отедъ Павелъ глубоко 
вздохнулъ, смиренно склонивъ на бокъ свою гладко расчесан-
ную голову; депутаты отъ мирпыхъ гражданъ, татаринъ-мар-
китантъ Шафиръ и отставной горнистъ, Іойша Лудель, за-
сучили рукава и попросили лопаточки... Батальоішыя дамы 
смолкли, а до сей минуты оиѣ щебетали, какъ скворцы надъ 
мельницею... Комендантъ, полковникъ Огурчиковъ, почему-то 
рѣшился, несмотря на жару, застегнуться на всѣ пуговицы... 
Гробовое молчаніе царило въ группѣ столпившихся въ кучу 
офицеровъ. 

Криницынъ не могъ замѣтить всего этого и стоялъ поодаль; 
блѣдный, какъ полотно, судорожно стисиувъ въ своихъ зубахъ 
мундштукъ папиросы... 

Только Грунинъ должно быть ничего не замѣчалъ и весело 
врпкнулъ своему другу: 

— ІІу вотъ, Поль, мы и къ тебѣ съ визитомъ! 
Онъ даже вспомнилъ о крюшопѣ съ гранатами, едва 

только замѣтилъ, черезъ отворенную настежь дверь, предна-
значенную для такого прохладительнаго дѣла, сверкающую иа 
столѣ посуду. 

Тутъ сказалось общее недоброжелательство къ Еришщьшу. 
Чуть не цѣлый часъ копались депутаты въ его квартпрѣ. Мо-
лодой Глухаревъ весь вывалялся въ пыли, лазя подъ кровать 
и заглядывая подъ шкафы и причую мебель. Шелобовъ вни-
мательно осматривалъ помѣщеніе и движепіемъ глазъ указы-
валъ маркитанту и эксъ-горнисту, гдѣ надо «приналечь съ 
особымъ рвеніемъ». Грунинъ любовался портретомъ кузины 



ІІ-эдъ, и даже потянулъ его изъ рамки, любопытствуя, пѣтъ-лп 
чего написаниаго тамъ, сзади. Смотрѣли ковры и подъ ними, 
перерыли и перещупали всѣ ящики, обратили должное впима-
ule на чердакъ и полы, въ одномъ мѣстѣ даже половицы были 
приподняты, ощупали и вскрыли подушки постели и сѣделъ, 
заглянули въ конюшню, въ чуланъ къ денщику... и, въ концѣ 
концовъ, съ видомъ полнаго недоумѣнія, подписались подъ 
протоколомъ того же невиннаго содержанія. 

У большинства нрисутствующихъ словно отлегло на душѣ. 
Сдержанное молчаніе разрѣшилось оживленнымъ говоромъ. 
Отецъ Павелъ сотворилъ крестное знаменіе и привѣтливо кив-
нулъ головою въ сторону, гдѣ стоялъ Криницыпъ: «поздра-
вляю, молъ, и душевно радуюсь! » Комендантъ повеселѣлъ, и 
не только что разстегнулся снова, но даже потянулъ съ пот-
ной шеи, досадно лѣзущій подъ самыя уши, форменный гая-
стукъ и сунулъ его въ карманъ; только дамы форта какъ 
будто бы остались недовольны результатами осмотра, за исклю-
ченіемъ одной Груни, громогласно произнесшей. 

— Ну, Слава Тебѣ, Владычица Небесная! 
Казалось, все шло въ общему благополучію, но тутъ слу-

чилось одно обстоятельство, совершенно неожиданное, сразу 
нарушившее общее благодушное настроеніе. 

— Наплюй и брось ты это дѣло! — шепнулъ Шелобовъ 
молодому Глухареву, все время не спускавшему глазъ съ Кри-
ницыпа... 

— Нѣтъ, я этого такъ не оставлю!—задорно огрызнулся 
ІТавлуша, и прежде чѣмъ кто-нибудь могъ помѣшать ему въ 
этомъ, подскочилъ вплотную къ Павлу Петровичу. 

— À позвольте-съ узнать, по какому случаю у васъ на 
столѣ оказался этотъ предметъ? 

Молодой человѣкъ держалъ въ своей рукѣ карточку Нади, 
вертя ее чуть не передъ самымъ носомъ Криницына. 

Тотъ отодвинулся немного, видимо озадаченный такою не-
ожиданною атакою, и удивленными глазами смотрѣлъ на - раз-
горячившаяся мальчика. 

— Изволили вы когда-нибудь знать эту особу?.. И по 
какому праву овладѣли ея портретомъ, на которомъ даже напи-
сано, что онъ принадлежим не вамъ, а покойному отцу ея, 
Федору Петровичу? 



Криницынъ тутъ только понялъ въ чемъ дѣло. Онъ чуть 
было не расхохотался, и, играя хлыстомъ, снисходительно, свы-
сока глядя на противника, произнесъ: 

— Ну, это, молодой человѣкъ, положймъ не ваше д і ю ! 
и я вамъ отчета давать не намѣренъ... 

Онъ хотѣлъ было продолжать, что особы этой онъ со-
всѣмъ не знаетъ, что эта карточка на его столѣ простая, не-
винная случайность, что если особа извѣстна лично Павлушѣ 
и онъ почему либо интересуется ею, то можетъ сохранить 
карточку у себя... Онъ даже хотѣлъ закончить свою тираду 
легкимъ замѣчаніемъ и совѣтомъ впредь не горячиться такъ, 
ибо и пылкое заступничество подобнаго рода можетъ слеша 
компрометировать ту, за которую непрошенно заступаются... 
Однимъ словомъ, онъ хотѣлъ, можетъ быть, и порисоваться 
немного, но сдѣлалъ послѣ первыхъ словъ маленькую паузу, 
а этой паузы было совершенно достаточно, чтобы молодиц 
Глухареву вспылившій до невозможности, успѣлъ громогласно 
произнести: 

— Хлыщъ! Петербургскій фазанъ! 
Какъ разъ въ это критическое мгновеніе въ дѣло усиѣлъ 

вмѣшаться полковникъ Огурчиковъ. 
Онъ слышалъ все, сообразилъ, пробрался къ ссорящимся 

г во все горло крикнулъ: 
— Молчать!.. Господипъ адъютантъ, прапорщикъ Ползун-

ковъ! Посадить подъ арестъ Павлуш... Тьфу ты, Господи! под-
поручика Глухарева, за неумѣстное выражепіе... во фронтѣ... 
то бишь—въ нубличномъ мѣстѣ... въ присутствіи начальства... 
сію минуту!.. 

— Я говорилъ тебѣ,—укоризненно замѣтилъ провинивше-
муся Шелобовъ. 

— Посиди, братъ, остынь!—неодобрительно покачадъ го-
ловою самъ Иванъ Акимовичъ и направился къ Кршшцыну. 

— Вы ужъ батюшка, Павелъ Петровичъ, не взыщите съ 
сына... Молодь, горячъ... Вы, вѣдь, многаго здѣсь не знаете... 

— Вашъ сынъ носить мундиръ и можетъ отвѣчать самъ 
за себя,—холодно замѣтилъ Криницынъ и прошелъ къ себѣ въ 
калитку, отсалютовавъ двумя пальцами господамъ офицерамъ. 

До ушей побагровѣлъ старикъ Глухаревъ за свое извине-
йіе и съ минуту стоялъ передъ захлопнутою передъ его носомъ 



калиткою, потупивъ сѣдую, усатую голову, уставивъ осолове-
лые глааа на концы тяжелыхъ, запыленныхъ сапогъ. 

— Пойдемъ, Ваня, къ отцу Павлу на поросенка!—позвалъ 
его Шелобовъ, потянувъ за рукавъ кителя. 

VI. 
о 

Верстахъ въ шести отъ Глухого форта, не на той зарѣч-
ной, степной сторонѣ, гдѣ на сотни верстъ разстилалась го-
лодная пустыня, безъ признака какого-нибудь жилья, а на 
этой, подъ кручею, когда-то матераго берега, въ тѣни развѣ-
систыхъ вѣковыхъ карагачей и тутовыхъ деревьевъ—уютно 
раскинулся кишлакъ Бешь-арыкъ. 

До прибытія русскихъ, значитъ, и до возведенія Глухого 
форта, этотъ кишлакъ игралъ видную роль: здѣсь была по-
стоянная стоянка всѣхъ каравановъ, идущихъ въ Бухару и 
оттуда; здѣсь все кипѣло жизнью: длинный, крытый базаръ 
пестрѣлъ туземными товарами... Теперь стало не то. Караваны 
пошли стороною, на новую, русскую, конечно болѣе скорую и 
удобную переправу, и Башь-арыкъ на двѣ трети опустѣлъ, 
обезлюдѣлъ и стихъ. 

Только въ центральной его части, выдвинувшейся къ са-
мой дорогѣ, сохранились еще слѣды прежней жизни. Здѣсь— 
маленькая площадь перекрестка все еще, особенно подъ вечеръ, 
кишѣла народомъ; здѣсь сгруппировались нѣсколько лавочекъ 
со сбруею, зелеиымъ чаемъ, кунжутнымъ масломъ, тертымъ 
табакомъ, дсшевымъ краснымъ товаромъ и прочими потребно-
стями скромной туземной жизни; здѣсь же самое видное мѣ-
сто зашшалъ чай-хане (постоялый дворъ съ продажею чая 
роснивочно) купца Миробая, лица, очень вліятельнаго во всей 
окружной мѣстности, человѣка со средствами, владѣльца четы-
рехъ женъ и двухъ красивыхъ батчей, мальчиковъ-прислуж-
никовъ ігри наливаніи и разноскѣ чая. 

Никто изъ туземцевъ не позволялъ себѣ проѣхать мимо, не 
остаиовивщись хотя на нѣсколько минутъ подъ гостепріимньшъ, 
тѣшістымъ и нрохладпымъ навѣеомъ чай-хане,—посидѣть на 
чистыхъ циновкахъ, -глотнуть плоскую чашечку ароматнаго 
«кончая», затятуться дымкомъ кальяна и перекинуться сло-
вомъ, другимъ съ достопочтеннымъ, уважаемымъ Миробаемъ... 



А у этого самаго Миробая всегда можно было узнать всѣ но-
вости дня: отъ мелкихъ событій до высшей политики вклю-
чительно... Вѣдь съ Миробаемъ самъ генералъ-губернаторъ 
знакомъ,—и двухъ лѣтъ не прошло, какъ, проѣздомъ въ степь, 
самъ генералъ останавливался у Миробая,—колесо соскочило 
въ коляскѣ,—чай пилъ, говорилъ ему ласковыя слова, халатъ 
нриказалъ дать, зеленый съ голубыми полосками и, даже,—это 
уже всѣ видѣли,—прощаясь, хлопнулъ его по плечу и ска-
залъ: «якши!..» А «якши» значить: хорошо,—то-есть, самъ 
генералъ-губернаторъ очень Миробаемъ доволенъ и вѣрояшо 
нашшіетъ, если не написалъ уже, о немъ самому Акъ-па-
дишаху. 

Сюда, въ Бешь-арыкъ, навѣдывались и русскіе офицеры 
изъ Глухого форта, и всегда тоже останавливались у Миро-
бая, но чаще всѣхъ пріѣзжалъ на своемъ Абрекѣ тюра (на-
чальник^ Криницынъ; привозилъ леденцы Алибею и Маму ну, 
батчамъ-прислужиикамъ, и здоровался съ Миробаемъ всегда 
за руку, какъ равный съ равнымъ. 

Купецъ Миробай очень дорожилъ вниманіемъ къ нему рус-
скихъ вообще—и дружбою офицеровъ въ особенности... Онъ 
сознавалъ, что это, во-первыхъ, усиливаетъ къ нему почетъ 
его земляковъ, а во-вторыхъ... Мало ли что можетъ случиться 
во-вторыхъ? Вотъ, напримѣръ, русскіе строго-на-строго запре-
тили торговлю опіумомъ, особенно раскурочную, амогутъ же, 
несмотря на почетъ и^вліяніе Миробая, найтись какіе-ни-
будь нехорошіе люди, завидующіе его положенію, и шепнуть 
гдѣ слѣдуетъ о существовали, якобы на заднемъ дворѣ чай-
хане спеціальныхъ помѣщеній для кукнаръ-базовъ, то-есть для 
курильщиковъ опіума—«ганаши». Притоны же подобные, хотя 
и опасны для содержателей, но зато соблазнительно при-
быльные. 

Миробай былъ очень хорошій человѣкъ,—и во снѣ, и на 
яву бредилъ о той счастливой минутѣ, когда, долженъ же онъ, 
въ поощреніе прочимъ, получить отъ начальства большую ме-
даль на красной лентѣ, съ желтыми полосочками до краямъ. 

M онъ былъ глубоко увѣренъ, что медаль эту рано или 
поздно, a непремѣнно получитъ. . ; ; ,, 

Вечерѣло... Крутизна обрыва покррла уз#сплошною тѣыыо 
кишлакъ Бешь-арыка; карагачи и базарные навѣсы усилили 



эту тѣнь и Ыиробай распорядился повѣсить на косой жерди 
большой бумажный фонарь, когда по мощеной крупнымъ кам-
пемъ улицѣ, звонко щелкнули подковы коня и красноватый 
свѣтъ фонаря упалъ на бѣлый китель Павла Петровича. 

Криницынъ имѣлъ привычку каждый день проѣзжать сво-
его коня, а дорога къ Бешь-арыку была одна изъ самыхъ 
нріятныхъ для вечернихъ прогулокъ. 

— Аманъ Тюра! — привѣтствовалъ его Миробай, тяжело 
поднимаясь съ мѣста. 

Алибей и Мамунъ бросились къ лошади, одинъ къ по-
водьямъ, другой къ стремени, и тоже весело привѣтствовали 
пріѣзжаго, помогая ему слѣзть, и уже поглядывали искрящи-
мися глазками на оттопыренныя кобуры сѣдла, гдѣ, по обыкно-
венно, всегда находились предназначенный для нихъ сласти. 

Павелъ Петровичъ едва отвѣтилъ на привѣтствіе. Онъ 
имѣлъ видъ почему-то крайне усталый, и тотчасъ растя-
нулся на циновкахъ, подтянувъ себѣ подъ голову шелковую 
подушку валикомъ. 

— Чаю хочешь, тюра? Кальянъ... пилавъ только что 
сварили... 

Алибей, босоногій, въ одной только длинной, красной ру-
бахѣ, подпоясанной золотымъ шнуркомъ, граціозно сталъ передъ 
Криницынымъ на одно колѣно, предлагая дымящійся кальяпъ. 

—* Ну, какъ здоровье могучаго, достоуважаемаго комен-
данта, полковника Огурчикова?—заговорилъ хозяинъ, очевидно 
этикета ради, и, не дождавшись отвѣта, добавилъ самъ же: 

— Должно быть очень хорошо... что ему дѣлается... Аллахъ 
ко всѣмъ многомилостивъ... Ты самъ вотъ, тюра, здоровъ ли?.. 

Миробай пристально поглядѣлъ въ лицо Криницына, тотъ 
отвернулся. 

— Я-то здоровъ... а вотъ что... 
Офицеръ приподнялся на локоть и внимательно сталъ всма-

триваться въ темноту опустѣлаго к ъ ночи базара. 
— Алибей!—крикнулъ догадливый хозяинъ.—Ты садись 

на лошадь господина, а ты, Мамунъ, потихоньку води ее за 
поводъ... Видите, какъ она вспотѣла! Да не здѣсь водите, по 
камнямъ, а туда ступайте, дорога мягкая... Ну, живо! 

Павелъ Петровичъ улыбнулся., Мальчики мигомъ поняли 
Ш д т о патрона и тоже размѣнялись лукавыми улыбками. 



— Такъ вотъ оно какъ все вышло... н-да! — произнесъ 
Миробай, глубоко вздохнувъ, когда голоса батчей и щелкотня 
иодковъ, постепенно удаляясь, стихли гдѣ-то за новоротомъ. 

— Такъ!—пожалъ плечами Криницынъ. 
Помолчали съ минуту. 
— Этотъ большой чиновникъ, что отъ самого генералъ-

губернатора пріѣхалъ,—прервалъ молчаніе Миробай,—вѣдь онъ 
тебѣ другъ будетъ, самый близкій человѣкъ, вотъ! 

Татаринъ показалъ для большей выразительности два пальца, 
сжатые вплотную. 

— Да, ты почему же знаешь? 
— Миробай все знаетъ... Миробай все должеиъ знать... У 

Миробая вездѣ глаза и вездѣ уши... 
— Знаю!..—Криницынъ гадливо отодвинулся отъ этого 

остроносаго старика, сидѣвшаго передъ нимъ на корточкахъ* 
Опять помолчали немного, словно выжидая другъ друга. 
— Большой дуракъ!—произнесъ Павелъ Петровичъ. 
— Есть у насъ хорошая пословица: «дуракъ-другъ хуже 

умнаго врага»,—согласился Миробай, очевидно не принявшій 
на свой счетъ слова гостя. 

Тихо было вокругъ, но собесѣдники говорили еще тише, 
и любопытный Мамунъ, оставивъ своего товарища при дѣлѣ, 
какъ ни подобрался близко, положительно не могъ разслышать 
ни одного слова, кромѣ послѣдней фразы русскаго: 

— Однако, поздно! Пора уже и ѣхать! 
Батча, какъ кошка, беззвучно прыгая съ камня на ка-

мень, пустился за лошадью, и черезъ минуту, подъ сводами 
базара, снова защелкли подковы Абрека, послышалось его сдер-
жанное ржаніе и звонкіе голоса мальчиковъ, усердно сосав-
шихъ привезенные имъ леденцы. 

— Есть у меня къ тебѣ большая просьба,—говорилъ Ми-
робай, самъ уже помогая Криницыну сѣсть на сѣдло. 

— Ну, что такое? говори, не стѣсняйся! 
— А вотъ что: твой другъ, о которомъ мы съ тобой го-

ворили... Вѣдь онъ отъ самого генералъ-губернатора пріѣхалъ? 
— Отъ самаго... 
— Генералъ, значить, позвалъ его и сказалъ: «Ну, ты по-

ѣзжай!..» такъ что ли? 



— Должо быть, что такъ. 
— Генералъ, значить, говорить съ нимъ, и онъ говорить 

съ генераломъ? 
— Говорить! 
— Такъ ты ска и ему, твоему другу, чтобы онъ напо-

мнилъ обо мнѣ генералу, о Миробаѣ значить... Если Шарипкѣ, 
рыжей собакѣ, дали медаль за то только, что онъ проныра и 
лисица, такъ мнѣ, Миробаю... Вѣдь ты понимаешь? 

— Понимаю и скажу!—коротко отвѣтилъ Криницынъ и 
троиулъ Арбека концомъ нагайки. 

Нервный конь вздрогнулъ и поднялся на дыбы. 
— Прощай тюра! Помни всегда, что Аллахъ многоми-

лостивъ!—кршшулъ хозяинъ вслѣдъ гостю. 
— Прощай!—послышалось у$е далеко по выѣздѣ изъ 

кишлака. 
— Единъ Богъ, единъ!.. и все въ Его власти... Ну, ту-

шите огонь и нора спать'—распорядился хозяинъ. 
И въ шшлакѣ Бешь-арыкъ, черезъ нѣсколько минуть, 

стихло все окончательно. 

Дорога къ Глухому форту выдѣлялась въ темнотѣ чуть за-
мѣтною лентою, сплошныя стѣны камыша по сторонамъ словно 
перешептывались между собою... Абрекъ шелъ ходкою пере-
ступью, строго поводя своими острыми ушами... и скоро впереди 
показались темныя, приземистыя массы строеній форта и заискри-
лись огоньки въ окнахъ, ближайшихъ къ окраинамъ домиковъ. 

Проѣзжая мимо дома Горкина, Павелъ Петровичъ замѣ-
тилъ въ окно фигуру своего друга, уныло сидящую передъ 
столомъ, сплошь завалеинымъ листами исписанной бумаги. 

Здѣсь онъ слѣзъ съ коня, отнравилъ его съ вѣстовамъ ка-
закомъ къ себѣ домой, а самъ поднялся на крыльцо. 

— Ахъ, это ты?! Я очень, очень радъ!..—оживился Ана-
толій Робертовичъ, протягивая своему пріятелю обѣ руки.—Я 
даже посылалъ за тобою, но мнѣ сказали, что ты уѣхалъ и 
куда—неизвѣстно... Очень, очень радъ! Садись!.. Вотъ кресло— 
Хочешь чаю!.. Впрочемъ, мы сейчасъ будемъ ужинать... 

— Ну, какъ твои дальнѣйшіе подвиги на пути открытій? 
Поймалъ? нашелъ, накрылъ, засыналі?.. а?.. Ну, подѣлись же 
со мною твоими радостями... Разсказшай! 



ІІавелъ Петровичъ нроговорилъ свою тираду веселымъ го-
лосомъ, одобрительно хлоннулъ по плечу Грунина, подмигнулъ 
ему на бумажпую гору и, сибаритомъ, не усѣлся, a скорѣе 
улегся, въ большое складное кресло, затрещавшее слегка отъ 
его довольно вѣской, хотя и стройной фигуры. 

— Ахъ, оставь это глупое дѣло!—досадливо махнулъ ру-
кою Анатолій Робертовичъ. Оно мнѣ положительно начішаетъ 
надоѣдать... 

— Неужели?! 
Криницынъ сдѣлалъ комически удивленный видъ. 
— А что же блестящіе результаты обыска? Я тебя поло-

жительно не понимаю! Вѣдь, не даромъ же ты подиялъ всю 
эту глупую и грязную кутерьму. Весь этотъ пошлый балаганъ, 
въ которомъ ты игралъ роль первенствующую, роясь въ гряз-
номъ бѣлье, въ навозныхъ кучахъ, выпуская на волю крысъ, 
мирно обитавшихъ въ подпольяхъ. Не даромъ же... dy, кто 
же убійца? 

Тутъ только замѣтплъ Грунинъ, что его другъ вовсе не 
такъ весело настроенъ, какъ могло показаться съ перваго 
взгляда. Тонкія, сухія губы Павла Петровича характерно сжа-
лись, глаза горѣли недобрымъ блескомъ. 

— Что съ тобою?—заботливо нроизиесъ онъ.—Ты такъ 
взволнованъ. Охота, право, вспоминать тебѣ обо всѣхъ этихъ, 
дѣйствительно глупыхъ и нелѣпыхъ, но иеобходимыхъ фор-
мальностяхъ. 

— Формальностяхъ!—иовторилъ сквозь зубы Паведъ Ист-
ровичъ.—Ну, хорошо. Чѣмъ же ты меня будешь подчивать, 
что у тебя за ужинъ? 

— Не знаю! Это комендантъ распорядился. Онъ звалъ меня 
къ себѣ, но, право, неловко какъ-то, я сослался ка усиленный 
работы и отказался. Человѣкъ! что тамъ есть? сервировать здѣсь, 
вотъ на тоыъ стодѣ!.. да распорядились бы, чтобы ставни что ля 
поставили—шторъ нѣтъ, такое, право, неудобство! 

Пока «сервировали» ужинъ: блюдо заливной осетрины мѣст-
наго лова, жареныхъ фазановъ, дымящіяся пельмени и прочіе 
продукты комендантской кухни—Анатолій Робертовичъ изли-
вался въ откровенностяхъ передъ своимъ пріятелемъ. 

Онъ, видите ли, откровенно еожалѣетъ, что поддался 
вліянію нелѣпыхъ бредней здѣшнихъ идіотовъ, осложнившихъ 



этимъ такое простое и ясное дѣло. Вѣдь обыскъ не привелъ 
ни къ какимъ желательнымъ результатами ничего не было 
найдено подозрительнаго, за что хоть бы уцѣпиться можно 
было... что основанія, на которыхъ можно было бы дать дѣлу 
такое странное и щекотливое направленіе, крайне шатки, и 
онъ охотно бы вычеркнулъ изъ слѣдственнаго дѣла всю ату 
часть, но, къ сожалѣнію, это положительно теперь уже невоз-
можно. Сознался, наконецъ, господинъ спеціальный слѣдова-
тель, что все это его затрудняетъ на столько, что онъ не 
знаетъ какъ свести концы съ концами и выйти, болѣе или 
менѣе, съ честью изъ положенія, действительно имѣющаго не-
много комическій характеръ. 

Грунинъ все это высказывалъ на французскомъ языкѣ , въ 
виду суетливаго присутствія въ комнатѣ денщика и вѣсто-
ваго казака, накрывавшихъ столъ, и закончилъ наконецъ 
приказаніемъ прислугѣ убираться вонъ и не входить болѣе, 
безъ зова. 

Подвинулись къ столу. Грунинъ налилъ водки... Крини-
цынъ ужинать отказался наотрѣзъ и закурилъ сигару, изви-
нившись при этомъ передъ хозяиномъ, и вполнѣ увѣрениый, 
что ароматъ табачнаго дыма не повліяетъ дурно наегоапнетитъ. . . 

За ужиномъ разговоръ шелъ больше насчетъ пріятдьіхъ 
воспоминанШ о Петербургѣ и объ общихъ знакомыхъ. Вспоми-
налось и школьное житье-бытье, когда онъ, Грунинъ, уже щел-
калъ шпорами и замѣчательно ловко и изящно дирижировалъ 
кадрилью на балѣ у князя П. 

Павелъ ІІетровичъ говорилъ, впрочемъ, очень мало, больше 
слушалъ и даже не улыбнулся ни разу, и на вопросъ своего 
друга: 

— Такъ какъ же, mon c h e r , — т ы такъ и намѣренъ з а -
стрять здѣсь, въ этой трущѳбѣ, или думаешь, наконецъ, вер-
нуться на свѣтъ Божій. Когда же это сбудется? 

Отвѣчалъ коротко и ясно: 
— Теперь скоро! 
— И такъ выпьемъ же, мой дорогой Поль, за твое воскре-

teHie... 
^ т о л і й Робертовичъ потянулся за бутылкой портвейна, 

д а в ш е й передъ Криницынымъ, и тутъ только замѣтилъ, что 
ы а совсѣмъ пуста. 



— Однако мнѣ спать хочется!—лѣниво потянулся Павелъ 
Петровичъ...—Л не хочу итти домой... Я лягу здѣеь, на этомъ 
диванѣ, и... 

— Ахъ, я очень, очень радъ,—перебилъ его Груншп^ 
вскочивши со стула...—Л распоряжусь сейчасъ. Эй, человѣкъ!^ 

— Ничего не надо. Тамъ подушка есть... Пожалуйста, 
оставь людей въ покоѣ... Вели только убрать все это... 

Криницынъ брезгливо покосился на объѣдки ужина и сталъ 
ходить взадъ и впередъ по комнатѣ. 

Пришли люди, оба изрядно заспанные, убрали столъ, разобла-
чили Грунина и уложили его въ постель. Вытянулся и Кри-
ницынъ на диванѣ, не раздѣваясь, не снимая даже сапогъ. 

— Ты кажется здѣсь совсѣмъ отвыкъ отъ комфорта, отъ 
своихъ европейскихъ привычекъ?..—замѣтилъ АнатолШ Робер-
товичъ. 

Криницынъ не отвѣчалъ. 
— Ты уже заснулъ?.. А я, знаешь, не могу. Л непре-

мѣнно долженъ перебрать въ головѣ всѣ вяечатлѣнія дня, ана-
лизировать ихъ, привести въ систему, и потомъ уже... 

Криницынъ неожиданно поднялся съ дивана, нодошелъ къ 
столу и потушилъ свѣчи... 

— Ты это, конечно, можешь все продѣлать въ потемкахъ,— 
еказалъ онъ, снова ложась на диванъ... 

Странна показалась Грунину эта рѣзкая выходка, но осо-
бенно озадачило его то, что онъ не узналъ теперь голоса 
своего друга... Послѣднюхо фразу произнесъ будто кто-то дру-
гой, посторонній... 

Грунинъ объяснилъ это, про себя конечно, опорожненной 
бутылкою портвейна—и сталъ «анализировать...» 

Прошло такимъ образомъ полчаса, можетъ быть и болыпо 
немного... Анализъ Грунина сталъ принимать формы туман-
ныя, расползающіяся,—уже онъ даже и похрапывать началъ, 
потянувъ себѣ на ухо байковое одѣяло... 

— А знаешь, я тебѣ сообщу нѣчто, крайне для тебя 
интересное!..—громко произнесъ Криницынъ, прервавъ дремоту 
Грунина. 

— А... что такое, что случилось?., что ты сказадъ?! 
— А вотъ услышишь... сейчасъ... Ты бы очень хотѣ іъ 

самымъ блистательнымъ образомъ закончить твое слѣдствіОи» 



найти убійцу, арестовать его—распутать, такъ сказать, всѣ 
нити и дать правосудно полное торжество!.. А! хотѣлъ бы?.. 
Говори откровенно!.. 

Анатолій Робертовичъ торопливо принялся чиркать спичкою... 
— Не надо! — остановить его Криницынъ,—для ясности 

дѣла, темнота въ комнатѣ не мѣшаетъ.. . Не надо же!.. 
Сильнѣйшсе раздраженіе слышалось въ голосѣ Криницына.. . 

Анатолій Робертовичъ начиналъ трусить... и машинально щу-
палъ стѣну около кровати, словно отыскивая, на всякій слу-
чай, электрическую пуговку, но въ Глухомъ фортѣ не дошли еще 
до такихъ удобствъ. 

— Я тебѣ скажу просто и коротко... — продолжалъ Кри-
ницынъ. Федора Горкина убилъ и ограбилъ я . . . Ну, а теперь, 
покойной ночи!.. 

Павелъ Петровичъ повернулся къ стѣнѣ лицомъ и за -
молчалъ. 

Несмотря на запрещеніе, Анатолій Робертовичъ все - таки 
справился со спичками, и слабый свѣтъ загорающейся свѣчи 
освѣтилъ комнату. 

— Поль, ради Бога! Поль... такъ вѣдь не шутятъ. . . 
Ооъяснись же пожалуйста... ну, что за глупости... Ну, подумай 
только... Поль!.. 

Онъ растерялся и струсилъ и почти повѣрилъ—яовѣрилъ 
и обрадовался... Да, это пріятное, чуть развивающееся подъ 
давленіемъ волненія и страха чувство, робко дрогнувшее въ 
его сердцѣ, было началомъ радости... Ему даже отчетливо при-
помнился подходящій случай въ окрестностяхъ Мадрида. 

— Объяснись же, Поль,—повторялъ онъ почти машинально. 
— Изволь, объяснюсь! Слушай внимательно! 

Криницынъ говорилъ, не мѣняя позы, и Грунинъ видѣлъ 
только его затылокъ и бѣлый китель, гладко обтягивающій 
широкую спину и стройную талію. 

— Послушай, мой милый, неужели ты ничего не замѣ-
тилъ особеннаго во время слѣдствія, а главное во время твоего 
обыска?.. 

Павелъ Петровичъ подчеркнулъ слово «твоего». 
— Ты видѣлъ ясно, что всѣ и все подозрѣваютъ въ убій-

сгвѣ Горкина меня одного... У меня рылись какъ на призъ, у 
меня перевернули вверхъ дномъ все, въ полной увѣренности 



найти наконецъ явныя улики... На меня смотрѣли, какъ на 
убійцу и вора.. . и—дуррраки!. . какія они глупыя и пошлый 
состроили рожи, когда остались съ носомъ! Но вѣдь это они— 
идіоты, полудикари! а ты—психологъ, топкій изслѣдователь 
человѣческой души... Ты-то какъ же прозѣвалъ все, во время 
своего дружескаго визита? 

Криницынъ опять приналегъ на поелѣднемъ словѣ, 
— Да, конечно, я замѣтилъ что-то странное: я , впрочемъ, 

не придалъ этому обстоятельству никакого значенія . . .—оправ-
дывался Грунинъ.—Я только констатировалъ фактъ, что тебя 
здѣсь не особенно долюбливаютъ... Я понимаю это... 

— Недолюбливаютъ... Нѣтъ, этого мало... Меня здѣсь не-
навидятъ. . . Мнѣ тяжело здѣсь... Мнѣ здѣсь невыносимо!.. И я 
тебѣ скажу откровенно... Я здѣсь, дѣйствнтелыіо, сіюсебеиъ былъ 
бы кого-нибудь убить и ограбить, чтобы только имѣть возмож-
ность вырваться изъ этой тюрьмы, изъ этой пыточной ямы... 

— Mon p a u v r e ami . . . О, я тебя теперь ішшімаю... Но 
к ъ чему же такъ волноваться?.. Вѣдь ты же самъ говоришь, 
что это все скоро кончится... 

— Скоро!.. Могло бы затянуться на вѣки!.. еслибы не 
Горкинскія деньги. 

— Ты опять начинаешь шутить,—пугливо оглядывался 
Грунинъ. 

— Шучу, конечно... А ты ужъ и обрадовался. Богь какъ, 
молъ, легко стяжать себѣ лавры, а тамъ и карьеру... Нѣтъ, 
погоди немного... Это не такъ легко, какъ тебі; кажется... Я 
еще въ дѣтствѣ читалъ одну испанскую сказку... Ты, кстати, 
такъ любишь эпизоды въ окрестностяхъ Мадрида; впрочемъ, 
это было немного дальше... въ Пиринеяхъ... Горы такія есть, 
большія, граничатъ съ Франціей... Такъ тамъ одинъ пастухъ 
все гонялся за золотою мухой... Нрыгалъ за ней но скаламъ, 
рискуя головою на каждомъ шагу, ловнлъ долго и, наконецъ, 
поймалъ... но уже больше ни гонялся... Золотая муха насквозь 
прожгла ему руку... и улетѣла... Ты, мой другъ, когда ста-
нешь ловить, надѣвай, па всякій случай, перчатку потолще... 

Замолчалъ Криницынъ... Молчалъ и Антонъ Робертовичъ. 
— Меня оскорбляли на каждомъ шагу,—снова заговорилъ 

Павелъ Петровичъ,—и не давали повода придраться к ъ оскорб-
ленно... Наконецъ, меня оскорбили явно.. . это было при тебѣ... 

ГОЛОСЪ КРОВИ. 4 



Я радъ, я очень этому радъ... Глупая вспышка поросенка, 
жалкаго мальчишки, нестоющаго моего щелчка, даетъ мнѣ вы-
ходътштт я на немъ сорву все, за всѣхъ. Я пошлю ему вы-
зовъ... Ты, вѣдь, конечно, не откажешься быть моимъ секун-
дантомъ... 

Грунинъ поблѣднѣлъ, какъ полотно, и въ душѣ своей про-
клялъ ту минуту, когда такъ радушно подхватилъ рѣшеніѳ 
своего друга провести ночь подъ однимъ съ нимъ кровомъ... 

— Объ этомъ надо говорить серьезно,—началъ онъ.—Ты 
вѣдь знаешь, что мое оффиціальное положеніе, какъ слѣдова-
теля, какъ лица обязаннаго не только чтить и исполнять за -
коны государства, но... 

— Успокойся... Тебя не приглашу... Да мнѣ секундантовъ 
и не нужно. Развѣ здѣсь дуэль мыслима!.. Мой вызовъ пока-
жутъ просто коменданту, a затѣмъ... А все-таки я пошлю... 
Не потому пошлю, чтобы меня дѣйствительно мучила выходка 
мальчишки, скорѣе смѣшная, чѣмъ оскорбительная, а такъ. . . 
это мнѣ пригодится впослѣдствіи... Однако, все-таки... Кто же 
ло твоему убилъ Федора Горкина?.. 

Тутъ уже въ свою очередь Анатолій Робертовичъ при-
н я л а тонъ успокоительный и даже нѣсколько поучительный, 
и очень былъ доволенъ, что Криницынъ, самъ Поль Крини-
цынъ, его, повидимому, внимательно и даже почтительно вы-
слушиваетъ. 

— Видишь, другъ мой... Я всегда предпочитаю или чистое 
шампанское или самое простое, домашнее вино, но терпѣть 
не могу всѣ эти елисѣевскія фабрикаціи. 

Онъ показалъ рукою на то мѣсто, гдѣ за ужиномъ стояла 
пустая бутылка. 

— Эта гадкая спиртная смѣсь прескверно вліяетъ на го-
лову и нервы.,. Ты у сталъ, ты былъ обиженъ, ты имѣлъ всѣ , 
данныя быть нервно разстроеннымъ, и вотъ это вино подѣй-
ствовало на тебя очень дурно... Я тебѣ совѣтую выпить ста-
канъ холодной воды, освѣжить лобъ и виски одеколономъ и 
ростараться заснуть хоть часа на два, по возможности... О, 
Поль, мой дорогой, я понимаю твои чувства и отъ души со-
чувствую... 

— Да ты меня, дѣйствительно, хорошо понимаешь. Merç i . . . 
к покойной ночиі.. 



— Bonne n u i t ! Поль! Теперь ты позволишь мнѣ сиова 
погасить свѣчи? 

Анатолій Робертовичъ не замѣтилъ ироніи, которая скво-
зила въ каждомъ звукѣ послѣдней фразы своего друга. 

VII. 
А на другой день случилось событіе, тоже взволновавшее 

населеніе форта, и особенно обрадовавшее господина спеціадь-
наго слѣдователя. У комендатскаго крыльца вываживали вы-
сокую старую лошадь Миробая, а самъ, а самъ онъ, окружен-
ный офицерами, энергично разсказывалъ что-то, должно быть 
крайне интересное, присѣдалъ къ землѣ, хваталъ себя за горло, 
боролся точно съ кѣмъ-то невидимымъ и вообще, со страстно-
стью, свойственною азіатской натурѣ, жестикулировалъ отча-
янно. Батча Алибей, пріѣхавшій вмѣстѣ съ своимъ хозяиномъ, 
тоже давалъ объясненія по-своему, тоже неистово размахивалъ 
руками, успѣвая при этомъ, съ дѣтскимъ любопытствомъ, обѣгать 
глазами все диковинное, невиданное имъ убранство русскаго дома. 

Такъ какъ дѣло касалось именно волпующаго всѣхъ, въ 
данную минуту, слѣдствія по убійству Федора Горкина, то Ана-
толій Робертовичъ находился тутъ же съ своимъ портфелемъ 
и очень удивлялся, что въ числѣ присутствующие нѣтъ его 
друга, Павла Петровича. 

Черезъ часъ, когда все успокоилось и показапія новыхъ 
свидѣтелей по дѣлу были формально занесены въ протоколъ и 
подписаны, припечатаны даже восковою, треугольною тамгою 
Миробая, Анатолій Робертовичъ прямо направился к ъ квартирѣ 
Криницына и, узнавъ, что онъ дома, чуть не бросился къ 
нему въ объятія. 

— Представь себѣ, мой дорогой, какъ все это просто разъ-
яснилось!—началъ онъ.—Ты былъ правъ!.. Тысячу разъ го-
ворю: ты былъ правъ, и тутъ моему слѣдствію конецъ... Улики 
запечатаны и сданы пока на храненіе коменданту. Ж какъ 
все это просто разъяснилось... Да вотъ, я тебѣ все разскажу 
по порядку... 

— Очень радъ! Въ чемъ же дѣло? 
— Сейчасъ увидишь... Здѣсь, то-есть близко отсюда, на 

старой караванной дорогѣ, есть кишлакъ, какъ они называюіъ. . . 



Бе...бе...бе...—Грунинъ поспѣшилъ справиться съ листомъ про-
токола. 

— Бешь-арыкъ!—помогъ ему Криницынъ.' 
— Да, ты знаешь? Очень радъ... Въ этотъ «Бешь-

арыкъ» сегодня ночью пріѣхали два бухарца, верхомъ оба, 
и одинъ изъ нихъ вздумалъ,—вѣдь вотъ наивный дикарь!— 
влдумалъ мѣнять русскую сторублевую бумажку. Молодецъ 
хозяинъ... 

— Миробай,—помогъ и тутъ Павелъ . Петровичъ. 
— Да, Миробай, ты и его знаешь?.. Вотъ этотъ Миробай 

заподозрилъ пріѣзжихъ молодцевъ, тайно велѣлъ своимъ слугамъ 
осмотрѣть ихъ багажъ и, представь себѣ, въ переметной сумкѣ 
одного изъ нихъ, найдены были явныя улики участія этихъ 
двухъ бухарцевъ въ убійствѣ Горкина... Я конечно связалъ всѣ 
эти факты въ одну нить, и разсказалъ всѣмъ полную картину 
всего дѣла... Послушай! Федоръ Горкинъ ѣхалъ одинъ по до-
рогѣ и везъ съ собою большую сумму денегъ, въ составъ этой 
суммы, какъ показали повѣренные фирмы «Хмуровъ и Компа-
нія», входила пачка сторублевыхъ билетовъ, съ указаніемъ 
крайнихъ иомеровъ, такъ какъ начка была прямо изъ казна-
чейства, новая и даже не распечатанная. Ты обрати особен-
ное вниманіе на это характерное обстоятельство... Дальше: прежде 
чѣмъ капитанъ Шелобовъ успѣлъ присоединиться къ путеше-
ственнику, на него напала шайка бандитовъ, барантачей, какъ 
они здѣсь называются, и, конечно, убила его и ограбила... За-
тѣмъ они поскакали дальше, тамъ въ степь, что ли, ну, къ 
себѣ домой, и. подѣлили добычу. Слушай же: двое изъ этихъ 
молодцовъ, родомъ изъ Нураты, это въ Бухарскихъ уже пре-
дѣлахъ, явились сюда, пріѣхали, идіоты, какъ ни въ чемъ не 
бывало, въ Бешь-арыкъ, остановились у Миробая. кормить ло-
шадей... Не написано же въ самомъ дѣлѣ у нихъ на лбу, что 
они воры и разбойники, а не мирные путешественники! И 
вотъ одинъ изъ нихъ вытащилъ изъ-за пазухи сторублевую 
бумажку, съ цѣлью размѣнять оную... Миробай, совершенно 
справедливо заподозрилъ, принялъ мѣры и что же: въ сумкѣ 
одного изъ бухарцевъ найденъ былъ нортсигаръ серебряный, 
всѣми признанный за принадлежащей покойному. Бумажка же, 
оставшаяся въ рукахъ Миробая, тоже оказалась съ номеромъ, 
соотвѣтствующимъномерамъ, указаннымъ представителями фирмы 



«Хмуровъ и Компанія»... И ты видишь самъ теперь, что все 
дѣло стало ясно, какъ день... и я . . . 

— А бухарцы эти гдѣ?—полюбоиытствовалъ Павелъ Петро-
в и ч ъ . — Я тебѣ, прежде всего, другъ мой, совѣтую подвергнуть 
ихъ самому строгому вопросу... знаешь, попытать даже не грѣхъ 
въ такомъ случаѣ, и затѣмъ, согласно ихъ указаній, можно 
будетъ дать возможность, дипломатическимъ путегь, добиться 
отъ бухарскаго эмира выдачи осталыіыхъ соучастниковъ пре-
стуііленія... Я тебѣ это отъ души совѣтую... 

— Да бухарцевъ этихъ нѣтъ!.. 
— Какъ нѣтъ?!. 
— Ну, посуди самъ, гдѣ же можно было старику съ двумя 

мальчиками справиться съ двумя здоровыми молодцами... Бѣд-
ному Миробаю они разорвали халатъ и чуть-чуть пе перерѣ-
зали горла... Едва только замѣтили эти молодцы, что ихъ хо-
тятъ накрыть, какъ вскочили на коней и исчезли, оставивъ 
въ нашихъ рукахъ неопровержимыя улики... 

— Ты послушай, какъ горячо говорилъ обо всемъ этомъ 
этотъ Миробай... Я ничего не понялъ, но переводчики и офи-
церы мнѣ объясняли, какъ онъ жалѣлъ, даже плакалъ отъ до-
сады, что не удалось ему живьемъ захватить хоть одного изъ 
разбойниковъ... Онъ, знаешь, просилъ меня замолвить объ немъ 
словцо генералъ-губернатору... Я ему обѣщалъ медаль... Я помѣщу 
о немъ въ своемъ докладѣ, и онъ нолучитъ награду навѣрное!.. 

— Ты не повѣришь, мой другъ, какъ я душевно радъ, 
что все это такъ хорошо кончилось и разъяснилось... 

И Грунинъ, утомленный горячимъ разсказомъ, опустился 
на складной стулъ и заявилъ хозяину, что теперь не грѣхъ 
выпить чего нибудь холодненькаго. 

YIII. 
Такимъ образомъ, благополучно и округленно закончилось 

слѣдственное дѣло по убійству Федора Горкина. Всѣ подозрѣнія, 
въ какихъ бы формахъ они ни проявлялись, мало-по-малу раз-
мялись , какъ дымъ, и въ Глухомъ фортѣ осталось только, въ 
видѣ исключенія, весьма немного скептиковъ, сомнительно по-
качивающихъ головою, при воспоминаніяхъ о подвигѣ с шута 
Миробайки»... 



Грунинъ уѣхалъ дня черезъ два, увезя съ собою маого-
листную чистенькую тетрадь и всѣ «неопровержимыя доказа-
тельства», и на сцену выступило новое дѣло «объ оскорбленіи, 
ианесенномъ подпоручикомъ Глухаревымъ капитану Криницыну 
въ публичшшъ мѣстѣ, и о послѣдствіяхъ онаго*. 

Собственно говоря, никакого дѣла здѣсь и не послѣдовало, 
такъ бы все сгладилось и разошлось. Тѣмъ болѣе, что и ви-
новникъ оскорбленія, Павлуша, «поостывъ немного*, охотно 
согласился съ доводами Шелобова, своего отца, а отчасти даже 
самого коменданта, убѣждавшими его, для порядка и по спра-
ведливости, подойти, при случаѣ, въ присутствіи, конечно, тоже 
публики, къ оскорбленному и извиниться въ своей неумѣстной 
запальчивости. Но вышелъ казусъ, котораго офицеры Глухого 
форта никакъ уже не ожидали. 

Денщикъ Ериницына принесъ письмо подпоручику Глуха-
реву отъ своего барина и, не заставь Павлуши дома, оста-
вилъ его на столѣ. 

•Вернувшись, Павлуша прочелъ это письмо, и показалъ 
своему отцу, тотъ Шелобову, тотъ кому то еще, и, черезъ часъ 
уже весь Глухой фортъ, съ комендантомъ включительно, зналъ 
наизусть содержаніе криницынскаго посланія. 

À въ посланіи этомъ значилось сдѣдующее: 
«Милостивый Государь, господинъ Глухаревъ! 

«Въ извѣстный вамъ день, вы, въ присутствіи всѣхъ офи-
цер овъ и чуть не всего общества форта, позволили себѣ, отно-
сительно меня, выходку, глубоко меня оскорбившую... 

с Ваша дерзость не должна и не можетъ остаться безъ ре-
зультатовъ. Ваши лѣта и ваше воспитаніе значительно изви-
няли бы васъ; въ данномъ случаѣ, и я могъ бы ограничиться 
только тѣмъ, что выдралъ бы васъ, какъ мальчишку, за уши; 
но вашъ мундиръ заставляетъ меня смотрѣть на васъ, какъ 
равный на равнаго, а потому, если вамъ знакомы хотя самыя 
элементарныя понятія о чести и благородствѣ, то вы должны 
были ждать, и вѣроятно ни сколько не удивитесь, получивъ 
МОЁ вызовъ. 

«Хотя я, такъ же какъ и вы, милостивый государь, заинте-
ресованъ выборомъ съ моей стороны секундантовъ, но, къ со-
жалѣнію, не могу разсчитывать, въ этомъ случаѣ, на кого 



либо изъ моихъ товарищей по мундиру... Бы, конечно, поймете 
сами почему... Я предоставляю вамъ право этого выбора, внолнѣ 
подчиняясь всѣмъ условіямъ дуэли, которыя мнѣ вашими се-
кундантами будутъ предложены. Надѣюсь, милостивый госу-
дарь, что вы не станете откладывать дѣло чести въ долгій 
ящикъ и не вынудите меня этимъ къ необходимости напом-
нить вамъ вашу 'обязанность болѣе энергичнымъ и, можетъ 
быть, несовсѣмъ пріятиымъ для васъ образомъ. 

«Павелъ Криницынъ». 

Понятно, что получивъ такое письмо, готовность извинить-
ся разомъ оставила Павлушу. Вся молодежь форта навязыва-
лась къ нему въ секунданты. Старики запротестовали и не 
позволили никому носа совать въ это дѣло. ІІорѣшено было 
собрать всѣхъ офицеровъ къ коменданту, на нейтральную, такъ 
сказать, почву, вызвать Криницына туда же, и потолковать 
сообща, составить, такъ сказать, нѣчто въ родѣ, закономъ доз-
воленнаго и установленнаго, офицерскаго суда, а если что, то 
и настоящій судъ по формѣ... 

— Ты, братецъ, виноватъ,—говорилъ Глухаревъ сыну,— 
значить и молчи... притихни и жди своего рѣшенія... что твое 
будетъ, то при тебѣ и останется; что на его долю выпадетъ, 
то съ нимъ и будетъ... такъ то! 

«А не продержать ли мнѣ Павлу шу еще хоть недѣльку 
подъ арестомъ?—думалъ комендантъ.—Все какъ то, пока что, 
спокойнѣе будетъ!» 

Но, къ счастію Павлуши, эта идея полковника Огурчикова 
не приняла исполнительна™ характера. 

Жзъ дамъ форта только одна Анастасія Львовна Голубцова-
дѣвица акушерскаго званія, была того мнѣнія, что «дуэль... 
ахъ! это такъ интересно!» Всѣ остальныя барыни были мнѣ-
нія противуподожнаго, и просили коменданта приставить даже 
къ обоимъ противникамъ, на всякій случай, по караульному... 
«Мало ли что можетъ случиться, особенно среди ночи!» За-
дала работу дамскимъ языкамъ эта дуэль! Только одна Груня 
молчала, и предпочла, если уже высказывать свое мпѣніе, то 
высказать его обѣимъ сторонамъ, лично. 

Случайно, будто бы, встрѣтившись съ Криницыпымъ, когда 



тотъ возвращался съ обѣденной прогулки, она укоризненно по-
смотрѣла на него и произнесла: 

— Грѣхъ вамъ, большой грѣхъ будетъ... Вѣрьте мнѣ, Па-
велъ Петровичъ! 

A послѣ того, прямо пошла къ Павлу шѣ, и тому уже 
отпѣла въ иномъ тонѣ: 

— И кто васъ любить послѣ того будетъ!.. Помните!.. Вы 
меня, послѣ такихъ дѣловъ, не только Груней, Аграфеной Ва-
сильевпой называть не смѣйте. Глазъ не показывайте... Слы-
шите!.. 

И это двойное обращеніе доброй дѣвушки произвело почти 
одинаковое примиряющее дѣйствіе. 

Павелъ Петровичъ вполнѣ почему то былъ убѣждеиъ, что 
ему не придется огорчать Груни, онъ подумалъ только, глядя 
на ея, опущенныя скромно, длииныя рѣсницы и стройный про-
филь, что «не дурно бы этотъ полевой цвѣтокъ пересадить въ 
лучшую, культурную почву». Павлуша, чуть не со слезами, 
принялся увѣрять ее, что все, хотя и его вина, но теперь 
уже зависитъ не отъ него, а какъ порѣшатъ старшіе, что, во 
всякомъ случаѣ, если и порѣшатъ чтобы стрѣляться, онъ вы-
налитъ въ сторону. 

Однимъ словомъ, въ воздухѣ, окружающемъ Глухой фортъ, 
пока еще кровью не пахло, и все предвѣщало, что скопив-
шаяся грозовая туча разсѣется сама собою. 

День офицерскаго собранія былъ уже назначенъ, и всѣ 
этого дня ожидали съ нескрываемымъ нетерпѣніемъ. 

Въ тотъ же день Криницынъ получилъ петербургскую почту 
и съ нею письмо отъ кузины Мэдъ. Письмо,, весьма для него 
пріятное. Въ числѣ близкихъ знакомыхъ Павла Петровича, въ 
его петербургскомъ кружкѣ былъ нѣкто Тальцинъ, разжирѣлый 
толстякъ, циникъ и обжора, но человѣкъ, пользующейся боль-
шимъ авторитетомъ по законамъ охраны чести и свѣтской 
порядочности. Криницынъ, зарвавшись, проигралъ ему около 
тридцати тысячъ и, конечно, отдать не могъ даже сотой части 

>ѵ этой суммы; онъ далъ ему честное слово уплатить этотъ долгъ 
черезъ два года, не предчувствуя, конечно, никакой возмож-
ности сдержать это слово. 

Долгъ по картамъ — долгъ чести. Это посерьезнѣе будешь 



какого-нибудь вексельнаго долга, и неаккуратность, въ подоб-
номъ случаѣ, никогда не прощается. Больше всего тяготилъ 
Криницына этотъ роковой долгъ; и вотъ, кузина Мэдъ, весело 
и радостно увѣдомляетъ его о смерти Тальцина, внезапно скон-
чавшагося отъ удара, въ ресторанѣ Дюссо, послѣ ужина. Ку-
зина Мэдъ даже вырѣзку изъ газеты, въ черной рамкѣ, съ 
приглашеніемъ на панихиды и выносъ усошнаго, приложила 
къ письму, и добавила при этомъ: «Вы видите, monsieur 
P a u l , что фортуна начинаетъ, видимо, склоняться въ вашу 
сторону...» Она увѣдомляла его и о томъ, что его векселя 
сильно падаютъ, что кредиторы отчаиваются получить хотя 
что-нибудь, что если бы теперь всего какихъ-нибудь тысячъ 
пятьдесятъ, даже менѣе, наличными,—и всѣ бы эти векселя 
можно купить очень удобно. Однимъ словомъ, кузина ІІэдъ 
сообщала ему, на шести страницахъ мелкаго, убористаго письма, 
столько нріятнаго, что Павелъ Петровичъ и самъ могъ смѣло 
согласиться съ своей хорошенькой покровительницей, что го-
спожа фортуна дѣйствительно начинаетъ оборачиваться къ 
нему своимъ прихотливымъ и капризнымъ. личикомъ. 

IX. 
Офицерскій судъ, съ тѣхъ поръ какъ былъ устаиовленъ 

законами, въ первый разъ примѣнялся на дѣлѣ въ нашемъ 
батальоиѣ. 

Въ назначенный день, съ восьми часовъ утра, въ боль-
шой, сараеобразной пріемвой залѣ комеедантскаго дома, стали 
собираться господа штабъ и оберъ-офицеры; всѣ были при 
оружіи, даже въ перчаткахъ, и, входя въ залъ, молча рас-
кланивались съ полковникомъ, хозяиномъ дома, и присажива-
лись, также молча, гдѣ кому было удобиѣе... Самъ Огурчи-
ковъ, красный отъ галстука и застегпутаго воротника кителя, 
ходилъ по залѣ взволнованный и все посматривалъ па свою 
большую золотую луковицу... Пваиъ Акимовичъ, какъ стар-
шій послѣ Огурчикова и отецъ одного изъ подсудимыхъ, 
игралъ роль выдающуюся, и сидѣлъ на самомъ видиомъ мѣстѣ; 
адъютантъ Ползунковъ, легко позванивая шпорами и потупивъ 
глаза, постоянно входилъ и выходилъ изъ залы, придерживая 
рукою саблю, чтобы не такъ звякала... Каиитанъ Шелобовъ 



запоздалъ немного. Его массивная фигура какъ то робко съежи-
лась, переступая порогъ двери. 

— Иди сгода!—шепнулъ ему І в а н ъ Тимсфеевичъ, указы-
вая на стулъ рядомъ. 

— Началось?—также шепотомъ спросилъ тотъ.-—À Пав-
лушка? 

— Его комендантъ въ кабинетѣ посадилъ... т амъждетъ . , . 
— Однако, господа, что же это?.. Криницына нѣтъ еще!.. 

Ползунковъ! Вы въ которомъ часу въ повѣсткахъ обоз-
начили? 

— Въ десять часовъ, какъ вы изволили приказать!—нод-
скочилъ адъютаитъ. 

— Въ десять... Что же это онъ загіаздываетъ!.. это изъ 
рукъ вонъ!.. это... 

— Еще только девять безъ четверти! — отозвался одинъ 
изъ офицеровъ. 

— Это почему?!.. Чертъ возьми... Однако мы, господа, 
рановато собрались... Чайку, пока, что-ли!.. 

Комендантъ засуетился, по привычкѣ отыскивая глазами 
своего адъютанта. 

— Не время, Сеня, послѣ! — шепнулъ ему Глухаревъ-
отедъ. — Что-жъ, подождемъ!.. Эге!.. Вонъ и нашъ схимникъ 
изволитъ жаловать!.. 

Всѣ глаза обратились къ дверямъ. Тамъ показалась стран-
ная фигура въ офицерскомъ костюмѣ... Лицо у этой фигуры 
было расплывшееся до нельзя, сѣдыя бакенбарды торчали щет-
ками по сторонамъ, усы лѣзли впередъ, вродѣ щетины у моржа, 
сплошная лысина оканчивалась сзади широкимъ, багровымъ, 
двойнымъ затылкомъ... Это былъ одинъ изъ старѣйшихъ вете-
рановъ батальона, дослуживающій только сроки пенсіи... Онъ 
етрадалъ заиоемъ каждый мѣсяцъ, что у него занимало ровно 
половину времени... Много послужилъ старикъ на своемъ вѣкѵ, 
много потеръ лямокъ, и ему прощали эту слабость и служ-
бою не безпокоили... Въ последнее время онъ уже начиналъ 
заговариваться немного и появлялся въ кружкѣ офицеровъ 
очень рѣдко, только въ торжественныхъ случаяхъ... За мѣсяцъ 
до батальоннаго праздника «батько Максимъ», какъ его всѣ 
называли, не пилъ вовсе... Онъ глубоко и свято чтилъ этотъ 
день и весь мѣсяцъ проводилъ обыкновенно за клейкою бумаж-



ныхъ, разнодвѣтныхъ фонариковъ, для придапія торжеству 
особаго блеска. 

Тяжело перевалилъ батько Жаксимъ черезъ довольно высо-
кій порогъ, волоча лѣвую «пошаливающую» ногу, мутными 
глазами окинулъ собраніе, приложилъ руку ко лбу, хотя былъ 
безъ шапки, и проговорилъ: 

— Здравія желаю... Не опоздалъ? 
— Садись, другъ, коли причалилъ... Вотъ сюда на диван-

чикъ!—пригласилъ Огурчиковъ. 
Молодежь захихикала втихомолку. 
— Мерсисъ парфетеманъ... — прохрипѣлъ новоприбывшій, 

усаживаясь и недоставая до пола своими короткими ножками: 
усѣлся, крякнулъ и добавилъ одобрительно:—Кокса, бонъ!.. 

Офицеры захохотали теперь уже громко. 
— А вотъ и Павелъ Петровичъ идутъ-съ!. .— вбѣжалъ 

Ползунковъ. 
Все сразу примолкло. 
Вошелъ Криницынъ, по обыкновенію щегольски и строго 

по формѣ одѣтый, граціозно поклонился на обѣ стороны 
и видя, что всѣ сидятъ, сталъ тоже искать себѣ мѣста 
глазами. 

— Встать! — довольно громко произнесъ Глухаревъ-
старикъ. 

Всѣ встали. 
— Гм... гм!—откашлялся комендантъ.—Итакъ, господа!., 

приступимъ... 
— Пирогъ пора ставить въ печь или погодить прика-

жете, ваше высокоблагородіе? — неожиданно совершенно, изъ 
противуположныхъ дверей появился комендантскій дешцикъ 
Фома, онъ же и поваръ, съ засученными до плечъ, перепач-
канными тѣстомъ, мускулистыми руками. 

— Тс!., тс!..—замахалъ на него адъютантъ Ползунковъ. 
— Пирогъ!..—озадачился комендантъ.—Пошелъ вонъ, ка-

налья!.. Экая бестія!.. Ползунковъ... скажи ему, голубчипъ, 
что пора... Итакъ, господа... 

— Сочиненіе господина Криницына... сетъ летръ крими-
наіъ, прочесть предварительно можно?..—прохрипѣлъ «батько 
Максимъ». 

Комендантъ досадливо передернулъ плечами. 



— Павелъ Петровичъ!—рѣшилъ онъ итти на прямикъ къ 
цѣли. — Вы изволили написать это письмо, адресованное под-
поручику Глухареву? 

Огурчиковъ протянулъ руку съ письмомъ. 
— Оно мною подписано, значить, я! — отвѣчалъ Кри-

ницынъ. 
— Гм... гм... господинъ капитанъ, вѣдь за подобное письмо 

я бы могъ васъ немедленно арестовать! 
Огурчиковъ, очевидно, хотѣлъ произвести большой эффектъ 

такимъ эиергичнымъ вступленіемъ. 
— Это ваше дѣло, господинъ полковникъ! — спокойно и 

почтительно отвѣчалъ Криницынъ. 
Комендантъ взглянулъ на группу офицеровъ съ видомъ пол-

наго недоумѣнія. 
— Эхъ, Павелъ Петровичъ, Павелъ Петровичъ, какой 

вы право!.. Мы здѣсь собрались, — снова обратился онъ къ 
Криницыну, — по душѣ, по семейному, такъ сказать, дѣлу... 
Свои обязанности я, смѣю вамъ доложить, понимаю хо-
рошо! Но желательно кончить дѣло миромъ... по семейному... 
такъ то-съ... Васъ офицеръ обидѣлъ, товарищъ, такъ ска-
зась, вашъ.. . Прекрасно-съ!.. Я его арестовалъ... онъ былъ 
виноватъ, это всѣ раздѣляютъ... Онъ даже вотъ извиниться 
хотѣлъ, да вы сами помѣшали съ вашимъ вызовомъ... 
такъ-съ!.. Вы, вотъ, сами тамъ употребили выраженія не-
подходящія... «Мальчишкой» его обозвали, на счетъ тоже 
ушей... Негодится... Предположимъ, что мы дуэль допустимъ, 
и онъ васъ$ того-съ, — подстрѣлитъ... Вы же были первые 
обижены, вы же головою поплатились... а молодому человѣку 
вся карьера испорчена... Убьете вы его, — положимъ такъ, 
такъ вѣдь, батенька мой, у насъ смертная казнь только за 
измѣну противу престола и отечества полагается, а не 
за брагшыя слова... Кара то, выходитъ, проступку силь-
но несоответствующая... Сообразили-съ?.. Такъ вотъ, при-
нимая все это во впиманіе, неугодпо-ли будетъ вамъ 
взять свое письмецо назадъ, и дѣлу конецъ!.. Такъ, господа, 
что ли? 

Въ грѵппѣ- офицеровъ послышался глухой ропотъ. Огур-
чиковъ понялъ, что его мнѣнія и доводы если и юаздѣляются, 
то не совсѣмъ. 



— Вамъ неугодно ли? Иванъ Акимычъ! Ну-ка, ты!—от-
странился комендантъ. 

— Я отецъ, мнѣ говорить нечего, — уклонился старшіъ 
Глухаревъ. 

Выдвинулся Шелобовъ. 
— Вашего вызова, Павелъ Петровичъ, Павлушѣ мы при-

нять не дозволили... Вы такъ и знайте.. . и прошу не объ-
яснять отказъ трусостью. Офицеръ этотъ не трусъ, это я 
вамъ заявляю и заявятъ всѣ. Мы его храбрость уже довольно 
видѣли, вашей еще пока не приходилось... Не п р а в и м вамъ 
у насъ. . . Ну, вотъ не сошлись просто, чего тамъ разбирать 
причины, что и почему, — такъ вѣдь офицерская служба у 
насъ не подневольная: хочешь здѣсь служи, хочешь въ дрѵ-
гомъ мѣстѣ... А мы васъ задерживать не намѣрены... 

— Вѣрно! 
— Такъ! 
— Вотъ это, что надо!.. Шелобовъ вѣрно сказалъ. пря-

мо!—послышались въ разныхъ мѣстахъ офицерскіе голоса. 
Криницынъ чувствовалъ, какъ кровь бросилась ему въ го-

лову. Онъ, конечно, понялъ сразу, что его выгоняютъ, опъ 
вовсе не того добивался, овъ хотѣлъ оставить самъ этотъ 
батальонъ, но оставить съ честью, съ нѣкоторымъ даже 
блескомъ для него, а тутъ говорятъ прямо: «убирайся, молъ, 
вонъ!» 

— Прежде всего, господинъ полковникъ, — началъ оиъ, 
сдерживаясь по возможности.—Позвольте мнѣ спросить васъ, 
гдѣ я присутствую въ данную минуту? 

— У меня, батенька, у меня, — поторопился выяснить 
вопросъ комендантъ. 

— Я это знаю. Я хочу также знать, это мое право, что 
это: судъ, законно примѣненяый ко мнѣ, или обыкновенное 
совѣщаніе?.. тп 

— Мы вѣдь хотѣлп просто, сообща!.. Къ чему тутъ судъ? 
просто, по семейному-... 

— А хоть бы и судъ!—рѣзко прервалъ Огурчикова каіш-
танъ Шелобовъ. 

— А это другое дѣло!..—обратился уже .лично къ нему 
Павелъ Петровичъ. — Тогда мнѣ говорить нечего. Факты на 
лицо неугодно ли вести все дѣло по формѣ и по закону... 



Я болѣе ничего говорить не намѣренъ. Только, господинъ ко-
мендантъ, позвольте мнѣ предварительно вручить вамъ эту 
бумагу... 

I онъ вынулъ изъ-за борта тщательно сложенный листъ 
бумаги и передалъ его полковнику Огурчикову. 

— Что это такое?..—озадачился тотъ, принимая доку-
ментъ и, по привычкѣ, передавая его адъютанту. 

— Прошеніе мое объ отпускѣ на одиннадцать мѣсяцевъ 
для хлопотъ по переводу моему въ другое оружіе... 

— Ну, вотъ и слава Богу!..—вздохнулъ по наивности 
комендантъ.—Давно бы такъ, Павелъ Петровичъ... Вѣрьте вы 
мнѣ, что я ничего, вотъ рѣшительно таки нисколько, не имѣю 
противъ васъ. Съ офицерами вы не сошлись, ну, что за бѣда!.. 
Вы человѣкъ со связями, съ протекціей... Вы всегда хорошо 
пристроитесь... Вотъ развѣ должишки ваши, извините пожа-
луйста, васъ сюда бросили, — дастъ Богъ съ долгами спра-
витесь... 

— Мои долги касаются только меня одного! — холодно 
вамѣтилъ ему Криницынъ. 

— Понимаю-съ!.. 
— Семенъ Семенычъ,—дернулъ его за рукавъ адъютантъ 

Ползунковъ,—извольте прочесть это прошеніе... 
— Это почему?.. Хорошо ., что же тамъ такое?.. 
Огурчиковъ принялся читать про себя, присвистнулъ по-

чему-то и передалъ бумагу Глухареву, строго взглянувъ на 
Криницына, Иванъ Акимычъ тоже прочелъ, тоже поглядѣлъ на 
автора, и передалъ документъ Шелобову, Шелобовъ, прочтя, 
не взглянулъ на Павла Петровича, а просто плюнулъ и пере-
далъ прошеяіе дальше. Такимъ образомъ, акуратно сложенный 
листъ обошелъ все собраніе и нопалъ, наконецъ, въ руки 
батьки Максима. Тотъ читалъ долго, и вдругъ безпокойно за -
возился на диванѣ, обнаруживая намѣреніе подняться, сла-
дилъ таки со своими ослабѣвшими членами и выступилъ на 
середину зала. 

Этой энергіи со стороны «схимника» не ожидалъ никто, 
и въ залѣ воцарилась мертвая тишина. 

— Пишите вы, господинъ капитанъ,—началъ тотъ, ста-
раясь какъ можно отчетливѣе произносить слова,—что, полу-
чивъ оскорбленіе отъ офицера, послали ему вызовъ и полу-



чили въ отвѣтъ полный отказъ, поддержанный прочини, а 
посему, не считая возможнымъ продолжать службу въ такомъ 
обществѣ, гдѣ существуютъ такія странный, чтобы не сказать 
болѣе, понятія о чести вообще, и чести мундира въ особенно-
сти, предпочитаете оставить сей батальонъ, для чего, и про-
чее и прочее. Такъ вы пишете... вотъ тутъ, на этомъ листѣ 
бумаги? 

— Да!—произнесъ Павелъ Петровичъ. 
— Вамъ нужно уѣхать... Вы хотите, такъ сказать, преду-

предить вашъ выгонъ. Пардонъ-съ за экспресьонъ... и хотите 
выйти козыремъ шевальеромъ санъ-перъ ни репроіпъ... и на 
батальонъ, на нашъ славный, четвертый номеръ, наложить 
позоррное пятно, жаме-съ, атанде-съ и сильву пле-съ!.. 

— Батя Максимъ, ты куда?—попытался было остановить 
схимника полковникъ Огурчиковъ. 

— Сюда!—захринѣлъ тотъ пронизывая Криницына своими, 
вдругъ ожившими, сверкающими глазами. 

— Я старъ! — возвысилъ онъ голосъ, крича уже теперь 
на весь залъ. — Я слабъ! Лѣвая рука у меня уже вовсе не 
поднимается, въ правой полное «мэнъ-дрраже», но «экскюзе!..» 
Вашъ вызовъ принимаю я! Стрѣляться съ вами, милостивый 
государь, буду я! Но, извините, не формы радиѵ безъ шу-
токъ, безъ балагана!.. Черезъ платокъ! и хоть сію минутуі 

Старый ветеранъ захрипѣлъ, двинулся впередъ всѣмъ кор-
пусомъ и покачнулся. Его поддержали. 

— Господа! это нельзя! Это уже изъ рукъ вонъ... ни па 
что не похоже... Въ моемъ присутствіи!..—засуетился полков-
никъ Огурчиковъ, тщетно пытаясь принять внушительный, на-
чальствующей тонъ. 

— Я принимаю вашъ вызовъ, — чуть слышно произнееі 
Павелъ Петровичъ. 

— Принимаете-съ?.. Нѣтъ, этого мало! Атапде-съ!—снова 
началъ батько Максимъ. 

Ж снова въ залѣ все стихло. 
— Вѣрою и правдою прослужилъ я Царю и Отечеству, 

какъ могъ, и сколько моихъ силъ хватило!.. Теперь меня, 
пьяную собаку, держатъ изъ милости... Спасибо!.. Но никто 
меня' ни въ чемъ безчестномъ упрекнуть не могъ никогда и 
не можетъ... Богъ это видитъ, и люди знаютъ!.. Потрудитесь 



же и вы, милостивый государь, здѣсь, въ присутствіи всѣхъ 
офицеровъ, передъ лицомъ сего знамени... вонъ оно стоитъ въ 
углу, подъ образами.., передъ лицомъ Святаго Николы, Угод-
ника Божія... Глядите повыше!., дать мнѣ честное слово, что 
рука ваша ни къ какому безчестному дѣлу не касалась, что 
на рукѣ вашей нѣтъ и не было никакого позорнаго дѣянія... 
H тогда только вы можете имѣть честь сказать: прини-
маете-ли, илн нѣтъ, предложенный мною поединокъ... Ну-съ!.. 
я жду! 



ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 

I. 
Дѣло приняло такой оборотъ, котораго Павелъ Петровичъ 

никакъ не могъ ожидать и нредвидѣть... 
Пападеиіе было сдѣлано' врасплохъ, Криницынъ чувство-

валъ уже на себѣ< не одни, пронизывающіе его душу, глаза 
батьки Максима — всѣ не спускали съ него глазъ. Каждый 
фибръ его лица былъ предметомъ сосредоточен наго, пытли-
ваго, лихорадочнаго наблюденія. Силы ему стали измѣнять. 
Энергія, а съ нею и находчивость, таяли съ каждымъ мгно-
веніемъ... 

Бѣлѣе стѣны стоялъ онъ посреди залы... Дальше и дальше 
отходилъ отъ него шумъ голосовъ... Ему казалось, что онъ 
тонетъ, мышцы свело судорогою... Бороться съ волнами нельзя... 
Зеленою пеленою застилаетъ вода его глаза, заливаетъ уши... 
Вязкая тина, цѣпкія, ползучія водоросли путаютъ ноги, тя-
нутъ книзу... И тамъ, гдѣ-то на дцѣ, глубоко зарывшись въ 
песокъ, торчитъ и странно свѣтится старческій затылокъ... 
сѣдые волосы, запекшаяся кровь и грязь... эта черная, зіяю-
щая рана, круглая лысина, вздернутый воротникъ пальто... 

«Что это?!, обромокъ... глупая до пошлости слабость!.. Не 
можетъ быть!.. Я этого не хочу... не могу... я стою на по-
гахъ. Да, на ногахъ!..» какъ молнія промелькнуло въ головѣ 
Павла Петровича. 

Па него уже теперь никто не омотрѣлъ... это уже не глаза... 
нѣтъ, это все спипы, все затылки... Объ немъ не думаютъ 
его забыли... Ему стало легко... Смолкъ, Божьимъ гпѣвомъ, 
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укоромъ гремйвшій, голосъ... Вонъ чья то безобразная голова, 
неестественно откинулась назадъ, видны только отекшее, баг-
ровое горло, щетинистый, сѣдой, небритый подбородокъ, разо-
рванный воротъ кителя... Нѣсколько рукъ поддержало эту го. 
лову, и на Криницына снова уставились, глаза, уже теперь 
оловянные, безжизненные... 

— Воды!., спирту... доктора!.. — шепчутъ со всѣхъ сто-
ронъ. Почему же шепчутъ, почему не требуютъ громко? Вотъ 
понесли... должно быть тяжело?., задѣли въ дверяхъ... Ка-
жется уронили?.. Что то безжизненное стукнуло о порогъ... 
нѣтъ... вотъ его ноги, въ разорванныхъ сапогахъ, съ скри-
вившимися каблуками, эти ноги высоки, почти въ уровень 
съ плечами Шелобова. 

— Сюда, сюда, на диванъ! — слышится уже изъ другой 
комнаты голосъ коменданта. 

— Надѣюсь, что и э т о . . . — Криницынъ сдѣлалъ головою 
указательное движеніе,—мнѣ поставятъ въ вину также. 

Но онъ ни къ кому собственно не обратился съ этимъ 
саркастическимъ замѣчаніемъ, и никто не слышалъ его, должно 
быть, никто ничего не отвѣтилъ... 

Павелъ Петровичъ вышелъ изъ залы, спустился съ крыльца 
комендантскаго дома, и съ наслажденіемъ вздохнудъ возду-
хомъ, пропитаннымъ острымъ запахомъ молодыхъ тополей и 
свѣжаго сѣна. 

Прошло нѣсколько дней, и вся исторія офицерскаго суда 
съ ея причинами мало-по-малу стушевалась и почти за-
былась. 

Жирно и уныло загудѣлъ надтреснутый колоколъ батальон-
ной церкви, также какъ и въ день привоза тѣла Горкина; 
также стройно вытянулся развернутымъ фронтомъ батальонъ, 
на церковной площадкѣ, также собрались офицеры и прочіе 
обитатели форта, также у каждаго въ рукахъ затеплились 
тоненькія восковыя свѣчки, также зарокотали барабаны... также 
точно заколыхался парчевой гробъ, несомый на рукахъ това-
рищами и друзьями покойнаго... 

Павелъ Петровичъ настоялъ на своемъ. Онъ не взялъ на-
задъ своего компрометирующаго батальонъ прошенія. Дѣлать 
нечего: пришлось его бумагѣ дать ходъ, съ приложеніемъ осо-



баго протокола, объясняющая событіе съ другой стороны, 
протокола подписанная всѣми офицерами. 

Теперь онъ уже былъ здѣсь мало того, что чужимъ чело-
вѣкомъ, но и чѣмъ то въ родѣ отверженнаго, ненавистна!'о 
всему окружающему. Онъ улсе и не салютовалъ офицерамъ, 
при случайныхъ встрѣчахъ, онъ не избѣгалъ этихъ встрѣчъ, 
держалъ себя гордо, съ достоинствомъ; ему далее, будто, удо-
вольствіе доставляло нарочно, замѣтивъ группу офицеровъ, 
пройти мимо нихъ своею красивою легкою походкою, или ша-
гомъ проѣхать на своёмъ Абрекѣ, будто не замѣчая своихъ 
враговъ, хотя и чувствуя па себѣ провожающіе его, присталь-
ные, недружелюбные взгляды. 

Павелъ Петровичъ только, на всякій случай, всегда дер-
жалъ в ъ карманѣ. револьверъ-бульдогъ и чувствовалъ себя 
какъ то покойнѣе, когда его рука касалась круглой, полиро-
ванной ручки этого оружія. 

Выѣхать изъ Глухаго форта онъ не могъ безъ ожидаемаго 
разрѣшенія отпуска изъ штаба; оставить фортъ, по домашнему, 
сказавшись только батальнному командиру, какъ обыкновенно, 
хотя и противузаконно, продѣлывали всѣ офицеры, когда кому 
что надо было въ городѣ, онъ тоже не могъ, ибо это было 
все-таки противузаконно, и давало поводъ подвергнуть его 
крупнымъ непріятностямъ. 

Итакъ, Павелъ Петровичъ сидѣлъ въ фортѣ и ждалъ, 
ждалъ, поневолѣ, терпѣливо. Только, чуть не ежедневно, пи-
салъ Грунину и другимъ своимъу прося ихъ по возможности 
повліять на ускореніе его дѣла, сократить срокъ его нравствен-
ной пытки. 

Комендантъ успѣлъ уже, вслѣдствіе донесенія Анатолія' 
Робертовича, получить отъ высшаго начальства легкую нахло-
бучку, за недостаточную, якобы, бдительность по охранѣ ввѣ-. 
реннаго ему района, и всю ночь лросидѣлъ съ Ползунковымъ, 
за сочиненіемъ документа оправдательнаго характера. 

Подошелъ тутъ день Петра и Павла. Фортовой священнидъ 
справлялъ свое тезоименитство и служилъ обѣдню съ особой 
торжественностью. Онъ сказалъ глубоко прочувствованную про-
повѣдь—примирительного содержанія, упомянулъ, что всѣ люди 
братья, a тѣмъ болѣе, крещеные во имя одного и того же 
апостола, святаго проповѣдника | * е н і я о любви и емиреніи. 



Отедъ Павелъ даже просфору послалъ на домъ къ Крипипину 
при запискѣ, гдѣ сказано было, что онъ вполнѣ п о н и м а е т 
причины, почему не видѣлъ своего соименника во храмѣ Бо*-
жіемъ, въ радостный для него день, и что, если господину 
Криницыну угодно будетъ, то отецъ Павелъ отслужитъ у него 
молебенъ на дому. 

Криницынъ былъ даже тронутъ атимъ вниманіемъ, но 
предложеніе отца Павла отстранилъ, выславъ съ денщикомъ 
пяти-рублевку для пріобщенія таковой суммы къ церковному 
сбору. 

— Холодный и гордый человѣкъ!—покачалъ головою отецъ 
Павелъ, отстраняя лѣвою рукою широкій рукавъ шелковой 
рясы и благословляя правою—яства и питія, предназначенньтя 
для собравшихся къ нему съ поздравленіемъ офицеровъ и по-
четныхъ обитателей форта. 

Иванъ Акимовичъ, въ качествѣ душеприкащика покойнаго 
Горкина, уѣхалъ въ городъ устраивать дѣла по наслѣдству, 
и уже успѣлъ написать сыну и Шелобову о томъ, что дѣла 
эти идутъ какъ нельзя лучше и что вѣроятно ему скорв 
можно будетъ вернуться; тѣмъ болѣе, что имъ сообща надо 
потолковать объ одномъ вопросѣ, крайне щекотливомъ и весьма 
не легко разрѣшаемомъ. У Павлуши болѣзненно и радостно 
при этомъ щемило сердце, Шелобовъ хмурился и обкусывалъ 
концы евопхъ длипныхъ усовъ. Отецъ Павелъ, посвященный 
отчасти въ суть дѣла, тяжело вздыхалъ и указывалъ на обя-
занности каждаго христіанина смириться передъ рукою Все-
вышняго. «Дѣвица акушерскаго званія» имѣла привычку вести 
аккуратно свой дневникъ, и уже вывела причудливымъ по-
черкомъ заглавіе: «печальное возврагценіе», предлагая вскоро-
сти занести нодъ нимъ всѣ подробности. Груня втихомолку 
плакала по ночамъ, а днемъ вышивала подушку, на голубомъ 
фонѣ вѣнокъ изъ красныхъ цвѣтовъ, въ серединѣ вензель 
П. Г., а подъ нимъ надпись: «на память- отъ вѣчнаго друга». 
У всѣхъ прочихъ дамъ форта чаще и чаще заиграло на языкѣ 
новое имя, завладѣвая понемногу всѣми темами задушенныхъ 
разговоровъ. 

Ч это имя было «Надя». 



Еванъ Акимовичъ вернулся наконецъ изъ города и тот-
часъ же углалъ сына отыскивать ІПелобова, да забѣжать и 
къ отцу Павлу попросить ихъ «на чашечку и на рюмочку». 

Отецъ Павелъ явился немедленно, Шелобова же прождали 
порядочно. Тотъ былъ на охотѣ, еще со вчерашняго утра и 
вернулся только подъ вечеръ, прямо, не заходя домой, во всемъ 
охотничьемъ нарядѣ, съ тяжелою связкою степныхъ куропа-
токъ на поясѣ. 

— Вотъ и ужинъ для всей честной компаніи!—произнесъ 
онъ, входя. Облобызался съ хозяиномъ дома, поздоровался съ 
остальными гостями и пошелъ на кухню, мыть руки. 

Тяжело пыхтя, внесъ денщикъ самоваръ, высвистываю-
щій на всѣ лады; Павлуша сталъ перемывать стаканы и уста-
навливать графинчики. Зажгли свѣчи, такъ какъ уже совер-
шенно стемнѣло, и вся компанія дружно принялась за чаепитіе. 

— Благополучно покончили дѣла, Нвапъ Акимовичъ?—спро-
силъ отецъ Павелъ, отирая о скатерть донышко стакана, такъ 
какъ имѣлъ обыкповеніе пить чай съ блюдечка. 

— И не ожидалъ!—отвѣчалъ Глухаревъ-отецъ.—Да я , 
вотъ, все попорядку. 

— Папаша этихъ скаредовъ — вотъ какъ! — отозвался 
Павлуша.—Онъ ихъ со всѣхъ сторонъ обошелъ. 

— Ну, ужъ и скаредовъ! Люди хорошіе, тоже душу и 
сердцеимѣютъ,—соскромничалъ «папаша».—Вѣдьиокойникъ то 
Горкинъ какъ имъ служилъ! Вѣдь онъ, можно сказать, не 
одну сотню тысячъ сберегъ имъ и удвоилъ. Вотъ, напримѣръ: 
иоставилъ я имъ на видъ. 

— Постой, Ваня, ты хотЬлъ попорядку!..—остановилъ его 
Шелобовъ. 

— Ладно! Отецъ Павелъ, подливай отсюда, вонъ изъ того 
вузатенькаго. Такъ, вотъ, пріѣзжаю я къ нимъ. Такъ и такъ, 
говорю, по такому дѣлу. Бумаги всѣ со мною: опись, завѣ-
цаніе и прочее, книги всѣ у нихъ уже вытребованы были отъ 
елѣдователя. Говорятъ, сами не могутъ—ждутъ Михаила Але-
еѣевича. Ладно! Когда, молъ, пріѣдетъ? Завтра, послѣ-завтра, 
кепремѣнно. Подождемъ. Пошелъ это я въ баню... славиыя 
Іани выстроилъ шельма Егорка, лучше чѣмъ въ Оренбургѣ: 
•собыя ванны, полока таловые и даже вѣнлки березовые, изъ 
горъ ему сарты особенно привозятъ. 



— Это за Чимкентской заставою? — полюбопытствовалъ 
етецъ Павелъ. 

— Тутъ, сейчасъ же на выѣздѣ, на рѣкѣ. Остановился 
я у Прохорова, ноужиналъ нослѣ бани, спать легъ. Не спится! 
Все у меня это дѣло изъ головы не выходитъ! На другой: 
день закупилъ все, что надо, въ клубѣ обѣдалъ... тамъ же 
пульку составили, по полкопѣйки: Перепелкинъ, Круторѣзовъ, 
Грифель и я. 

— Грифель?..Грифеля знаю!—разгладилъ бороду батюшка.— 
Онъ еще при мнѣ старшим* писаремъ состоялъ при покой-
номъ Безакѣ... помню! 

— Теперь, братъ, его ж рукою не достанешь!.. Статскаго 
еовѣтника ждетъ къ новому году. Далеко мѣтитъ. Ну-съ, и 
скука, я вамъ доложу въ городѣ, страшнѣйшая!.. Опять же 
все въ застегяутомъ положеніи... все по формѣ... Болыпія 
тамъ пошли теперь на этотъ счетъ строгости. 

— Пріѣхалъ Хмуровъ что-ли?—нетерпѣливо махнулъ ру-
кою Шелобовъ. 

— Пріѣхалъ! Какъ сказали, вышло вѣрно. Пріѣхалъ я , 
мнѣ знать сейчасъ дали... Я къ нему... Такъ и такъ, говорю... 
объясняю все дѣло подробно. «Знаю, говорить, почтеннѣйшій 
йванъ Акимовичъ, знаю! и все дѣло мною уже рѣшено. Я 
Федоромъ Петровичемъ болѣе чѣмъ былъ доволенъ, что уже 
говорить: не только правая рука моя былъ, еще меня училъ 
многому... Грѣхъ пополамъ!..» То есть, какъ это, думаю, по-
поламъ? восемьдесятъ тысячъ, это значить будетъ сорокъ. Да 
если и домишко и все продать, бумажонки какія собрать и 
деньги, что въ банкѣ, я вѣдь ничего не утаилъ,—такъ дай 
Богъ, чтобы на пятнадцать тысячъ набралось!.. Гдѣ же осталь-
ные добыть?.. Опять же дѣвущка нищею, бездомною сиротою 
должна остаться! Соображаю это, да и говорю Хмурову: «Не 
тяжело ли сиротскимъ плечамъ будетъ?.. Вы бы Бога-то вспо-
мнили!..» А онъ: «Да я , говорить, Его и не забываю. Я ей 
отца вернуть не могу, ей тоже моихъ денегъ вернуть неотку-
да,—вотъ и грѣхъ пополамъ! Вотъ я въ какихъ смыслахъ...» 
Повеселѣлъ я! Ну, говорю, Михайла Васильевичъ, руку!.. По-
целовались... Только я, постой думаю, йванъ—Акимовъ сынъ, 
держись! не за свое дѣло хлопочешь, не подавайся!..—-Не 
худо бы, Михайло Васильевичъ, документъ по сему поводу, 



мало ли что можетъ послѣ выйти?! Дѣло не мое, дѣло святое, 
сиротское. Надю-то оберечь некому!..» Тутъ онъ веталъ сей-
часъ, сказалъ: «И это понимаю», лодошелъ къ конторкѣи яри-
нялся писать. Написалъ, подаетъ. «На, говорить, читай—такъ 
ли будетъ?» на ты со мною перешелъ. Я ему тоже: «Давай 
брать, Миша, прочту!..» И читаю: «Глубоко цѣня вѣрность 
и долгую службу нашей фирмѣ покойнаго отставного маіора 
Федора Петровича Горкина, и соболѣзнуя отъ души его тяж-
кой кончинѣ, послѣдовавшей ради службы фирмы, я, главный 
представитель сей фирмы, Михайло Васильеву сынъ Хмуровъ, 
симъ заявляю: всѣ счеты съ покойнымъ фирма считаетъ пра-
вильно законченными и никакихъ претензій къ имуществу и 
всему, что останется въ пользу наслѣдниковъ Горкина, не 
предъявляетъ и впредь предъявлять не имѣетъ. Въ чемъ 
и дается сіе удостовѣреніе, съ приложеніемъ торговой пе-
чати фирмы, моей именной и за моею собственноручного под-
писью». 

— Вотъ и бумага эта! Павлуша, достань тамъ изъ сумки; 
синею бумагою обернута и шнуркомъ перевязана. Эта самая!.. 
Давай сюда! 

Удостовѣреніе Михайлы Хмурова обошло всѣхъ присут-
ствующих^ 

— Благословляю десницу, писавшую ciel—провозгласилъ 
ѳтецъ Павелъ по прочтеніи и осѣнилъ листъ крестнымъ зна-
меніемъ. 

— Душа-человѣкъ!—хлопнулъ по листу Шелобовъ. 
— Позвольте, папаша, я опять заверну!.. — сунулся 

Павлуша. 
— Заверни, Павлуша,—согласился Иванъ Акимовичъ,—-да 

шторку опусти на окнѣ, а то акушерка уже два раза загля-
дывала... Экія эти бабы любопытный!.. 

Тутъ принесли ужинъ и всѣ приступили къ «первой», 
послѣ которой, говорить обыкновенно, «не закусываютъ...» 
Нванъ Акимовичъ выждалъ, когда аппетитъ гостей удовлетво-
рился, и приступить, не медля, къ главной цѣли «сего почтен-
н а я собранія». 

— Извольте видѣть, государи мои, — началъ онъ очень 
торжественно. — Небезызвѣстно вамъ, что последнее письмо 
покойнаго къ его дочери, писанное нами, отчасти даже, со-



обща, по разсчету моему, только что должно прибыть на мѣ-
сто назначенія. Теперь Силантій уже тамъ; въ сборахъ и про-
чомъ пройдетъ, ноложимъ, еще недѣля, a затѣмъ Надя вы-
ѣдетъ сюда. Какъ вы это полагаете?.. 

Шелобовъ крякнулъ, потеръ лобъ и уставился глазами въ 
уголъ, гдѣ его должно быть очень занималъ яркій блескъ на 
ручкѣ отдушника. Отецъ Павелъ смахнулъ что-то съ глаза 
рукавомъ... Павіуша вышелъ въ другую комнату... Отецъ его 
прислушивался, кивнулъ головою по направленію къ двери и 
произнесъ, словно про-себя: «ишь! опять разрюмился!..» 

— Такъ какъ же вы это, господа, полагаете?—повторил* 
онъ свой роковой вопросъ. 

— Предупредить надо, деликатно и со всею предосторож-
ностью,—понизивъ голосъ, заговорилъ отецъ Павелъ.—Дѣвица 
воспитанія нѣжнаго, можно сказать—возвышеннаго; здоровье 
въ этихъ заведеніяхъ не Богъ вѣсть какъ укрѣпляется, паче 
того въ разстройство приходитъ... Сразу нельзя... печальныя 
могутъ быть тому послѣдствія... 
... — Знаю, что нельзя...-—произнесъ Иванъ Акимовичъ.— 

Въ томъ-то и дѣло—«предупредить»... Да какъ? 
— Письменно!-—тряхнулъ головою батюшка. 
Шелобовъ промолчалъ и тутъ. 
— Я, папаша, уже составилъ черновую,—появился моло-

лодой Глухаревъ.—Такъ, можетъ, хорошо будетъ? 
— Составили и чудесно! Не прочтете ли?—обрадовался 

отоцъ Павелъ. 
— Читай!—сказалъ Иванъ Акимовичъ. 
«Многоуважаемая Надежда Петровна!—началъ чтеніе мо-

лодой Глухаревъ.—Повѣрьте, что въ лицѣ моемъ...—я отъ 
вашего имени пишу, папаша,—повѣрьте, что въ лицѣ не только 
моемъ, но и всѣхъ насъ, вы найдете себѣ такихъ же род-
ныхъ, горячо любящихъ васъ отцовъ, что...» 

Голосъ Павлуши задрожалъ, послышалось легкое всхли-
пыванье. 

— Постой, постой!—перебилъ его Иванъ Акимовичъ.—Это 
ты уже сразу! Это ты просто обухомъ по лбу!.. Этакъ, бра-
да, нельзя!.. 

— Негодится!—согласился и отецъ Павелъ. 
Шелосовъ упорно молчалъ, по прежнему созерцая отдушиикъ. 



— Совѣтовалъ бы я написать слѣдующее, и написать въ 
тонѣ религіозномъ, ибо Вѣра—прибѣжище страждущихъ и бо-
лящихъ душою... 

Отецъ Павелъ тряхнулъ головою, обтеръ ротъ салфеткою и 
откашлялся. 

— Совѣтую,— продолжалъ онъ,—ппсать такъ: «Господу 
Богу угодно было призвать вашего родителя въ мѣсто, идѣ же 
нѣтъ печалей и воздыханія. Пути Господни не исповѣдимы...» 

— А это развѣ не прямо, какъ обухомъ по лбу, какъ 
палаша?—остаиовилъ оратора Павлуша, обиженный немного 
проваломъ своего проекта. 

— Тоже, какъ будто предупрежденія маловато,—согласился 
съ сыномъ хозяинъ дома. 

— Это я конецъ иисьма проэктирую,—постарался вывер-
нуться отецъ Павелъ. 

— Кончить-то мы и сами съумѣемъ! А вотъ начало труд-
но... Эхъ, ты, Господи, и чему-то насъ учили смолоду? Ше-
лобовъ, ты что же молчишь, слова не скажешь?] 

Шелобовъ очнулся и вышелъ изъ своего созерцательнаго 
положенія. 

— По моему,—началъ онъ,—надо просто написать, что 
отецъ ея посланъ въ очень дальнюю и продолжительную коман-
дировку... Затѣмъ, ну, поддѣлать что ли почеркъ и написать 
будто бы отъ него, изъ этой командировки, изъ самой Бухары... 
Объяснить ей, что отецъ поручилъ намъ встрѣтпть ее и 
устроить какъ слѣдуетъ, пока онъ вернется... А тамъ, мало-
по-малу.., только... 

Тигровый охотникъ вдругъ перемѣнилъ тонъ, подошелъкъ 
столу, уперся въ него руками и продолжалъ: 

— Только такъ, какъ я говорю, дѣлать ни въ какомъ 
случаѣ не слѣдуетъ!.. 

— Что такое?—озадачился Иванъ Акимычъ. 
— А такъ, потому что и глупо, и подло!.. Я вотъ один-

надцать лѣтъ изъ батальона ни шагу... Я хочу въ отпускъ... 
Тебѣ вѣдь ѣхать самому нельзя, не слѣдуетъ!.. Сообрази по-
чему!.. Павлушкѣ ни подъ какимъ предлогомъ... поѣду я. . . 
возьму отпускъ и поѣду. 

— Куда же ты поѣдешь? Въ Ташкентъ?.. 
— Нѣтъ дальше! Прямо вотъ по дорогѣ поѣду ж буду 



ѣхать, пока не встрѣчу. Съ нею и вернусь вмѣстѣ... Живой 
человѣкъ, живое слово. Небось, не испорчу дѣла!.. Тамъ оно, 
на мѣстѣ, виднѣе будетъ; а вы здѣсь сидите и ждите... Вотъ, 
что надо сдѣлать, по моему!.. 

— Мысль превосходная!—восхитился отедъ Павелъ. 
— Â мнѣ нельзя ѣхать вмѣстѣ?—сунулся молодой Глухарева. 
— Ни-ни!—въ одинъ голосъ замѣтили всѣ трое.—Ни подъ 

какимъ предлогомъ! 
— Ну, батько, значитъ, рѣшено! Служи завтра напут-

ственный!.. Завтра же скажу Ползункову, чтобы писалъ ог-
пускъ. На двадцать на восемь д н е й , — э т о г о будетъ недоста-
точно... Опоздаю ежели немного, ты, Ваня, скажешь Огурчи-
кову, чтобы сквозь пальцы проглядѣлъ. Небось, не подведу его 
подъ отвѣтственность... 

Этимъ ПІелобовскимъ рѣшеніемъ окончилось засѣданіе въ 
домѣ старика Глухарева и затруднительный вопросъ былъ раз-
рѣшенъ къ общему удовольствію. 

II. 
По ровной, степной дорогѣ Орско-Казалинскаго тракта ка-

тился укладистый тарантасъ, запряженный тройкою косматыхъ, 
болыпеголовыхъ киргизскихъ лошадей. Киргизъ-ямщикъ, несмотря 
на страшную іюльскую жару, въ тяжеломъ, подбитомъ ба-
раньимъ мѣхомъ малахаѣ на головѣ, и въверблюжьемъхалатѣ , 
дѣниво обмахивалъ кнутомъ оводовъ и сдѣпней, назойливо об-
лѣпившихъ костлявыя конскія спины; рядомъ съ нимъ, обло-
котившись о высокую спинку козелъ, дремалъ намъ знакомый 
уже Силантій, усердно поклевывая носомъ; въ откинутые для 
прохлады фартуки фордека видна была, тоже спящая, Надя, 
полу утонувшая въ мягкихъ подушкахъ, покрытыхъ ситцевыми 
наволочками; мирно колыхались надъ ея головою, подвѣшанные 
на ремешкѣ, шлянныя картонки, въ ногахъ серебрился уголъ 
кованнаго погребца; вездѣ, гдѣ только можно было что-нибудь 
сунуть, торчали разныя дорожныя принадлежности, «крайне 
необходимая» по словамъ стараго, бывадаго служиваго. За 
тарантасомъ, на подкладныхъ дрогахъ, покоился, прикованный 
цѣпями и весь оплетенный веревками, громадный сундукъ, 
плотно обернутый рогожами, поверхъ сундука еще какой-то 



ящикъ, сверхъ всего, еще мягкая, высоко приподнятая укладка, 
и все это, вмѣетѣ съ парусиннымъ верхомъ экипажа, густ» 
было напудрено тонкою, солонцеватою степною пылью.., 

Маловыѣзженныя лошади давно уже отскакали евоипервыя, 
горячія версты,—обыкновенная привычка стеиныхъ коней,— 
давно успокоились, остыли, и шли ровною, покойною рысью... 
Кругомъ безконечно разстилалась выжженная солнцемъ равнина, 
изрѣдка только, тамъ и сямъ пересѣкаемая неглубокими, камени-
стыми балками. Поднятая колесами и ногами лошадей пыль почта 
недвижно стояла въ воздухѣ, знойная мгла дрожащимъ туманомъ 
заволакивала горизонтъ, и въ этой мглѣ, то будто близко, въ нѣ-
сколькихъ шагахъ, то гдѣ-то далеко-далеко, сверкали водныя по-
верхности, ложныя озера степныхъ, полуденныхъ миражей... 

Тихо было въ пустынѣ и глухой звонокъ разбитаго коло-
кольчика слышался далеко, тревожа табунчики сайгаковъ, мол-
ніями исчезавшее изъ глазъ, при первомъ подозрительномъ 
звукѣ; только маленькія, сѣрыя черепахи безбоязненно ползали 
по всѣмъ направленіямъ, да зоркія ящерки стрѣлою шмыгали 
тамъ и сямъ, гоняясь другъ за другомъ, или же кейфовали, 
неподвижно, разинувъ пасть, лежали на самомъ нрипекѣ, съ 
наслажденіемъ представляя почти отвѣснымъ солнечнымъ лучамъ 
свою чешуйчатую спинку... 

Ни одного мотылька надъ жалкими остатками выгорѣвшей 
растительности; ни одной птицы въ раскаленномъ воздуншомъ 
пространствѣ! 

Роскошная, полная жизни, зеленая степь, съ своими ды-
мящимися аулами, съ безчисленными табунами коней и вер-
блюдовъ, съ атарами густорунныхъ овецъ, съ бойкими косо-
глазыми всадниками, носящимися по зеленымъ равнинамъ съ 
гикомъ и свистомъ, съ звонкими голосами чумазыхъ ребяти-
шекъ, съ цѣлыми стаями собакъ, несущихся съ лаемъ навстрѣчу 
проѣзжему экипажу, съ щебечущими мелкими пташками и съ 
орлами, плавно парящими на сикемъ фонѣ лѣтняго неба... Эта 
чудная, талъ понравившаяся Надѣ, степь далеко осталась сзади... 
Давно уже кругомъ пошли унылые солончаки, полное безлюдье, 
а дальше мертвые пески, горячіе, сыпучіе, безо всякаго приз-
нака растительности... и такъ далеко еще, вплоть до новой 
водной артеріи, до новой полосы осѣдлости, до глинистыхъ, 
поросшихъ густымъ камышомъ береговъ рѣки «Сыра». 



Колесо набѣжало на камень, звякнуло и тряхнуло таран-
тасъ; вдрогнулъ Силантій, сонно поглядѣлъ по сторонамъ, вы-
тявулъ изъ кармана тавлинку съ табакомъ и принялся наби-
вать свой багровый носъ... Полѣзъ въ эту тавлинку и як» 
щикъ-киргизъ, глубоко засунувъ туда свси черные какъ сажа 
пальцы; тотъ уже не къ носу понесъ, тотъ прямо въ ротъ, 
за щеку, сплюнувъ сквозь зубы предварительно... 

— Какъ жарко!—послышался въ глубинѣ тарантаса томный 
голосокъ и легкое позѣвываніе... 

— Испить не желательно ли, барышня?—встрепенулся ста-
рикъ, привставъ и, перегнувшись, заглядывая въ экипажъ... 

— Дай, голубчикъ!.. Да скоро ли это мы пріѣдемъ!.. какая 
тоска!.. Господи! 

—- Скоро!—усмѣхнулея Силантій. — Нѣтъ, мату шка, Надежда 
Федоровна, еще очень не скоро... Повремените... А вотъ испить 
у меня запасено... Я еще съ Джаловлей захватилъ три пары 
бутылочекъ, тамъ вода скусная, хорошая! не то что здѣсь пой-
детъ, соленая... Посогрѣлась маленько, ничего! Я вотъсейчасъ 
одну откупорю... Пожалуйте!.. Стаканчикъ тамъ, барышня, въ 
лѣвомъ карманѣ... повыше маленько... вотъ тутъ! Пожалуйте, 
я оботру его... Ну, да и пылища же анафемская!. Ей Богу! 
Прости Господи... 

— Скоро станція?—полюбопытствовала путешественница, 
глотая мутную, теплую воду. 

— Скоро!.. Вонъ за тѣмъ пригоркомъ еще пригорокъ бу-
детъ, тамъ логомъ пойдетъ дорога... опять лѣвѣе мазарка видна 
будетъ, а тамъ на спускѣ, а тамъ сейчасъ... отъ мазарокъ 
уже видна будетъ... Теперь недалеко! 

— Станцый «джакымъ» (близко)!—подтвердилъ и ямщикъ, 
мало-мало понявшій смыслъ объясненія Силантія. 

— Гайда! Погоняй, чумазый!—внушительно замѣтилъ ему 
тотъ.—И что за народъ, право!.. Чуть замѣтилъ, что задре-
малъ пассажиръ, сейчасъ и самъ спать, а лошади шагомъ 
идутъ... только бы все изъ подъ кнута; нѣтъ чтобы поста-
раться... Погоняй!.. 

И тройка пошла живѣй, колокольчикъ залязгалъ усиленно, 
пристяжныя, взмахивая спутанными гривами, даже подскаки-
вать стали. 

—- Тебѣ тамъ жарко... Садись сюда, ко мнѣ... здѣсь все-



таки тѣнь,—произнесла Надя, напившись и пряча стаканъ на 
свое мѣсто. 

, — Да я, матушка, видѣлъ, что вы дремать начали... Ду-
маю, поразоспитесь, пораскинетесь... все просгорнѣе будетъ... 
Вотъ и перебрался сюда. Намъ что, мы народъ привычный!.* 
Мы вотъ въ шестьдесатъ пятомъ году... 

— А это что видно?.. Тамъ?.. 
Надя показала рукою. 
— Это вотъ они самыя мазарки и есть! Могилы такія, 

святыхъ ихнихъ, что ли! Вотъ теперь и станція скоро... На 
той станціи урядникъ Бородинъ, за станціоішаго, землякъ мой; 
у него самоваръ есть... корову тоже держитъ, молочкомъ по-
ютчуетъ. А ты, знай свое дѣло, пошевеливай!.. Теперь, ба-
рышня, дня на два еще этакой то каторжной дороги будетъ, 
a послѣ опять пойдетъ хорошая сторона... Тамъ уже, чѣмъ дальше, 
то лучше... Мы, гляди, къ самому винограду носпѣемъ... 

При словѣ «виноградъ» дѣвушка даже иовеселѣла. Отъ на-
блюдательная глаза опытнаго спутника не скрылось такое 
обстоятельство. Оиъ тоже улыбнулся и продолжалъ: 

— Тамъ, барышня милая, чего-чего ньтъ! Сады какіе, 
тѣни сколько! Птицы райскія и чаи китаііскіе... Такъ то! хеі 
x e L Вотъ потерпите... къ вечеру много прохладнѣе будетъ... 
Теперь у насъ ночи мѣсячныя, свѣтлыя... Мы всю ночь про-
ѣдемъ... Вы себѣ спите покойно, не сумлѣвайтесь... я постерегу... 

Старикъ словно оборвалъ свою фразу. Смолкъ и отвер-
іулся.. . Надя пытливо поглядѣла ему въ затылокъ. 

— Все отъ Господа! все отъ Него!—вздохнулъ Силантій и 
іродолжалъ: 

— Въ пути, что во храмѣ... да! Безъ креста и молитвы 
ни-ни!.. Потому, какъ Онъ ежели захочетъ,—уважитъ... Бла-
годареніе и слава Ему, Всемилостивому!.. Нѣтъ коли,—на все 
Его Святая воля!.. Такъ то, матушка Надежда Федоровна... 
Такъ то!... 

— A гдѣ ты леденцы спряталъ?. 
— Леденцы! конфетики то эти?! Они тамъ, въ синемъ 

мѣшкѣ... Гдѣ сахаръ и чай, тамъ и они. Я ихъ нарочно въ 
иогребецъ не запиралъ, чтобъ подъ руками были... 

Киргизъ-явдикъ замахалъ рукавами и особенно оживился, 
ржкнувъ пронзительно на усталыхъ лошадей и пройдясь по 



всѣмъ тремъ спинамъ ременнымъ кнутомъ. Тройка подхватила 
вся вскачь.. Впереди, на косогорѣ, на желто-сѣромъ фонѣ со-; 
лончака, ярко забѣлѣлась на солнцѣ приземистая мазанка съ 
двумя подслѣповатыми окнами и растворенною дверью посре-
дине . . Сзади къ мазанкѣ примыкалъ камышевый заговъ и 
полурастрепанный навѣсъ; недалеко чернѣлъ срубъ колодца... 
Табунчикъ коней бродилъ по близости... У крыльца стоялъ 
тарантасъ, съ приподнятыми кверху оглоблями... Изъ подъ 
крыши, изъ отверстія, замѣнявшаго трубу, валилъ густой столбъ 
чернаго дыма. 

Это и была давно жданная станція. 

III. 
Услышавъ ірохотъ приближающагося экипажа, какой то 

проѣзжій офицеръ показался на порогѣ станціи и, прикрывшись 
рукою отъ солнца, стадъ пристально всматриваться. 

— À вѣдь это нашъ, барышня!—обрадовался Силантій, 
обращаясь къ Надѣ .—Такъ и есть! Его благородіе капитанъ 
Шелобовъ!„ Они самые?!. 

— Василій Ивановичъ?!. 
— Такъ точно... Воаъ и «барантачъ» ихъ выскочилъ... 

Ишь ты шельмецъ! должно узналъ меня... Ишь какъ навстрѣчу 
задуваетъ!.. Экко умный песъ!.. 

Большая сѣрая, косматая собака очутилась уже у самаго 
тарантаса, прыгая съ привѣтливымъ лаемъ и взвизгиваніемъ... 

— Ого-го!.. Охъ, ты «барантачъ», и впрямь «барантачъ...» 
АХЪ ты, бестія!.. 

— Здорово Силантій!—крикнулъ Шелобовъ, тоже двинув-
шись на встрѣчу.—Везешь?!. 

т - Везу!.. 
Тарантасъ остановился. Надя выглянула оттуда, и ея глаза 

^мотрѣли на Василія Ивановича скорѣе испуганно, чѣмъ ра-
достно. Сердце билось усиленно... Вопросъ словно замеръ на 
устахъ... 

— Отецъ?!.—начала было она и остановилась. 
— Слава Богу, все хорошо... То бишь, что я сказалъ... 

Я не знаю... должно быть хорошо... Я вѣдь еамъ вотъ давно 
не былъ, теперь возвращаюсь... Вотъ ж отлично!., значитъ 



теперь вмѣстѣ и поѣдемъ... Вы какъ здоровы, Надежда Федо-
ровна?.. 

Шелобовъ растерялся. Онъ не ожидалъ, что уже будто бы 
такъ сразу и придется приниматься за дипломатію. 

— À я полагалъ, что вы отъ насъ, значить, въ Россію, 
ѣдете?—вставилъ свое замѣчаніе Силантій.—Л гляжу, что таран-
тасикъ вашъ туда оглоблями стоить... 

— Да я. . . я, то есть, изъотпуска... а теперь вмѣстѣ... гм... 
Силантій разомъ смолкъ, потупился, зашелъ за тарантасъ 

и долго копался тамъ, провѣряя крѣпко ли кладь привязана, 
не разслабло ли что... А киргизъ отпрегъ уже одну пристяж-
ную, тоже пріостановился и на старика смотритъ: чего это, 
моль, онъ стоить и ничего не дѣлаетъ? стоить, не то пла-
четъ, не то соринку изъ глаза вытираетъ... да все крестится, 
словно своему Богу молится... 

— Какая же вы большая стали, какая хорошая!—говорилъ 
Шелобовъ, помогая Надѣ вылѣзть изъ экипажа.—Встрѣтилъ бы 
гдѣ и не узналъ бы, Надежда Федоровна, ей Богу-съ! 

— «Надежда Федоровна!»—укорительно улыбнулась дѣ-
в у ш к а , — а , Л а д я бы васъ всегда узнала... Вы постарѣли, почти 
сѣдой стали, а все бы узнала... Стыдно! 

— Да вѣдь въ мои лѣта десятокъ годовъ ничего, совсѣмъ 
мѣняться нельзя, a вѣдь вы, Над... ну хоть Надя, будь по 
вашему... Вы вѣдь ребеночкомъ отъ насъ вывезены, а теперь— 
ишь ты... Урядникъ, самоваръ, живѣе! 

Вошли въ горницу, на-бѣло оштукатуренную, довольно 
просторную саклю, вдоль стѣнъ которой, вмѣсто мебели, были 
сдѣланы глинобитные прилавки, покрытые дешевыми киргиз-
скими коврами. На стѣнахъ висѣли росписанія, почтовыя пра-
вила, разсчетный прогонный листокъ и нортретъ генерала въ 
штатской формѣ, со звѣздою и взбитымъ кокомъ на головѣ; 
все это въ рамкахъ, за разбитыми, запыленными стеклами. 
Чуть не четверть всей комнаты занимала громадная русская 
печь съ лежанкою, полъ былъ кирпичный, смазанный глиною, 
засоренный окурками папиросъ, скорлупою отъ яицъ и раз-
ными объѣдками дорожныхъ припасовъ; на грязномъ столѣ 
стояла коробка отъ сардинъ съ крупною сѣрою солью, лежали 
мѣшокъ съ сухарями, свертки бумажные съсахаромъ и чаемъ,— 
осгатокъ колбасы... Урядникъ Бородинъ, оставивъ самоваръ на 



допеченіе одного изъ ямщиковъ, приводилъ въ порядокъ чай-
ный приборъ, вытирая стаканъ полою своей армячинной ру- л 
бахи... Барантачъ, вернувшійся со встрѣчи, вытянулся, высу-ѵ 
нувъ языкъ, на одномъ изъ прилавковъ, стеречь бурку и чв-
моданчикъ своего хозяина, 

— А ты позаботься чтобы лошадей сейчасъ, въ оба та-
рантаса, живо!—распорядился Шелобовъ, обращаясь къ стан-
ціонному. 

— Вы какъ-же, ваше благородіе?..—удивился тотъ. 
— А такъ-же... я назадъ ѣду!—шепнулъ капитанъ уряд-

нику на ухо. 
— Слушаю-съ!—также шепотомъ отвѣчалъ тотъ, и вышелъ. 
Явился и Силантій, убѣдившійся, должно быть, что все 

привязано крѣпко, и снова выдержалъ на себѣ испытывающій, 
пристальный взглядъ Нади. 

— Вы, Надя, вотъ что...—обратился Василій Ивановичъ 
къ дѣвугакѣ.—Вамъ можетъ быть что поправиться надо? Мы 
съ Силантіемъ выйдемъ пока, тамъ позовете... Пойдемъ, ста-
рина!.. 

— Сейчасъ! вотъ только полотенчико достану, да воды 
свѣжей нацѣжу въ умывальникъ... Я мигомъ управлюсь... Вотъ 
и вода готовая припасена... Ходить не зачѣмъ... 

Управился Силантій, а Шелобовъ его на дворѣ подождалъ. 
Притворила Надя дверь, на крючекъ защелкнула, а сама къ 
окну, Стекла пыльныя, мухами засиженныя... ей на свѣтъ видно 
почти все, а ее никто не видитъ... Только, жаль, говорятъ 
очень тихо. Поговорятъ, да сюда посмотрятъ, поговорятъ опять 
ж опять обернутся... 

Присѣла Надя на прилавокъ, опустила руки и задумалась... 
Тяжелое предчувствіе давно уже стало закрадываться въ ея 
сердце... Уже дня три замѣтила она, что ея старый спутникъ 
сильно измѣнился. То все былъ такой веселый, разговорчивый, 
даже пѣсни ей пѣлъ, солдатскія, своимъ старческимъ, разби-
тымъ голосомъ, а вдругъ, не то: послѣ того какъ фортъ Ир-
гизъ проѣхали, совсѣмъ измѣнился старикъ: если и улыбнется, 
если и начнетъ разсказывать про что-нибудь веселое, то, ви-
димо, насильно, нехотя, какъ то дѣланно,—и не веселить это 
ее, Надю, пуще прежняго разстроиваетъ, болѣзненно растра-
вляетъ ея мучительное предчувствіе чего то недобраго, роко-



fioroL И дорога опять, эта длинная утомительная дорога! Прежде, 
бывало, сотни верстъ мелькали незамѣтно, дни за днями, словно 
часы пролетали, а теперь словно черенаха ползетъ время, безъ 
конца тянется эта сѣрая, пыльная лента... Тяжко!.. 

На крылечкѣ Шелобовь и Сдлантій тихо и печально 
разговаривали. 

— Да, брать!—покачалъ головой Шелобовь. 
— Это точно!—потупился Силантій. 
— И вотъ, братецъ мой, какъ спѣгъ на голову, все это 

обрушилось! 
— Божья воля!.. 
— Нѣтъ, ты посуди!.. Добро-бы померь, отъ болѣзпи что-ли 

дакой, отъ старости... А то...—Шелобовь покосился на окно, 
ваглянулъ туда же и Силаитій... 

— Въ Иргизѣ я слышу... Такъ и обмеръ... Куда уже вѣсть 
зашла!.. Сказывали, ил>-за капитала польстились!.. 

— Теперь я вотъ затѣмъ и выѣхалъ иаветрѣчу... чтобы, 
знаешь, не сразу... 

— Это на что же лучше!.. Вѣрите ли, Василій Нвановичъ, 
я за эти три дня просто измучился! Какъ это разговоръ пой-
дстъ промежъ насъ, такъ и бѣдаі Не знаю какъ и языкомъ 
ворочать... Все слова разныя придумываю, и все неладно вы-
ходитъ... Самъ вижу, что неладно... Я уже и по нихъ это 
замѣтилъ... 

— Что ты? 
— Сами увидите... извѣстно дѣло, кровь говорить... 

не чужой кто,—отецъ родной! вотъ она, кровь эта, и 
сказывается... 

Звякнула задвижка, встрепенулись бесѣдующіе... Вошли. 
Стоить Надя у стола, къ нимъ спиною, умывальникъ не тро-
нуть, полотенце такъ и лежитъ, свернутое, на прежнемъ мѣстѣ, 
гдѣ его Силантій положилъ. 

Шелобовь и старикъ переглянулись молча между собою. 
— Торопи самоваръ поскорѣе! Да скажи: что-же, молъ, 

лошадей не закладываюсь?!—засуетился канитаііъ.—Ну,Надя, 
устали таки вы, я думаю, порядкомъ!.. 

— Устала!—проговорила дѣвушка... 
— Ну, теперь уже недалеко...То бишь оно очень далеко, 

елишкомъ полторы тысячи верстъ... Да я такъ вотъ радъ что, 
ГОЛОСЪ КРОВИ. G 



вы нагнали... эко случай то какой, счастливый!.. Теперь вмѣстѣ,: 
такъ двумя тарантасами, караваномъ значитъ, и покатимъ! 
чудесно! 

— Вмѣстѣ!—повторила Надя, почти машинально.—Я очень 
рада... 

— Тутъ вотъ скоро верблюжьи стандіи пойдутъ. Знаете, 
пески этакіе страшные! лошадямъ не свезти, такъ верблюдовъ 
запрягаютъ... забавно! Тамъ, я думаю, вы, у себя въ инсти-
т у т , на верблюдахъ не ѣздили?!. А потомъ все отлично пой-
детъ... Недѣли въ двѣ докатимъ, скорѣе можетъ быть даже. 
A вот^ и самоваръ тащутъ! Посторонитесь немного!.. Ставь 
сюда на столъ!.. да, позвольте, я самъ заварю, что вамъ, 
право, безпокоиться. 

— Заварите, Василій Ивановичъ..." 
— Силантій!.. Пли, нѣтъ! Онъ тамъ киргизятъ учитъ та-

рантасъ подмазывать... Силантій! покончишь, иди чай пить!.. 
нечего проклажаться!.. Пожалуйте!.. Сахаръ сами положите, 
по вкусу? 

Тронулись дальше. 
Тарантасъ Нади впереди, Шелобовскій сзади. Дорога съ 

каждымъ шагомъ становилась хуже. Уже начались пересыіш, 
песчаные заносы, грядами пересѣкающіе твердо утрамбованный 
колесами путь; полузамученныя почтовыя клячи шли почти 
шагомъ, трогая рысцею изрѣдка, развѣ гдѣ дѣло шло подъ 
горку. Солнце перешло за полдень и жара, казалось, еще болѣе 
усилилась. Силантій снова усѣлся на козлы передняго таран-
таса, но дорогою перебрался къ Шелобову. 

Онъ понималъ необходимость, что называется, спѣться какъ 
слѣдуетъ, и вотъ, ради этой именно цѣли, онъ, сначала, со-
скочилъ съ козелъ, пріостановился, a затѣмъ пошелъ рядомъ 
съ Шелобовскою повозкою, придерживаясь рукою за облучекъ. 

— Потолковать надо бы какъ слѣдуетъ! — началъ онъ 
первый. 

— Толкуй не толкуй, a дѣло дрянь!—замѣтилъ Шелобовъ, 
надымивъ полный тарантасъ своими кручеными папиросами. 

— Вотъ теперь, по моему, если сказать все прямо, пови-
ниться-бы, да и камень съ души... Что же, вѣдь, воля Божія!.. 
рано-ли—поздно-ли, узнать должна. Зтожъ и себя, да и ее, 



голубушку, томить... Вы, думаете, ей легко тоже? Я такъ по-
лагаю, что коли ежели запала у ней на сердце эта самая 
предчувственность, то ужъ шабашъ... Либо уже прямо надо 
обманомъ брать, либо все на чистоту... А то ни то, ни се... 
ІІытка—одно слово! 

— Пытка!—согласился Василій йвановичъ.—- Это вѣрно!.. 
Легче бы, кажется налецъ за нальцемъ тупымъ ножемъ рѣзать... 
Хочешь папироску? 

— Покорнѣйше благо даримъ! Мы другимъ манеромъ у по-
требляемъ... Моего не прикажете-ли? 

Вытянулъ СилаитШ тавлинку, зарядился... Стали оба въ 
молчанку играть; минуть десять забавлялись такимъ образомъ. 
Не замѣтили какъ Надя выглянула назадь изъ тарантаса и 
снова спряталась. Пошли кони рысцею, привскочилъ старикъ 
на подножку, присѣлъ на облучекь... 

— Ты, вотъ, говоришь, повиниться надо, все разсказать, 
какъ слѣдуетъ!.. А что изъ этого выйти можетъ, а? Ты какъ 
объ этомъ думаешь? — прервалъ тяжелое молчаніе Ваеилій 
Йвановичъ. 

— Это уже какъ Богу угодно... Большая, можно сказать, 
печаль... 

— Печаль! То-то... А что ежели, да съ такого горя бѣда 
какая приключиться! Обморокъ—что!.. Это еще поправимо! А 
вотъ если что хуже!.. Бываетъ разрывъ сердца, ударь—и го-
тово! Да оборони Богъ!.. Болѣзнь ежели даже, не приведи 
Господи... Здѣсь, въ степи, въ пескахъ этихъ! Ни аптеки, ни 
доктора... Что мы съ тобою дѣлать станемъ?.. 

— Это точно!.. 
— Опять, вѣдь, что грѣха таить! Намъ вотъ съ тобою 

тяжело, мы и думаемъ, что намъ тогда полегче станетъ, изъ-за 
того больше и хлопочемъ... Нѣть, не ладно! 

— Зачѣмъ изъ-за себя!.. Перетерпимъ!..—потупился ста-
рый инвалидъ. 

— Нѣтъ зже врать, такъ врать до конца. Все, молъ, 
благополучно, ничего худого не слыхать, да и не слышно 
было... Поберегать только, чтобы стороною не узнала... Ну, да 
вдвоемъ это нетрудно... А тамъ, какъ пріѣдемъ, или близко 
подъѣзжать станемъ, тамъ уже видно будетъ, какъ и что... 
Тамъ посмотримъ! 

* 



— S i — 

— Что же! И это можно!—согласился СилантШ.:—Отчего 
не такъ! 

Порѣшили на томъ, чтобы «врать» до конца. 
Такъ бы оно, можетъ быть, и вышло, если бы это твер-

дое рѣшеніе, въ эту же ночь, не разрушила сама Надя. 

IT. 
Проѣхали и эту станцію, проѣхали и другую. Добрались, 

наконецъ, до верблюжьихъ перегоновъ. 
Горбатые, неуклюжіе «корабли пустыни» сначала очень 

занимали юную путешественицу. Она припоминала, въ дѣт-
ствѣ еще, странный формы этихъ животныхъ, но теперь от-
выкла и сначала побаивалась ихъ, а главное ихъ отвратитель-
наго болѣзненыаго рева. Медленно двигался поѣздъ посреди 
сыпучаго, накаленнаго песка; изнуренные верблюды останав-
ливались чуть не на каждомъ шагу, доводя до отчаянія не-
истовавшихъ, усердія ради, возницъ. Шелобовъ и Силантій почти 
все время шли пѣшкомъ, помогая ямщикамъ одолѣвать пре-
пятствія, хватались за колеса, подпихивали сзади; кнуты, но-
гайки, все, чѣмъ можно было нанести ударъ, вволю гуляло 
по ребрамъ несчастяыхъ «кораблей». И, все-таки, только послѣ 
заката солнца, дотянулись, наконецъ, до станціи Акъ-Джуль-
пасъ, и то остановились въ виду, не доѣзжая, такъ какъ пе-
редъ самыми, полузанесенными пескомъ кибитками и мазанкою 
станціоннаго дома, поднималась сплошная сыиучая гора, окон-
чательно непреодолимая для измученныхъ верблюдовъ. 

— Что это тамъ?—спросила Надя, указывая рукою въ ту 
сторону, гдѣ кровавымъ блескомъ, отражая вечернее зарево, 
свѣтилась узкая полоса воды. 

— Это море,—отвѣчалъ Шелобовъ.—Аральское называется, 
по нашему просто Аралъ. Оно сюда концомъ подходить. Те-
перь уже и Сыръ-Дарья недалеко... Станцій—полдюжины, больше 
не осталось. 

— Рыбы что въ этомъ морѣ страсть! — замѣтилъ Си-
лантШ. 

— Сомы въ пять аршинъ попадаются. Осетровъ, такъ это 
сколько угодно. 

— Лебеди тоже, эти долгошейные. Цапли, эво какіяі а 



крылья у нихъ какъ кумачъ краспыя. Краснокрылыми такъ и 
называютъ... 

— Въ прошломъ году тюленей видѣли. Одного зашибли. 
— А бабы-нтицы! знаете, этакъ въ родѣ гуся, только 

мпого погрузнѣе и подъ носомъ снизу будто мѣшокъ подвѣ-
шенъ, онѣ въ него рыбу собираютъ, про запасъ. 

Но не особенно должно быть занимали Надю эти зоологи-
ческія подробности. Задумчиво, облокотившись па руну, смот-
рѣла она, какъ гасло понемногу красное зарево, какъ темнѣе 
и темнѣе становились силуэты песчаныхъ горъ, какъ плавно 
рѣяли надъ водою какіе*то пернатые хищники, или неподвижно 
сидѣли на отмеляхъ, подстерегая добычу... 

Здѣсь, въ это время, невыносимый дневной жаръ быстро 
смѣняется рѣзкимъ холодомъ иочи. Порѣшили путешествен-
ники, чтобы дождаться до разсвѣта на томъ же мѣстѣ, потре-
бовать со станціи свѣжихъ верблюдовъ, a затѣмъ уже, про-
должать дальнѣйшій путь. 

Силантій съ Шелобовымъ пошли собирать прошлогодній 
бурьянъ по берегу и сухой пометъ по дорогѣ для костра; кир-
гизы выпрягли верблюдовъ и погнали ихъ къ станціи, Надя 
осталась одна въ тарантасѣ и вдругъ зарыдала, уткнувшись 
лицомъ въ подушку. Только голосъ Шелобова, да красный 
свѣтъ зажженнаго костра вывели ее изъ этого положенія. 
Оправившись насколько можно было, Надя вышла изъ эки-
пажа и стала прогуливаться по берегу. Силантій завозился съ 
закусками и чаемъ. Шелобовъ досталъ изъ чехла ружье и 
пошелъ за Надею,—ему хотѣлось позабавить хоть чѣмъ-ыи-
будь дѣвочку. 

— Дай, думаю, подстрѣлю орла. Красиво глядѣть какъ онъ 
оттуда, сверху, турманомъ, да прямо въ воду. 

— Не надо, не надо,—замахала Надя руками, едва зави-
дѣла смертоносное оружіе...— Зачѣмъ убивать... Не надо! 

У Шелобова руки опустились. 
Напились чаю. Силантій приготовилъ въ тарантаеѣ постель 

для Нади, застегнулъ ее снаружи фартуками, Шелобовъ улегся 
у себя, старикъ-инвалидъ предпочелъ запросто «на песочкѣ», 
подостлавъ подъ себя, спедіально для сего предназначенную, 
кошемку. Заснули. 

Луна, громадная такая, шафранно-желтая, поднялась надъ 



песчаными курганами, мало-по-малу заливая все своимъ фос-
форическимъ свѣтомъ. Настала мертвая тишина, положительно 
непрерываемая ни единымъ звукомъ. 

Заснула печальная пустыня. 
— Ваше благородіе! А, ваше благородіе!—заглянулъ Силан^ 

тій въ тарантасъ Шелобова. 
— А, что такое?—выглянулъ тотъ изъ-иодъ шинели и 

приподнялся на локоть. 
— Встаньте-ка, да послушайте! 
Силантій говорилъ шепотомъ. Василій йвановичъ въ одно 

мгновеніе'былъ на ногахъ. 
— Тихонько, ваше благородіе. Подойдите сюда, да послу-

шайте сами. Я уже давно прислушивался, думалъ пройдетъ, 
а тутъ еще хуже пошло. Васъ вотъ разбудилъ... Подойдемъ 
поближе. 

Спутники осторожно подошли къ тарантасу Нади и стали 
вслушиваться. 

Бѣдвую дѣвушку должно быть мучилъ во снѣ тяжелый 
кошмаръ. Она металась и глухо стонала. Эти стоны мало-по-
малу перешли въ истерическія рыданія и вдругъ завершились 
громкимъ, полнымъ ужаса крикомъ. 

Шелобовъ рванулъ закрывавшіе фордекъ фартуки такъ, 
что всѣ ремни и пряжки отлетѣли въ стороны. Силантій рас-
терялся и принялся унимать барантача, неистово почему-то 
завывшаго. 

— Надя, Надичка! что съ вами?—заботливо спросилъ 
Василій йвановичъ. 

— Да цыцъ ты, проклятый! Барышня, голубушка, да, по-
милуй Богъ! что такое попритчилось? 

— Надя, проснитесь же! 
— Сонъ... ужасный, страшный сонъ!—простонала дѣвушка 

и смолкла. 
Опять переглянулись спутники; на этотъ разъ очень уже 

выразительно. 
Прождали минуты три... послышалось ровное, спокойное 

дыханіе спящей. 
— Вы, ваше благородіе, идите почивать себѣ, съ Богомъ, 

я постерегу. Вотъ тутъ посижу на откидочкѣ... 
Старикъ присѣлъ на подножку тарантаса. 



Шелобовъ постоялъ, постоялъ, обошелъ съ другой стороны 
и тоже присѣлъ на другую подножку. Луна поднялась высоко. 
На востокѣ, за грядою песчаныхъ борхановъ, показались блѣд-
ные признаки предразсвѣтной зари. 

— Когда именно умеръ отецъ? Въ какой день?—раздался 
голосъ Нади надъ самымъ ухомъ ПІелобова. 

Тотъ вздрогнулъ всѣмъ тѣломъ и обернулся. 
Ярко освѣщенная луною голова дѣвушки была почти около 

самаго его лица, ея глаза смотрѣли прямо ему въ глаза, й 
въ этомъ дѣтскомъ, кроткомъ взглядѣ такъ и читалось: «Го-
ворите правду, потому что я все понимаю, все знаю... Я 
горячо благодарна за то чувство ваше, которое заставляло 
васъ скрывать отъ меня уж? сную истину... Теперь это бес-
полезно. Теперь, когда я знаю все, лгать больше незачѣмъ... 
Говорите!» 

— Семнадцатаго, въ пятницу,—проговорилъ Шелобовъ. 
— Въ Иргизѣ мнѣ сказывали: одиннадцатаго,—добавилъ 

Силантій. 
— Его убили?—продолжала Надя. 
— Да!.. 
— Убили, матушка!.. Злодѣи на капитадъ польстились... 

Убили кровопійцы окаянные! — зарыдалъ старый инвалндъ, 
сразу давшій волю своему, долго сдерживаемому горю. 

— Надя, вы откуда же это знаете?—спросилъ озадаченный 
Шелобовъ. 

— Сонъ, страшный сонъ... Я во спѣ видѣла все... все.., 
Я видѣла кровь... много крови... и тамъ мой отецъ... 

Снова истерическія рідданія прервали голосъ дівушки, снова 
заметались около нея не присдособившіеся къ такимъ дѣламъ 
спутники. 

— Не выдержалъ, старина, прорвался... Эхъ, ты!—укориз-
ненно замѣтилъ Шелобовъ. 

— Да вѣдь вы первые, Василій йвановичъ!.. Я послѣ,—-
оправдывался тотъ. 

Оба огорчились. Въ глаза другъ другу смотрѣть не хо-
тѣли. 

До самаго восхода солнца продолжался припадокъ Нади. 
Молодая натура, да и усталость, взяли верхъ надъ горемъ, и 
она незамѣтно заснула. 



Привели тѣмъ времепемъ свѣжихъ верблюдовъ, говорили 
шепотомъ, грозными взглядами и внушительными жестами 
успокоивая безцеремонную болтовню киргизовъ-ямщиковъ. Не 
могли только унять отвратительнаго рева верблюдовъ, педо-
вольныхъ, надо полагать, ихъ предстоящею работою (впрочемъ 
и эти звуки не въ силахъ были прервать глубокій, словно 
заколдованный, сонъ дѣвушки). Покончили съ запряжкою—и 
тронулись дальше,.. 

Т . 
Время лѣчитъ все. Дорога, со всѣмъ разнообразіемъ своихъ 

впечатлѣній, усиливаетъ цѣлительныя свойства времени. 
«Предчувственность», какъ выражался старикъ Силантій, 

сама собою подготовила дѣвушку къ роковому удару. Нѣжная, 
инстинктивно доходящая до самыхъ тончайшихъ оттѣнковъ 
заботливость этихъ, сопровождавпшхъ ее, съ вида такихъ су-
ровыхъ, воякъ, сдѣлала свое дѣло. 

Надя не чувствовала себя одинокою, чужою. 
Она понимала и вѣрила, что ее любятъ. Она не спраши-

вала «за что?» Она по-дѣтсіш, довѣрчиво отдала себя въ пол-
ное распоряженіе этихъ людей, привязалась къ нимъ всею ду-
шою—и сознаніе себя круглою сиротою, одинокою съ пер-
выхъ ступеней наступающей жизни, ни разу не приходило ей 
въ голову. 

Ей не давали задумываться... Ея вниманіе постоянно от-
влекалось отъ рокового вопроса. 

Ея будущее рисовали передъ нею въ розовыхъ краскахъ, 
и эта длинная, утомительная дорога, казалась ей легка, и 
даже отрадна, уже потому, что съ каждьшъ шагомъ прибли-
жала ее къ чему то такому, гдѣ ее ждетъ—любовь, тепло 
роднаго гнѣзда, все чѣмъ, обыкновенно, дорога родина, дороги 
нѣдра семьи. 

Кровавыя, тяжелыя подробности убійства ея отца, эпизоды 
слѣдственнаго дѣла, всѣ ненужныя, растравляющія только раны 
сердца мелочи, все это было сглажено и обойдено, а между 
тѣмъ любовь и уваженіе къ покойному, проглядывающія въ 
каждомъ словѣ о немъ ея спутниковъ, живо рисовали передъ 
глазами Нади его образъ, только образъ этотъ теперь какъ 
будто бы раздваивался, воплощаясь въ другія, живыя формы. 



Еаглянетъ-ли, бывало, Силантій къ ней въ тарантасъ, за-
ботливо поправитъ подушку, поприкроетъ колѣна... Добрымъ 
і^кимъ, мягкимъ огонькоыъ заискрятся, въ тѣни угрюмыхъ, 
сѣдыхъ бровей, его глаза,—отецъ! Шелобовъ-ли подойдетъ, 
возьмется рукою за грядку повозки, идетъ рядомъ, а то на 
облучекъ подсядетъ, все что видитъ она новаго, чуднаго, объ-
ясняете» ей толково и просто, точно ребенку чудныя сказки 
разсказываетъ,—отецъ!.. I тамъ, дома, все такіе-же... Тамъ 
Надю ждутъ будто дочку любимую... Тамъ грустятъ ея 
грустью, болѣютъ ея болыо, радуются ея радостью. 

Ея счастіе—ихъ счастіе, ея горе—ихъ горе... Тамъ вѣдь 
все «отцы»... 

Шелобовъ и самъ не сознавалъ, какъ это онъ успѣлъ 
подготовить и развить въ Надѣ это чувство. 

А тутъ Силантій говорить: «на все, молъ, воля Божія!» 
сказалъ запросто, но глубоко вѣруя въ сказанное. И цѣликомъ 
передалъ въ сердце дѣвушки эту святую вѣру, вѣру успо-
коительную, все исцѣляющую. 

Василій Йвановичъ разсказывалъ Надѣ о Глухомъ фортѣ, 
о томъ какъ они это мѣсто у бухарскаго эмира штыками до-
бывали, какъ строились и укрѣплялись, какую на томъ самомъ 
мѣстѣ благодать обрѣли, разсказывалъ сбъ йванѣ Акимовичѣ, 
напоминая Надѣ ея годы дѣтства, говорить объ Огурчиковѣ, 
такіе все смѣшные анекдоты разсказывалъ, объ отцѣ Павлѣ и 
его семьѣ, о Грунѣ, общей любимицѣ, говорилъ о Павлушѣ... 
Въ послѣднемъ случаѣ его разсказъ особенно оживлялся... 
Шелобовъ очень любилъ этого молодого человѣка, за его про-
стоту и скромность, за дѣтскую искренность и чистоту его 
сердца. 4 

— Красная дѣвица, да и все тутъ! — говорилъ онъ.-—А 
какой молодецъ! Храбрости и силы непомѣрной... сказалъ ежели 
что, такъ уже никакихъ векселей тамъ, либо удостовѣреній не 
надо... Вѣрно!.. Росту высокаго, стройный, лицомъ красавецъ 
иисанный... На конѣ посмотрѣть, совсѣмъ картина!.. Да что 
тутъ говорить. Весь въ отца, какимъ тотъ былъ смолоду, а 
шцомъ въ мать... Извѣстная была красавица! 

Случалось, что Силаитій, вполнѣ раздѣлявшій въ такихъ 
случаяхъ мнѣиіе Шелобова, улучивъ минутку удобную, под-
мигивалъ Василію Ивановичу, шенча: 



— Вотъ бы намъ, ваше благородіе, сосватать такую па-
рочку! 

— Очень просто! — соглашался и Шелобовь. — П о л а г а ю ^ 
что это имъ обоимъ такъ на роду написано... Поживемъ — 
увидимъ!.. 

Бывало и такъ, что Василій Йвановичъ, отойдя куда ни-
будь подальше, задумается, потрясетъ головою своею гладко 
остриженною, потянетъ за сѣдой усъ, вздохнетъ и про себя 
скажетъ: 

— Эхъ ты, Вася, Вася, сѣдой чертъ... Еслибы тебѣ, этакъ, 
годковъ безъ пятка тридцать съ костей—можетъ быть и самъ 
бы ты охотно пристроился!.. 

Засмѣется и пойдетъ стороною, по терновымъ зарослямъ, 
подстрѣлить фазанятъ пару, пока тарантасы шагомъ въ гору 
выберутся. 

Разъ какъ-то въ переднемъ тарантасѣ кони пристали. Въ 
тотъ годъ проѣздъ былъ усиленный. Новый губернаторъ штаты 
мѣнялъ. Старые уѣзжали, новые ѣхали на открывшиеся мѣста... 
Какъ ни выносливы степные кони, а и тѣ сдались, изъ силъ 
выбились, — и ночевать на полдорогѣ проѣзжимъ случалось 
частенько. Станція эта была одна изъ самыхъ тяжелыхъ, — 
по урочищу Кара-Кузакъ, въ объѣздъ розливовъ Сырь-Дарьи. 
Топкій, мѣстами совершенно распустившійся, солончакъ зада-
валъ усиленную работу лошадямъ; экипажи глубоко врѣзыва-
лись своими колесами, тащились шагомъ, да и то слава Богу, 
что тащились. 

Солнце еще не сѣло, когда стала тройка въ тарантасѣ Нади. 
Ямщикъ распрегъ лошадей и поѣхалъ на нихъ на станцію, за 
свѣжими; вернуться засвѣтло не могъ; а въ этихъ мѣстахъ 
ночью ѣздить опасно. Тутъ, по сторонамъ дороги, безконечно 
растянулись густыя поросли камыша, джиды и терновника, лю-
бимыя мѣста для тигровъ,—и киргизъ, пробирающійся съ трой-
кою по такой дорогѣ, легко могъ бы сдѣлаться добычею четве-
роногаго хищника. Вотъ почему ямщикъ и могъ вернуться къ 
оставленнымъ экипажамъ только на слѣдующій день, утромъ. 

Нашему поѣзду пришлось провести ночь подъ открытымъ 
небомъ, бивуакомъ, что, конечно, нисколько не смущало Ше-
лобова, давно уже привыкшаго и освоившагося съ подобными 
обстоятельствами. 



Сѣдо солнце, густой туманъ затянухь чащу,— стемнѣло 
быстро, Силантій огонекъ развелъ, чай варить собрался...' Пока 
Шелобовъ постель устражвалъ, Надя на козлы забралась, тамъ 
ей веселѣе казалось, и все прислушивалась к ъ странному, гру-
боватому, немного дѣтскому плачу—то и дѣло раздававшемуся 
по сторонамъ, то будто далеко гдѣ то, то совсѣмъ уже близко... 
Шелобовъ объяснилъ ей, что это чекалки развылись, потому 
еъѣстиое чуютъ—«подлецъ звѣрь, вродѣ собаки—-совсѣмъ безо-
пасный, трусливый, только надоѣдливый до страсти»... Но тутъ 
иіакалій вой смолкъ разомъ и воцарилась мертвая тишина. Въ 
сторонѣ, должно быть далеко отсюда, кто то вздохнулъ, про-
тяжно такъ, будто со сна потянулся и прикрылъ рукою зѣ-
воту... Черезъ нѣсколько минутъ вздохъ этотъ повторился слыш-
нѣе, ближе и закончился глухимъ рокотаніемъ, словно тронь 
прогремѣлъ въ отдаленіи... 

— Что это?—спросила испуганно Надя. 
— Это тигръ поднялся... Круги свои начинаетъ дѣлать,— 

удовлетворить ея любопытство Шелобовъ. 
— Тигръ,—машинально повторила НаДя, струсилаи поблѣд-

вѣла. 
— Тигра эта самая,—пояснилъ Силантій,—звѣрь лютый... 

стра-а-а-шенный!.. Разъ вотъ одного такого ВасилШ йвано-
вичъ ухлопалъ, вѣрите ли?! безъ малаго четыре аршина, хвоста 
ве считая.. . 

Страхъ дѣвушки усиливался. 
— À что если онъ сюда придетъ?—сказала о н а — и уже 

слѣзла съ козелъ. 
— Что же, милости просимъі—произнесъ въ отвѣтъ Ше-

лобовъ. 
И сказалъ это такимъ покойнымъ, увѣреннымъ голосомъ, 

что весь страхъ Нади исчезъ в ъ одну минуту... И тигръ по-
казался ей такимъ же б е з о п а т ш ъ и мирнымъ, какъ тѣ кос-
матыя, жирныя овцы, что встрѣчались ей дорогою цѣлыми 
атарами... 

— А Павлуша?.. 
Падя произнесла это уменьшительное имя нечаянно и очень 

сконфузилась. 
— А Павелъ Йвановичъ,—поправилась она,—онъ тоже охо-

тится на тигровъ? 



— Пашка-то?!. Да онъ у меня перзый сподручный!.. Одного 
то его я еще не пускаю: горячится малость, осторожности и 
сноровки настоящей нѣтъ,—разсказывалъ Шелобовъ,—а со мною 
все ходитъ. Лучшаго товарища не нлйти! Паша у меня и изъ 
воли не выйдетъ, и уже не продастъ, это точно... Вотъ разъ 
въ прошломъ году было,—сидѣли мы въ «лабазѣ»; тигръ по-
дошелъ было хорошо, да за падаль закрылся; мнѣ только верхъ 
головы да уши его видны... Выжидалъ я , выжидалъ, выстрѣ-
лилъ, должно быть задѣлъ не на смерть... Тотъ какъ взвился, 
да прямо на меня... Не успѣлъ я и за револьверъ взяться, а 
онъ уже тутъ, подлѣ... Павлуша прямо къ нему, открытымъ 
то мѣстомъ... подошелъ это покойно, приложился, ружье словно 
въ станкѣ зажато, не дрогнетъ... бацъ!.. и готово!.. — Я ему 
говорю: ты, братъ, этого другой разъ не дѣлай! а онъ мнѣ :— 
Что же мнѣ ждать, когда оиъ тебя калѣчить станетъ?.. Моло-
децъ!.. Мужчина!.. 

Не поняла Надя изъ этого разсказа многаго: что, молъ, за 
штука такая лабазъ? почему выходить оттуда не надо... Поняла 
только, что Павлуша совсѣмъ герой, сказочный богатырь какой-то, 
наивный и безстрашный... ей даже снился оиъ въ эту ночь: 
густые камыши, полная луна свѣтитъ на темно-синемъ, усы-
паномъ яркими звѣздами небѣ... а вотъ и онъ стоить, сжимая 
въ рукахъ оружіе. Стройный красавецъ, залитый съ ногъ до 
головы серебрянымъ свѣтомъ, а кругомъ все сверкающіе глаза 
тигровъ и глаза эти, горящіе ненавистью и гнѣвомъ, тухнутъ 
при встрѣчѣ съ спокойнымъ, величественнымъ взглядомъ героя.. . 
Страшиыя чудовища униженно ползутъ къ его ногамъ, к а к ъ 
жалкіе рабы пресмыкаются у ногъ царя властелина.. . 

Сонъ ли это, на яву ли грезы представляются... Вонъ и 
Силантій сидитъ у огня на корточкахъ, чернымъ, сгорбленнымъ 
силуэтомъ рисуется его фигура.. . Вонъ и Шелобовъ отошелъ 
къ сторонѣ и вслушивается, лошади жуютъ что то и фыркаютъ, 
хвостами отмахиваются.. . Нѣтъ, на яву . . . откуда же Павлуша 
взялся?.. Вотъ онъ опять стоить, словно въ ореолѣ свѣта. . . И. 
этотъ Павлуша ее, Надо , очень любитъ.. . Вѣдь онъ тамъ; а 
тамъ всѣ ее любятъ, и она всѣхъ ихъ любитъ, очень, очень 
любитъ, а его, Павлушу, почему то больше... не то чтобы 
больше, а какъ то иначе.. . И хотѣлось бы ей скорѣе и скорѣе 
итти къ нему навстрѣчу... такъ бы и полетѣла!.. А тутъ полная 



неподвижность: камыши, костеръ, все,—не мелькаетъ передъ 
глазами, неподвижно стоитъ на одномъ и томъ же мѣстѣ, не 
вѣетъ вѣтромъ навстрѣчу... И чего лее они стоять?.. Чего же 
мы стоимъ?.. Что же мы не ѣдемъ?.. 

Должно быть громче остальнаго раздались послѣдиія слова 
Надиныхъ грезь... 

— Лошадей нѣтъ, матушка, оттого и стоимъ,—пояенилъ 
Силантій:—на одпой тройкѣ двухъ тарантасовъ не увезешь, на 
себѣ не потащишь... Вотъ свѣтать станетъ, подьѣдетъ ямщикъ, 
тогда и тронемся... 

VI. 
Дорога подходила къ концу... 
Остались сзади безлюдныя мѣета... Нагаъ поѣздъ вошелъ 

въ предѣлы сплошной осѣдлости. Замелькали маленькіе кишлаки 
по сторонамъ со своими приземистыми саклями, потонувшими 
въ сочныхъ массахъ зелени, потянулись обработанные участки 
земли, глинобитныя изгороди, журчащіе арыки, маленькіе, квад-
ратные прудики, словно зеркала, оправленныя въ зеленыя рамы; 
золотистыя поля дозрѣвающаго риса, меланхолически шелестящщ 
чащи джугары и кукурузы, говсръ рабочаго народа, иестрыя 
группы, тамъ и сямъ копошащіяся на плантаціяхъ, скрипъ 
высокихъ арбяныхъ колесъ, люди въ цвѣтныхъ халатахъ ж 
большихъ бѣлыхъ чалмахъ, то ѣдущіе павстрѣчу, то обгоняю-
щіе поѣздъ, то молчаливо и пытливо поглядывающіе на проѣз-
жихъ, сидя въ тѣни базарпыхъ навѣсовъ... 

Надю все это занимало очень... все это такъ ново было 
для нея!.. Проѣхали уже нѣсколько большихъ азіатскихъ горо-
довъ, ходили въ Азретѣ смотрѣть старую, знаменитую мечеть, 
помнившую ещеславныя времена Тимура. Вдали на горизошѣ 
росла и росла голубая гряда горъ, покрытьтхъ ьѣчнымъ льдомъ 
и снѣгами... 

— Теперь уже близко!..—говорилъ, потирая руки, Васнлій 
Йвановичъ... 

— Совсѣмъ рукою подать!—поддакивалъСилантій...—Еще 
съ пятокъ деньковъ потрясемся, а тамъ и дома будемъ. 

— Близко!—вторила имъ машинально Надя... 
И бойко, дружно гремѣли колеса тарантасовъ по прекрасной 

утрамбованной какъ шоссе, культурной дорогѣ. 



Словно безконечное зеленое море, развернулись передъ ихъ 
глазами сады долины Ташкента съ его живописными дачами, 
съ бѣлѣющимися куполами православныхъ церквей... чаще и 
чаще замелькали русскія фигуры, заслышалась русская рѣчь... 

— Ну, ей^же-ей, словно въ нашей Орловской губерніиі— 
замѣчалъ Силантій...—Ну-ты, шапка крученая, пошевеливай!.. 

Изъ Ташкента Шелобовъ покатилъ впередъ, убѣдивъ Надю 
отдохнуть день въ этомъ городѣ, оправиться какъ слѣдуетъ... 
Самому ему уже очень хотѣлось поскорѣе предупредить друзей; 
дать имъ время приготовить все въ домѣ к ъ встрѣчѣ своей 
любимицы-сиротки. 

На другой же день, вслѣдъ за Шелобовымъ, выѣхала и . 
Надя. Силантій, несмотря на жару, надѣлъ почему-то свой 
новый суконный сюртукъ съ краснымъ воротникомъ* новую 
шапку съ лакированнымъ козыремъ s кокардою и, сидя на 
козлахъ, подбоченился особенно ухарски.. . Лошадей гнали шибко, 
почти что вскачь... «На водку, молъ, получишь достаточно*. 
Съ разгона вкатилъ тарантасъ въ узкую улицу кишлака Бешь-
арыкъ, добрались до базара, а тутъ и стали... 

Дорога была загорожена двумя, случайно зацѣпившимися 
колесами, арбами, навьюченный кипами хлопка; верблюдъ упрямо 
легъ на самомъ проѣздѣ и никакъ не хотѣлъ подняться... Цвѣт-
ные халаты возились около, пытаясь разсчистить дорогу, Си-
лантій, съ высоты козелъ, покрикивалъ на нихъ, совсѣмъ по 
генеральски... 

Надя высунулась изъ экипажа, смотрѣла на все съ крайнимъ 
любопытствомъ, и вдругъ видитъ: в ъ тѣсномъ, боковомъ пе-
реулку какъ разъ въ томъ мѣстѣ, гдѣ солнечный лучъ, про-
бившись въ отверстіе навѣса образовалъ яркую полосу, стоить 
чудный вороной конь... Уши насторожены, глаза горятъ, нерв-
ный ноздри широко раздуваются, легкое копыто звучно бьетъ 
камень мостовой; двое красивыхъ мальчиковъ съ трудомъ дер-
жать этого коня подъ уздцы, а около стоитъ офицеръ, высо-
кій и стройный, какъ тополь... Бѣлый китель на немъ, словно 
латы, облегаетъ его широкія плеча и тонкую, какъ въ кор-
е е к , талію... Онъ стоитъ сюда спиною, разговариваетъ со ста-
рикомъ въ золотистомъ халатѣ и въ пестрой чалмѣ; тотъ стоитъ 
передъ нимъ, согнувшись подобострастно, какъ рабъ передъ 



властелиномъ... Вотъ этотъ офицеръ на коня садится... Кто 
стремя подаетъ, кто подъ руки подсаживаетъ... вотъ сѣлъ, сюда 
лицомъ повернулся... на Надю прямо, въ упоръ смотритъ... 

«Это онъ, Павлуша!—промелькнуло въ головѣ Нади... 
Красавецъ!.. действительно красавецъ!..* 

Большіе темные глаза, матовая блѣдность лица, чудный, 
СЛОЕНО рѣзцомъ изваянный, профиль... Меланхолически грустное 
выраженіе лица и холодная гордость... Царское величіе и прс-
зрѣніе ко всему этому мелкому, что такъ приниженно копо-
шится подъ его ногами... 

«Конечно, это Павлуша... то есть нѣтъ... Павлуша—это 
мелко! зачѣмъ такъ!.. Поль—это лучше... Мой Поль!..» 

И захотѣлось Надѣ крикнуть ему: 
— Поль... вѣдь это я , твоя Надя!., ты вѣдь меня никогда 

не видалъ, но ты меня знаешь. Я тебя тоже не видѣла, но 
знаю... больше чѣмъ знаю! я полюбила тебя... да, полюбила... 

Яркая краска бросилась въ лицо дѣвушки, она не выдер-
жала пристальнаго взгляда красавца и откинулась въ глубину 
экипажа.. . 

«Нѣтъ, послѣ!» сама себѣ уяснила Надя это стыдливое 
движеніе... 

А тутъ, расцѣпили арбы, подняли упрямаго верблюда, очи-
стили дорогу, и тройка коней рванулась впередъ, вынося пу-
тешественницу изъ подъ сводовъ кишлака Бешь-арыкъ, снова 
на залитую солнцемъ, пыльную дорогу. 

Шагомъ ѣхалъ сзади встрѣчный красавецъ, ничего конечно 
не подозрѣвающій... 

«Однако какіе перлы стали залетать въ эту глушь!—за-
мѣтилъ онъ про себя. . .—и какъ она похожа... На кого это она 
похожа?.*» 

Криницынъ задумался и припомнилъ злополучную карточку, 
надѣлавшую такъ много шуму по всему Глухому форту, фа-
тально отразившуюся и на немъ самомъ... 

Онъ всномнилъ и судорожно остановилъ коня.,. Еиу не-
пріятно было видѣть удаляющійся тарантасъ.. . Такой запы-
ленный, широко раздвинувшійся... Чернымъ пятномъ какой то че-
моданъ посреди... всесѣро, словно сѣдина на плѣшивомъ затылкѣ . . . 

Попятился Абрекъ и мотнулъ головою... онъ не привыкъ, 
чтобы его такъ рѣзко осаживали... 



Тише и тише замиралъ почтовый колокольчикъ... совсѣмъ 
смолка.. Тронулся шагомъ впередъ Павелъ Петровичъ. И еслибы 
Надя могла бы видѣть лицо его въ эту минуту, то, можетъ 
быть, оно ей и не такъ бы понравилось сразу, 

П І . 
домъ покойнаго Федора Петровича Горкина принялъ тор-

жественно праздничный видъ. 
На всѣхъ дверяхъ повѣшены были ярко цвѣтныя ситце-

выя драпировки, шторы на окпахъ сверкали своею безукориз-
ненною бѣлизною, свѣже покрашенные, только что просохшіе 
полы слегка попахивали масляною краскою; на всѣхъ подо-
конникахъ стояли букеты цвѣтовъ; потолки выбѣлеиы заново 
и каядая паутинка была тщательно убрана. Спальная Нади 
выглядывала просто игрушкою и благоухала... Нога утопала 
тамъ въ мягкихъ, туземныхъ коврахъ, прикрытыхъ на про-
ходахъ узкими холщевыми дорожками. 

Садъ подчищенъ и выметенъ; гдѣ только глинобитная 
стѣнка поразмылась и обвалилась, вездѣ выведена заново. На 
клумбахъ и грядкахъ нестрѣли цвѣты, самаркандскія розы и 
гвоздики. Двориикъ-сартъ получилъ приказъ надѣгь чистую 
рубаху, и не забыть, что ему, спеціально для даннаго тор-
жества, подаренъ красивый полушелковый халатъ и десять 
аршинъ кисеи на чалму. Глухаревскіе денщики ходили на 
цыпочкахъ, поскрипывая густо наваксенными сапогами. 

Въ переднемъ углу залы, подъ образами, стоялъ столъ, 
покрытый скатертью, на немъ хлѣбъ и соль на форфоровомъ 
блюдѣ, двѣ восковыя свѣчки въ подсвѣчникахъ, a посредииѣ 
образа Богородицы, мучениковъ Федора и Надежды. Въ сто-
ронѣ, на особомъ столикѣ, лежало полотенце съ шитыми кон-
цами и тоненькія восковыя же свѣчки, особенно, въ бумаж-
номъ сверткѣ. 

Отецъ Павелъ, въ новой шелковой рясѣ, прохаживался по 
залѣ, расправляя волосы. Иванъ Акимычъ подфабрился и хо-
дилъ козыремъ. Шелобовъ, уже оправившійся съ дороги, по 
разсѣянности, пришелъ въ томъ же запыленномъ кителѣ, но 
ему замѣтили эту разсѣянность и онъ поспѣшилъ переодѣться. 

Дѣвица-акугперка два раза уже подсылала Ползункова 



узнать: не пріѣхала ли? Груня, сама шившая драпировки и 
убиравшая спальную Нади, почему-то не пришла на «встрѣчу». 
Кажется, не раздѣляла общаго праздничнаго настроенья духа, 

Совѣтъ друзей порѣшилъ встрѣтить наслѣдницу на по-
рогѣ, затѣмъ отслужить панихиду по усопшемъ, потомъ тор-
жественный, благодарственный молебенъ по случаю благопо-
лучнаго пріѣзда, а тамъ уже видно будетъ, что дальше. 

Батюшка настоялъ на панихидѣ , ІПелобовъ рѣшилъ, что 
можно. Ему лучше было знать; онъ исполнилъ затруднитель-
ную миссію блистательно. 

Народъ сталъ уже собираться у крыльца. 
— Что жъ , пускай и они посмотрятъ. Веѣмъ, значить, 

любопытно и радостно!—допустилъ это І в а н ъ Акимычъ. 
— Жаль, что Павлуши нѣтъ!—говорилъ Васшій Йва-

новичъ. 
— Да, и надо же было такъ случиться! Совсѣмъ уже не-

кстати! Пришла очередь, третьяго дня съ «оказіегЪ ушелъ; 
дня черезъ два, раньше не вернется,—сожалѣлъ Еванъ Аки-
мовичъ. 

— Прискорбно, но это отъ него не уйдетъ!—резонировалъ 
отецъ Павелъ.—Въ которомъ часу ожидать разсчитываете? 

— Да теперь вотъ половина пятаго! съ каждою минутою 
можетъ подъѣхать. Жнѣ все звонокъ слышится. 

Шелобовъ, походилъ, походилъ по залѣ, вышелъ на крыльцо 
и присѣлъ на ступенькѣ. 

Дамы рѣшили, что, во всякомъ случаѣ, Надя обязана пер-
вая всѣмъ сдѣлать визиты и чтобы имъ впередъ не забѣгать 
ни въ какомъ случаѣ. 

— ѣдутъ-съ!—вбѣжалъ деныцикъ. 
Всѣ встрепенулись. Иванъ Акимовичъ взялъ со стола блюдо 

съ хлѣбомъ и вышелъ въ сѣни. 
Тревога на этотъ разъ оказалась фальшивою: ѣхала фурш-

тадтская тройка, только что отвезшая по назначенію баталь-
оннаго фельдшера. 

— Ѣдутъ-съ, ѣдутъ-съ!—снова раздались тревожные го-
лоса и на этотъ разъ, дѣйствительно, въ облакѣ бѣлой пыли, 
замахали головы пристяжныхъ, замелькала зеленая дуга и 
подъ нею • сѣдые бакенбарды и красный воротникъ стараго 
инвалида. 

ГОЛОСЪ КРОВИ. ' 



— Пожалуйте!—первый, по праву, подступилъ въ оста-
новившемуся тарантасу Шелобовъ и на рукахъ вынесъ оттуда 
Надю и бережно опустилъ ее на площадку крыльца. 

— І ш ь ты, и впрямь краля какая! — послышалось въ 
толнѣ. 

— Съ пріѣздомъ, Надюша, съ пріѣздомъ, милая,—началъ 
было свою роль Иванъ Акимовичъ, передалъ на-скоро блюдо 
съ хлѣбомъ кому-то изъ постороннихъ, обнялъ дѣвушку и 
вдругъ зарыдалъ, какъ ребенокъ. 

И Яадя растерялась и заплакала и съ увлеченіемъ поцѣ-
ловала мозолистую руку Глухарева. 

Тутъ уже и отецъ Павелъ расчувствовался, благословилъ 
пріѣзжую обѣими руками и заморгалъ глазами. 

— Въ комнаты, въ комнаты!-—засуетился Шелобовъ.—Ну, 
что, старина, довезъ блапополучно? 

— Какъ видите, ваше благородіе, къ сдачѣ готовъ, въ 
полномъ порядкѣ... Какъ бы теперь Федоръ Петровичъ пора-
довались. Царство ему Небесное! 

Послѣднія слова онъ произнесъ очень тихо, чтобы Надя, 
не ровенъ часъ, не слыхала, но та все-таки услышала и про-
шептала: 

— Бѣдный папа! 
Всѣ уже ушли въ комнаты, но двери остались гостепріимно 

раскрытыми настежъ. 
— Пріѣхала-съ—стремительно влетѣлъ Ползунковъ въ квар-

тиру дѣвицы-акушеріш. , 

Облачился отецъ Павелъ и началъ служеніе. 
Всю панихиду Надя стояла на колѣняхъ и тихо плакала. 

Горе ея улеглось и приняло ровный, спокойный характеръ. 
Она молилась горячо, внимательно вслушиваясь въ слова еван-
гелія, и разъ только покосилась въ сторону, словно отыски-
вала кого-то глазами.,. 

Иванъ Акимовичъ стоялъ посреди залы, скреетивъ на груди 
руки, и нодтягивалъ причетнику; Шелобовъ прижался въ са-
мый уголъ и, казалось, ждалъ съ нетерпѣніемъ окончанія па-
нихиды... На него непріятно дѣйствовалъ видъ черной траур-
ной рясы, такъ мало гармонирующей съ веселой обстановкой 
«дня пріѣзда». 



Силантій стоялъ въ сѣняхъ, вздыхалъ, трясъ своею по-
лысѣлою головою и тоже подтягивалъ причетнику, стараясь 
поймать втору. 

Отобрали свѣчи, пропѣли послѣднюю «вѣчиую намять»— 
отецъ Павелъ поспѣшилъ переоблачиться. На этотъ разъ свѣтло-
зелеиая съ золотыми голу нами ряса весело заблистала на его 
нлечахъ и всѣ вздохнули свободнѣе. 

Приложились ко кресту. Батюшка пошелъ по коннатаяъ 
съ кропиломъ въ рукѣ, Шелобовъ несъ чашку съ водою, Пваиъ 
Акимовичъ повелъ Надю подъ руку. 

Какъ хорошо, какъ уютно, свѣтло показалось Надѣ ея но-
вое гнѣздо. Она даже вскрикнула радостно, увидѣвъ свою спа-
ленку, и еще разъ бросилась цѣловать Ивана Акимовича. 

— Это все Павлуша хлопоталъ,—улыбнулся старикъ Глу-
х а р е в а 

— A гдѣ же онъ?—сорвалось таки съ языка у Нади. 
— Въ оказію ушелъ... Вотъ некстати совсѣмъ!.. Вернется, 

впрочемъ, скоро. 
— Что такое оказія? 
— А это, знаете ли, тутъ вѣдь нельзя зря... Тутъ осто-

рожность наблюдать требуется, дальше, по степи. Ежели тран-
спортъ соберется,—ему сейчасъ прикрытіе назначутъ. Вотъ 
Павлуша и ушелъ съ отрядомъ. 

— Верхомъ? 
— Верхомъ! Не пѣшкомъ же итти такую даль. 
Иванъ Акимовичъ не проникъ в ъ тайну этого вопроса. 
— Онъ, я думаю, скоро вернется,—замѣтилъ Шелобовъ.— 

Обидно будетъ, что безъ него встрѣтили. 
— А я его видѣла!—хотѣла было сказать Надя, но удер-

жалась. Ей пржшло въ голову, какъ можетъ быть это снѣшно 
и интересно, когда тотъ пріѣдетъ, его будутъ ей представлять, 
а эна лукаво улыбнется ж скажетъ: «мы уже знакомы не-
много» . - -Какъ? гдѣ?..—сейчасъ вопросы пойдутъ, а опъ дога-
дается и покраснѣетъ; ему будетъ стыдно сознаться, что онъ 
видѣлъ и не догадался, не подъѣхалъ, не заговорилъ... Какъ 
это будетъ забавно, какъ это будетъ забавно!.. Вѣдъ это онъ 
тогда-то именно и ѣхалъ верхомъ въ эту противную оказію. 
Ж зачѣмъ я его не позвала?.. 

Все это быстро промелькнуло въ головкѣ Нади... Передъ 



нею распахнулась широкая дверь прямо въ садъ. Масса зе-
лени хлынула ей навстрѣчу, согрѣтый воздухъ теплою волною 
ворвался въ спальную, разнося ароматъ цвѣтовъ. Фигура въ 
бѣлой чалмѣ и пестромъ халатѣ двинулась къ ней навстрѣчу, 
съ блюдомъ винограда и персиковъ. Надя попятилась было на* 
задъ, но потомъ протянула ручку и стала кушать... 

— À вотъ это и не слѣдуетъ передъ обѣдомъ!—замѣтилъ 
Иванъ Акимовичъ.—Да что же тамъ, не готово, что ли? Отецъ 
Павелъ, ты разоблачайся, да съ нами. 

— Весьма благовремено!—согласился фортовой батюшка. 
На садовой террасѣ загромыхали посудою, и оттуда потя-

нуло жаренымъ. 
Всѣ вышли въ садъ, Надя осталась одна въ своей спальнѣ. 

Надо же было ей переодѣться и хоть руки помыть съ дороги. 
Солдатка Анисья, договоренная Глухаревымъ къ Надѣ въ гор-
ничныя, юркая и расторопная бабенка, тоже явилась къ ея 
услугамъ, съ пирогомъ и поздравленіемъ, новоселья ради. 

ГШ. 
Обѣдъ начался довольно натянуто. Дѣло въ томъ, что у 

яаждаго присутствующая на языкѣ такъ и вертѣлось имя по-
койнаго хозяина. Не будь на лицо Нади, разговоръ естественно 
вертѣлся бы на воспоминаніяхъ о Федорѣ Петровичѣ... Покой-
ный незримо присутствовалъ въ средѣ своихъ друзей, какъ бы 
воплотившись въ красивыя формы своей дочери, теперешней 
хозяйки. А между тѣмъ каждый считалъ своимъ долгомъ от-
нюдь, «не провраться», то есть ни единымъ словомъ не на-
мекнуть на то великое горе, которое переживала Надя. 

Всѣ радовались, глядя на ея спокойно-веселое, беззаботное 
дичико и боялись нагнать на него неосторожнымъ словомъ пе-
чальную сѣрую тучку. 

Разсчитывая на слезы, на острый припадокъ горя, отецъ 
Павелъ прі готовилъ было цѣлую проповѣдь, но пока въ этой 
проповѣди надобности не было и онъ все молчалъ, не отвѣчая 
р ж е впопадъ на вопросы, ибо въ это время придумывалъ дру-
гую застольную рѣчь и подбиралъ подходящіе тексты. 

Шелобовъ молчалъ и ѣлъ, методически запивая явства пре-
восходнымъ квасомъ. 



ІІадя требовала, чтобы Силаитій тоже сидѣлъ за столомъ, 
но тотъ наотрѣзъ отказался, заявивши, «что, молъ» это будетъ 
совсѣмъ уже «не порядокъ». 

Иванъ Акимовичъ, когда на столъ поставили дымящееся 
блюдо «плова», чуть-чуть не проговорился... 

— Вотъ эту штуку особеоно любилъ пок...—началъ было 
онъ, но покраснѣлъ до ушей и оборвался... 

— Бѣдный папа!—снова повторила Надя.—Какъ бы онъ 
былъ радъ, какъ бы онъ былъ счастливь... Гдѣ его мѣсто 
было обыкновенно? 

Дѣвушка произнесла это спокойно, хотя и съ чувствомъ. 1! 
тотчасъ же всѣ присутствующее вздохнули полною грудью. 

— А вотъ, Наденька, тутъ вотъ, гдѣ ты сама сидишь... 
То бишь, виноватъ, гдѣ вы сидите...—отвѣчалъ Иванъ Аки-
мовичъ. 

— Гдѣ вы сидите!...—подчеркнула Надя и засмѣялась. 
— Привычка-съ!—оправдывался тотъ.—Вѣдь вотъ помню 

еще, когда крестили... Росла на глазахъ, да на моихъ рукахъ... 
Все бывало: Ну-ка ты, Надюшокъ-катышокъ!.. Была ты, то 
есть, вы,—тьфу, ты! такая кругленькая, наливная, пузырь-
пузыремъ... 

— А тамъ забыли,—прервала его І адя , — разлюбили.., 
Уѣхалъ катышокъ, a пріѣхала—дѣвица Надежда Федоровна... 
Такъ, что ли!.. Стыдно! 

Она укоризненно посмотрѣла прямо въ глаза Глухареву, 
лукаво улыбнулась и протянула къ нему обѣ ручки. 

— Дочурка ты моя!—вскочилъ съ мѣста старикъ. 
Лицо Нади, при этомъ словѣ, засіяло широкою, счастливою 

улыбкою, слезы хлынули изъ ея глазъ буквально въ два ручья, 
она вскочила, также порывисто, опрокинула стулъ своимъ дви-
женіемъ и бросилась на шею Глухарева. 

И слышали присутствующіе слова: «дочка моя, дочка род-
ная, безцѣнная...» Слышали и другой голосъ, шепотомъ, тихо, 
словно въ забвеніе, лепетавшій: «Папа, папочка...» 

И не вѣяло грустью отъ этихъ слезъ, ничего печальнаго 
въ нихъ не слышалось. 

А все таки, ни самъ Глухаревъ, никто изъ собесѣдниковъ 
не поняли истиннаго значенія порыва Нади. Объяснить его 
себѣ объяснили, да не совсѣмъ такъ, какъ слѣдуетъ. 



— Пророческія наименования! — произнесъ торжественно 
отедъ Павелъ. 

— Дай-то Господи! — перекрестился стоящій поодаль Си-
лантій. 

Шелобовъ наложилъ себѣ еще полную тарелку к неистово 
трясъ перечницу, по разсѣянности. 

— Радуетъ меня, — началъ батюшка, когда всѣ успокои-
лись и заняли свои мѣста.—Радуетъ меня весьма, что въ ва-
шемъ заведеніи священное писаніе преподавалось правильно и 
неукоснительно. Кто законоучитель былъ-съ? 

— Нашъ батюшка!—отвѣчала Надя. 
— Имя онаго, имя-съ, позвольте узнать, сего пастыря 

достойнаго? 
— Отецъ Александръ. 
— Такъ-съ! Доброе сѣмя сѣялось на добрую почву. Духъ 

кротости и смиренія передъ волею Всевышняго внѣдренъ въ 
мѣрѣ достаточной. Одобряю! 

Подали фрукты въ корзинѣ и поставили передъ приборомъ 
Нади. 

І в а н ъ Акимовичъ. самъ раскупорилъ бутылку шампанскаго, 
вина, здѣсь рѣдкаго и дорогаго, и сталъ разливать. 

— Торжество!—провозгласилъ отецъ Павелъ.—Съ пріѣздом: 
Всѣ стали чокаться. 
Глухаревъ шепнулъ что-то Надѣ, та засмѣялась и пере-

спросила. 
— Такъ? 
— Такъ! 
— Вынимай па-тронъ! — скомандовала она своимъ звон-

кимъ голоскомъ. 
Всѣ расхохотались и взялись за портъ-сигары. 
— Совсѣмъ по нашему!—заливался отъ души Иванъ Аки-

мовичъ.—Молодецъ, новая хозяюшка! 
— Однако, господа, курить и чай пить пожалуйте въ садъ. 

Тамъ расчудеснѣе будетъ. 
Всѣ подошли къ ручкѣ «новой хозяйки» я стали спус-

каться со ступенекъ терассы, направляясь къ прудку, гдѣ въ 
тѣни развѣсистаго карагача, золотомъ сверкалъ дымящійся са -
моваръ и садовникъ Гайкула разливалъ зеленый чай въ плоскія 
китайскія чашечки. 



I I . 
Прошло вѣсколько дней. 
Надя успѣла уже сдѣлать всѣ нужные визиты. Глухой 

фортъ невеликъ, разстоянія, отдѣлявшія одну квартиру отъ 
другой, очень коротки и Надя исполнила, требуемыя этике-
томъ, обязанности пѣшкомъ, подъ руку съ Иваномъ Аки-
мовичемъ. 

Вездѣ ее встрѣтили крайне радушно, со всѣми признаками 
искренности. Новая обитательница Глухого форта вернулась 
довольная и счастливая. 

Но больше всѣхъ понравилась ей Груня. Та поцѣловала ее 
какъ то осоебнно тепло, пожелавъ покоя и счастья, такимъ 
дружескимъ, проникающимъ въ душу голосомъ, что Надя чуть 
ей яа шею не бросилась. 

Въ полчаса обѣ дѣвѵшки сдружились, словно много лѣтъ 
росли вмѣстѣ. Только всѣ, кто знали Груню раньше, не могли 
понять почему это ихъ веселая, [живая, простодушная люби-
мица на этотъ разъ какъ будто бы пріуныла, печально такъ 
емотрѣла своими кроткими глазами, не улыбнулась ни разу и 
ходила словно въ воду опущенная. 

Иванъ Акимычъ составилъ штатъ новопріѣзжей очень удачно. 
Главньшъ лицомъ, на обязанности котораго было блюсти весь 
домъ и отчасти руководить молодою хозяйкою, былъ, конечно, 
Силантій: это было его неотъемлемое право. Персопалъ женской 
прислуги олицетворяла солдатка Анисья. Гайкула садовникъ, 
онъ же и дворникъ, онъ же и поваръ, ибо превосходно при-
готовлялъ всѣ азіатскія блюда и понималъ уже русскіе вкусы, 
особенно подъ руководствомъ стараго инвалида, ретиво' всту-
пившаго въ отправленіе обязанностей мажордома. 

Внѣшняя жизнь Нади стала сразу въ правильный рамки. 
Осталось только позаботиться объ удовольствіяхъ и развлече-
ніяхъ, но тутъ уже Надя съ перваго дня засыпана была са-
мыми разнообразными предложеніями въ этомъ родѣ. 

Старый Глухаревъ заходилъ къ ней по десяти разъ въ день, 
справлялся все ли въ порядкѣ, совѣщался съ Силантіемъ о еа-
мыхъ пустыхъ мелочахъ; Гайкула изъ кожи дѣзъ, стараясь, 
чтобы и его усердіе не осталось незамѣченнымъ; Анисья нѣ-
сколько разъ зазывала къ себѣ, попить кофейку, дѣвица-аку-



шерка и даже НЕ за что, ни про что подарила ей рублевую 
бумажку; Шелобова вызвали въ аулы, верстъ за пятьдесятъ 
отсюда, такъ какъ тамъ появилась тигровая чета и стала по-
шаливать; Павлуша все еще находился въ оказіи, и его под-
жидали съ часу на часъ. 

Однимъ словомъ, все шло превосходно. 
— Онъ меня любитъ, онъ меня полюбилъ, не видя и не 

зная меня, и я его люблю,—мечтала она, оставаясь одна, ло-
жась въ свою уютную постельку. 

И она дѣйствительно его любила. Молодое, неиспорченное 
сердце дѣвушки не требуетъ большой подготовки къ воспри-
нятію этого чувства. Она полюбила Павлушу такимъ, какимъ 
его описывалъ Шелобовъ, такимъ, какимъ она представляла 
его изъ писемъ своего покойнаго отца. Она его теперь видѣла, 
и къ покойному, теплому, отрадному чувству примѣшалась 
жгучая страстность, охватившая все ея юное существо; и Надя 
безотчетно, довѣрчиво отдалась этой страстности, Вѣдь этого 
всѣ хотятъ: и от хочетъ, и она ждетъ не дождется... «про-
тивная, злая, эта глупая оказія!» 

M вотъ передъ ея глазами загорается во мракѣ ночи свѣтлое 
пятно. Это пятно растетъ, принимаетъ формы. Милыя, дорогія 
сердцу формы! Вотъ онъ стоитъ, верхомъ на чудномъ конѣ, 
весь залитый золотымъ солнцемъ, и на нее смотритъ, и руки 
къ ней протягиваетъ. Лицо его блѣдно какъ мраморъ, глаза 
горятъ, его уста шепчутъ слова... никто ихъ не слышитъ, а 
Надя понимаетъ ихъ смыслъ. Онъ говорить: «ну, иди же ко 
мнѣ, не бойся! Я тебя давно жду!., мое сердце давно тобою 
одною живетъ и бьется!..» И она рванулась къ нему, хочетъ 
итти, хочетъ броситься въ его объятія, повиснуть у него на 
шеѣ, спрятать лицо на его богатырскую грудь и замереть. 

А тутъ ее держатъ невидимыя, злыя руки. Ручей зашу-
мѣлъ и рванулся, загораживая дорогу, Сердито бьютъ волны 
о камни, дробятся и стонутъ—выше и выше брызжетъ башен-
ная пѣна,—шире разливается недобрый ручей... дальше и дальше 
отходитъ дорогой образъ. 

— Иди-же! — ч у т ь слышно доносится призывный голосъ. 
Какъ ножемъ рѣжетъ сердце Нади этотъ страдальческій звукъ. 

— Иду,—замираетъ въ ея горлѣ. И она рвется снова и 
снова въ ужасѣ отступаетъ назадъ. 



Воды ручья краснѣютъ, въ воздухѣ пахиетъ кровью... это 
уже не вода—это... это... 

— Барышня, а барышня!—будитъ ее осторожно Анисья.— 
Вы бы на правый бочекъ легли!., нехорошо такъ то вотъ, 
на спинкѣ... 

Проснулась Надя и испуганно протираетъ глазки... и снова 
засыпаетъ, и снова видитъ вороного коня и залитаго солнцемъ 
своего рыцаря. Только теперь онъ уже не молитъ ее ни о 
чемъ, онъ стоитъ гордо, пропуская мимо стройные полки... 
Трубятъ трубы, грохочутъ барабаны, словно стальная пива 
волнуются штыки... Удалая пѣснь несется по вѣтру... и все 
тише и тише... дальше и дальше... 

Опять проснулась Надя... уже свѣтло, солнце высоко, шторы 
подняты и окно отворено настежъ. Анисья свѣжую воду льетъ 
въ умывальникъ, говорить: «съ добрымъ утромъ, барышня!..» а 
вдали и на яву замираетъ грохотъ барабана, стихаетъ зали-
хватская пѣсня... только^голосокъ тонкій сюда по вѣтру доносится. 

— Имѣемъ честь поздравить!—привѣтствуетъ ее Силантій, 
какъ только Надя показалась полуодѣтая на садовой террасѣ. 

— Съ чѣмъ? 
— Подпоручикъ Глухаревъ, ихъ благородіе Павелъ Ива-

новичъ изволили вернуться... перестрѣлочка у нихъ была, 
только легонькая,—нашихъ, слава Богу, никого не зацѣпило. 

Заходило, заметалось въ груди Нади ея молодое сердце, 
она даже руками схватилась и почувствовала, какъ горячая 
краска бросилась ей въ лицо. 

— Сегодня пожалуютъ!—замѣтилъ Силантій ея смущеніе и 
ухмыльнулся. 

— Сегодня! — повторила Надя и, какъ птичка, порхнула 
назадъ, въ свою уютную спальню, 

X. 
— Пріѣхала? — говорилъ Павлуша, энергично умываясь, 

плеская водою на всю комнату.—Экая досада, право! Папаша, 
сегодня и съ визитомъ можно? 

— Отчего же нѣтъ!—отвѣчалъ Иванъ Акимовичъ...—Вотъ 
нозавтракаемъ, да и пойдемъ. Ты пріуберись хорошенько, са-
поги надѣнь новые, лаковые. 
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— Я, папаша, мундиръ надѣну и рубашку крахмальную, 
съ запонками!.. 

— И мундиръ надѣнь, отчего не надѣть! — соглашался 
папаша.—Пускай видитъ, что у тебя уже Анна есть съ ме-
чами... это хорошо!.. 

— Фадѣевъ! мундиръ почисти хорошенько! Экая, право, 
досада!.. 

Шелобовъ забѣжалъ. Онъ тоже сегодня только вернулся. 
— Ну, говорить, Пашка, твое счастье—смотри не забудь: 

меня шаферомъ! 
— Первымъ дѣломъ!—поторопился согласиться Павіуша. 
— Такъ вотъ сейчасъ! Нѣтъ, я съ невѣстиной стороны 

буду, а ты себѣ другихъ подбирай. Огурчикова позови съ Пол-
зунковымъ, они холостые оба. Да, брать, Ваня, раскошеливайся... 

Шелобовь хлопнулъ Глухарева-отца по плечу, тотъ даже 
на стулѣ покачнулся. 

— За мною, говорить, дѣло не станетъ! только пошли 
Господи! 

— Эхъ! вѣдь дернула меня нелегкая на прошлой недѣлѣ 
наголо остричься! щетина щетиною торчить, и помада не 
беретъ!—соболѣзновалъ Павлуша, разсматривая себя въ ма* 
ленькое, походное зеркальце. 

— Хорошъ и такъ будешь!.. À перчатки чистыя есть... 
— Перчатки?.. Ахъ* да! Фадѣевъ! есть чистыя перчатки? 
— Есть одна пара, только два пальца прорвавшись!.. Да 

я сейчасъ, ваше благородіе, цѣлыя помою, пока завтракать 
станете, попросохнуть живо. 

— Мой скорѣе! 
— Послушай, Вася, ты скажи откровенно, будь другъ!.. 

Про меня что она говорила?., то, бишь, обо мнѣ какой раз-
говоръ былъ между вами? 

— Какой разговоръ! — усмѣхнулся Шелобовъ, — никакого 
разговора о тебѣ не было... 

— Стоить тоже о всякихъ пустякахъ разговаривать, — 
подшучивалъ и йванъ Акимовичъ. 

И его.глаза мягко, любовно такъ глядѣли на смущеніе сына. 
— .Говорилъ я ей,—разсказывалъ Шелобовъ.—Вотъ у наст 

есть богатырь-остолопъ, росту девять вершковъ, безъ малаго. 
Вы, говорю, Наденька, такихъ и въ кунсткамерѣ не видѣли. 



— Ну что за глупыя шут&ш 
— Ничего не шутки.„ Ну-ну, не пѣтушись!.. Небось, не 

продали тебя!.. Такъ это все дѣло подготовили, что хоть сей-
часъ иди и кайся! А тамъ и къ отцу Павлу на законный 
передѣлъ. Батька-то нашъ уже на фурштатскій дворъ бѣгалъ, 
колесныя втулки подбиралъ, на вѣнцы чтобы годились... 

— Ишь ты что лридумалъ... Ха-ха-ха!—заливался Иванъ 
Акимовичъ,—колесныя втулки!.. 

— Букетъ бы надо! — остановился въ раздумьи Пав-
луша... 

— Это зачѣмъ? Что же ты и впрямь сразу съ предло-
женіемъ?.. Погоди еще, для лриличія, немного, поприсмотрись 
къ ней, къ себѣ дай поприсмотрѣться тоже... зкій прыткій!.. 

— Шарфъ новый прикажете, ваше благородіе? — сунулся 
въ дверь деныцикъ Фадѣевъ. 

— Натурально новый! — накинулся на него Пашуша. — 
Да давайте-же, право, скорѣе завтракать.,, съ двухъ часовъ 
ночи все шли степью, проголодался, какъ волкъ... Всего одинъ 
стаканъ чаю вылокалъ на привалѣ... Вода, соленая, мутитъ 
съ такой, натощакъ-то! 

Позавтракали наскоро, но плотно. Любовь нисколько не 
испортила богатырскій аппетитъ Павлуши, вызванный уснлен-
нымъ ночнымъ переходомъ. 

— Ты одинъ пойдешь?—спросилъ Иванъ Акимовичъ сына, 
когда тотъ пристегивалъ свою гремящую саблю, 

— Одному-то какъ будто неловко!—отвѣчалъ тотъ, не по-
падая на крючекъ. 

— То-то, я самъ думаю... одному не того! Я пойду съ 
тобою ж представлю какъ слѣдуетъ быть, по всей формѣ. Ше-
лобовъ, пойдешь? 

— Иди, Василій Ивановжчъ,—дригдасилъ и Павлуша. 
— Мнѣ зачѣмъ?.. Я вотъ жду киргизовъ, они звѣря 

должны привезти скоро... Попался мнѣ здоровенный подъ пулю.*. 
Самка, да еще съ дѣтенышами... Еле справился!.. Вотъ я за 
скорнякомъ послалъ, сейчасъ ее раздѣдаемъ, ж вамъ свадебный 
презентъ,—коверъ къ постели чудесный выйдетъ! 

— Спасибо, братъ! — пожалъ Шелобовскую руку Иванъ 
Акимовичъ. 

— Ишь ты вѣдь какой,—укорительно заиѣтилъ Павлуша,— 



самъ, уѣзжая, не велѣлъ мнѣ ходить одному, а теперь не 
могъ меня подождать денекъ... не годится!.. 

— Хватитъ и на тебя!—засмѣялся Василій Йвановичъ.— 
Только, братъ, тебѣ скоро хвостъ пришпилятъ... скажутъ: нѣтъ, 
монъ ами, ходи щелкай перепеловъ, а туда не суйся, гдѣ, 
того гляди, самому свернутъ шею... Это для насъ, безотвѣт-
ныхъ бобылей, забава, не вашему брату, женатому!.. Ну, про-
щай! желаю тебѣ успѣха и полнаго счастья!., труби «къ 
атакѣ!» 

Вышли изъ дому Глухаревы оба и направились но пыльной 
улицѣ; прошли мимо воротъ дома отца Павла. Груня стояла 
въ калиткѣ и смотрѣла на Павлушу изъ подъ руки... Солнце 
уже очень ярко свѣтило. 

— Ишь ты какимъ франтомъ разодѣлся! — замѣтила она 
и плечами передернула. 

— Здравствуй, Груничка, — протянулъ ей руку молодой 
Глухаревъ... но его протянутая рука такъ и осталась на 
воздухѣ. 

— Здравствуйте-съ, съ визитомъ изволите-съ?.. желаю 
успѣха-съ!—отвѣтила дѣвушка, подчеркивая слова, налегая 
особенно на окопчанія. 

— Груничка, что-жъ ты сердишься... я право... 
— Я вамъ не Груничка, — отвернулась та и порывисто 

добавила: Ну, чего же ты остановился и глаза пялишь?!. Видишь, 
отецъ дожидается! иди къ своей невѣстѣ!.. 

— Я, Груничка... — снова замялся Павлуша, махнулъ 
рукой и побѣжалъ догонять «папашу». 

А Груня зашла за уголъ, оперлась руками на заборъ, 
опустила на нихъ свою головку и ея плеча стали судорожно 
вздрагивать. 

— Груня! Груняха, не дури! — послышался съ крыльца 
голосъ отца Павла. 

— Есть чего дурить то! — отозвалась его племянница, 
слегка вздрогнувъ отъ неожиданности, и порывисто, слишкомъ 
уже энергично, принялась снимать бѣлье, просыхавшее на рас-
тянутыхъ черезъ дворъ веревкахъ. 



XI. 
— Надя! Наденька! А вотъ и гости къ тебѣ пришли!— 

громко доложилъ самъ о себѣ Иванъ Акимовичъ. 
Надя слышала изъ спальни его голосъ, поняла конечно, 

какіе такіе гости, заглянула мимоходомъ въ зеркало, зарде-
лась и вышла въ залъ, потупивъ глазки. 

Павлуша остолбенѣлъ. Его скромная фантазія не могла пред-
ставить ему образъ дѣвушки такимъ, какой онъ видѣлъ теперь, 
передъ собою. У него, что называется, духъ захватило... Онъ 
только кланяться началъ, а языкъ словно связало чѣмъ-то 
крѣпко-накрѣпко... Дорогою онъ все вступительную фразу со-
чинялъ, такъ это хорошо и складно выходило, а теперь вотъ и 
забылъ.., сказалъ: «ймѣго честь...» и только... и остановился. 

Подняла и Надя свои длинныя рѣсницы, взглянула и даже 
назадъ попятилась. 

— Не этотъ же?—невольно подумала она.—Тотъ сейчасъ 
войдетъ... 

И она пытливо посмотрѣла на дверь. 
— Вотъ, позволь представить тебѣ, голубка моя, моего 

первенца, — двинулся къ ней Иванъ Акимовичъ.—Прошу лю-
бить и жаловать... 

И разбилъ этими словами слабую надежду молодой хозяйки, 
— Да что съ тобою? — продолжалъ онъ заботливо.—Ты 

вѣрно ночь провела худо?., блѣдная какая... здорова ли, моя 
милая?.. 

— Здорова!—произнесла Надя и -поперхнулась. 
А Павлуша стоить и молчитъ, глазами какъ-то особенно 

помаргиваетъ. 
Въ своемъ новомъ мундирѣ, съ таліей не на мѣстѣ, съ 

узкими, коротковатыми рукавами, онъ, надо сказать, нред-
ставлялъ собою фигуру неособенно привлекательную. Сапогъ 
должно быть жалъ ногу до боли, перчатки, не натянутыя 
вплотную, образовали на концахъ пальцевъ скрученные со-
сочки, воротникъ сжималъ горло чуть не до удушья, вызы-
вая на лицѣ неестественный румянецъ, даже кожа на головѣ 
покраснѣла, сквозь щетину гладко остриженныхъ волосъ. 

Эта фигура была такъ мало похожа на то, что видѣла 
Надя тамъ, въ Бешь-Арыкѣ, она совсѣмъ уже не соотвѣт-



ствовала тому образу, который рисовался ей въ ея грезахъ, 
который неразрывно сросся съ ея молодымъ, первымъ поры-
вомъ сладкаго чувства. 

— Не тотъі—промельнуло какъ молнія въ ея головѣ. 
— Вотъ познакомьтесь хорошенько, — улыбался Иванъ 

Акимовичъ, подводя, правильнѣе подталкивая Павлушу, по-
ближе къ Надѣ .— Онъ у меня немного того, диковатъ, а па -
рень добрый! Ты съ нимъ не церемонься, пообтеши его хоро-
шенько, пополируй... 

— Я съ удовольствіемъ...—началъ было и Павлуша. 
— Что это, какъ будто не метено еще въ саду?..—взгля-

нулъ Глухаревъ-отецъ въ окошко. — Я вотъ, сейчасъ, пойду 
обзоръ сдѣлать. Да ты, Надюша, не стѣсняйся, ты его хоро-
шенько!.. хе, хе!.. 

Иванъ Акимовичъ еще разъ подтолкнулъ Павлушу впе-
редъ и вышелъ. 

— Садитесь!—прошептала Надя, и вдругъ, поступила уже 
совсѣмъ по институтски, она не ушла даже, а просто убѣ-
жала изъ залы, вскочила въ спальню, захлопнула з а собою 
дверь, даже задвижку защелкнула, сѣла на стулъ, испуганно 
посмотрѣла крѵтомъ и заплакала. 

А Павлуша воспользовался тѣмъ временемъ и сталъ запи-
хивать за воротникъ свой, выдѣзшій кверху, галстухъ, уси-
ленно мотая головою и вытягивая вспотѣвшую шею. 

— Что же вы?.. A гдѣ Надя?—озадачился немного Иванъ 
Акимовичъ, входя снова въ залъ. 

— Не знаю, папаша! Надичка-съ сейчасъ были и ушли-съ... 
доляшо быть что поправиться надо,—отвѣчалъ смущенный 
Павлуша. 

— Эхъ ты!.. Молодежь, молодежь!—развель руками отецъ-
Глухаревъ. — Оставили ихъ вдвоемъ, а они и растерялись. 
Фррръ—въ разныя стороны!.. Я думалъ, она побойчѣй тебя 
будетъ... Ну, ничего, ничего.,. Обойдетесь оба... Посмѣюсь же 
я надъ вами ужо, вечеромъ!.. 

Иванъ Акимовичъ направился к ъ спальнѣ и тронулъ за 
ручку двери. 

— Заперлась!—проговорилъ онъ.—Надя, мы сегодня вече-
ромъ къ тебѣ чай пить придемъ, Василія Ивановича захва-
тить . . . Слышишь?., гм!.. Ну, пойдемъ, братъ, домой! Собирайся!.. 



Вышли. 
— Вотъ оно, институтское то воспитаніе!—резонировалъ 

дорогою Иванъ Акимовичъ.—Оно вѣдь и точно: держать ихъ 
" взаперти, только и мужчинъ видятъ, что плюгавые учите-

лишки, да истопникъ. Вотъ оно и дико кажется, съ перваго 
разу... Это, впрочемъ, хорошо, даже очень хорошо!.. А ты все-
таки будь поразвязнѣе!.. Вотъ вечеромъпоразскажи ей про охоту, 
про походъ... Ты поразвязнѣй!.. Небось, съ нашими дамами ты 
въ карманъ за словомъ не лѣзешь... Ты ея не бойся: онадѣ-
вушка добрая и простая, ласковая и умница... Ты смѣлѣе!.. 

— Я, папаша, и самъ, право, не знаю, что со мною сдела-
лось... Ошалѣлъ совсѣмъ, право слово!—оправдывался Павлуша. 

— А хороша?!—толкнулъ его локтемъ отецъ. 
— Царица! — вздохнулъ молодой человѣкъ и энергично 

сорвалъ, наконецъ, съ шеи этотъ досадный галстухъ. 

XII. 
Хотя йадя, не по своей винѣ, конечно, и обошла визи-

томъ дѣвицу-акушерку, но та первая разлеталась къ ней, про-
шла черезъ всѣ комнаты, внимательно всматриваясь въ обста-
новку, и нашла хозяйку на садовой террасѣ. 

— Извините за мою, можетъ быть, нескромность,—на-
чала она. — Позвольте представиться: дѣвица Аделаида Фран-
цовна Розенблюмъ, служу здѣсь въ качествѣ женскаго доктора. 

— Здравствуйте!—протянула ей руку Надя. 
— Давно, давно уже ждали мы васъ, съ болынимъ нс-

терпѣніемъ... Я васъ не знала, но, извините за откровенность, 
была одна изъ самыхъ пламенныхъ вашихъ поклонницъ. Поз-
вольте васъ поцѣловать... 

Аделаида Францовна стремительно рванулась и обняла 
Надю, обдавъ ее прянымъ букетомъ пачули. 

— Мерси!—высвободилась изъ ея объятій сконфузившаяся 
хозяйка. 

— Удивлялась я только и , признаться сказать,—продол-
жала гостья,—что вамъ за охота была сюда ѣхать?!. Вы н# 
повѣрите, здѣсь такая глушь, такая глушь!., и люди—самы* 
невѣжественные! 

Надя попыталась было протестовать. 



— Ахъ нѣтъ!—не дала ей даже раскрыть ротъ дѣвица— 
и не возражайте... совсѣмъ дикари!.. Нравы самые грубые и 
никакого понятія о свѣтскихъ приличіяхъ! 

— Они всѣ такіе добрые...—уснѣла произнести Надя. 
— Добрые! Ахъ, Боже мой!.. Это только съперваго взгляда 

такъ кажется... Вотъ вы увидите... Не могу я только гово-
рить, потому что терпѣть не могу никакихъ сплетней... Вы 
еще не знаете... Ну, да я послѣ вамъ все разскажу... Вы поз-
волите мнѣ посѣщать васъ, душечка? 

— Сдѣлайте одолженіе... 
— Какъ у васъ тутъ все мило... Какое на васъ боже-

ственно-прелестное платьице... Сейчасъ видно, что у францу-
женки заказано... 

— Нѣтъ... 
— Не говорите, не говорите... Я тоже знаю, я вѣдь по-

нимаю все хорошо. Я вѣдь получила высокое воспитаніе въ 
кругу, можно по истинѣ сказать, самомъ аристократическомъ!.. 
Мой покойный папаша... Ахъ, пожалуйста, не примите это за 
нескромный намекъ. Впрочемъ, это послѣ. Я тоже воспитыва-
лась въ институтѣ, и мы съ вами почти, значитъ, подруги... 
Вы мыѣ позволите еще разъ поцѣловать васъ! 

— Гляжу я на васъ и, право, сердце обливается кровью,— 
продолжала гостья, снова усѣвшись на мѣсто. — Завезли васъ 
въ эту трущобу, втянули васъ въ свою ужасную, варвар-
скую жизнь... Вы, такая молодая, красивая... Бутонъ! ну, 
право же, бутонъ!.. И вотъ этотъ благоухаіощій бутонъ, да 
въ лапы какого-нибудь мужика... Боже мой, какъ это грустно, 
какъ это грустно!.. Ну вотъ, вы уже и плачете... 

— Ахъ, перестаньте, перестаньте! Я не могу видѣть этихъ 
слезъ! Я васъ разстроила... Ну, перестаньте-же плакать, мой 
ангелъ... 

Надя дѣйствительно заплакала. Ей представилась массив-
ная, неуклюжая фигура утренняго визитера и слова акушерки 
произвели нѣкоторое дѣйствіе... 

— Я васъ разстроила, но успокойтесь!.. Здѣсь все-таки 
есть порядочные люди... здѣсь есть, напримѣръ... 

Аделаида Францовна осторожно оглядѣлась по сторонамь, 
словно удоствѣриться захотѣла, что ее никто не подслуши-
ваетъ, и продолжала; 



— Тутъ есть, напримѣръ, Криницынъ, Павелъ Петровичъ... 
Это уже, дѣйствительно, можно сказать, красавецъ-мужчшіа н 
образованія самаго возвышеннаго... Кровный, прирожденнык 
аристократъ. 

— Криницынъ?—машинально повторила Надя. 
— Павелъ Петровичъ... Только, жаль, онъ скоро уѣз* 

жаетъ.. . Вотъ это, можно сказать, кавалеръ! По-французски 
говорить, знаете, этакъ съ легкою картавостью, совсѣмъ какъ 
парижанинъ... Мы съ нимъ разговариваемъ иногда... Знаете, 
вѣдь здѣсь никто не умѣетъ говорить по-французски! Когда 
они верхомъ катаются, просто заглядѣться можно... 

— Ile онъ ли?—невольно подумала Надя, слушая болтовню 
своей гостьи. 

— Вы, душечка, я думаю много навезли костюмовъ? По-
кажите, Бога ради, покажите... Я такъ давно не видѣла мод-
пыхъ вещей. Пойдемте къ вамъ въ спальню, пойдемте, душечка!.. 
Я вамъ тамъ много, много разскажу иитереснаго! 

Аделаида Францовиа замѣтила въ концѣ сада фигуру Си-
лантія, угрюмо поглядывающую въ ея сторону, и почти си-
лою подняла Надю съ мѣста и повлекла въ спальню. 

— Я вамъ тамъ много, много разскажу иитереснаго!-— 
повторяла она, пропуская хозяйку въ дверь, впередъ, и оки-
нувъ приближающагося мажордома презрительньшъ взглядомъ. 

Черезъ минуту, уютная спальная Нади, гдѣ все было такъ 
прибрано по мѣстамъ, получила видъ полнѣйшаго разгрома... 
Словно въ дорогу собирались. Комоды отворены, платья раз-
бросаны на креслахъ и на постели, бѣлье тоже все перерыто. 
Гостья не пропускала ни одной мелочи, прикидывала все къ 
своему лицу, вертѣлась передъ зеркаломъ и ото всего прихо-
дила въ восторженное состояніе. 

— Ахъ, какъ это мило!—твердила она.—Какъ все это 
со вкусомъ! и для кого здѣсь, зачѣмъ? Развѣ здѣсь могутъ 
оцѣнить все это, такіе дикари и невѣжды?.. Если-бы еще 
Павелъ Петровичъ оставался, ну тогда другое дѣло, но теперь... 

— Почему-же онъ уѣзжаетъ?—почти бозсознательно вы-
рвалось у Нади. 

— Ахъ я вамъ разскажу! — подхватила акушерка.—Это 
цѣлый романъ. Это такая несправедливость, такая дикая не-
вѣжественность! Я вамъ все разскажу по поряду... 

ГОДОСЪ КРОВИ. в 



И она, оставивъ осмотръ костюмовъ, пододвинула стулъ 
къ Надѣ и сѣла совсѣмъ вплотную, еще разъ осмотрѣвшись 
по сторонамъ. 

— Видите-ли-сь. Тутъ былъ, знаете, обыскъ, то-есть не 
совсѣмъ обыскъ...—Аделаида Франдевна замялась немного, ей 
не хотѣлось касаться обстоятельства, которое она понимала, 
не могло быть Надѣ особенно пріятно. 

— Ну, да все равно! Только у Кринидына нашли, пред-
ставьте себѣ, вашу карточку. 

— Какимъ образомъ!—удивилась Надя. 
— Не знаю!—-протянула акушерка и многозначительно 

посмотрѣла на дѣвушку.—Молодой Глухаревъ, этотъ, знаете, 
что у васъ сегодня съ визитомъ былъ, возьми, да ни съ того, 
ни съ сего, и вломись въ амбицію. «По какому праву, да по 
какому случаю, очутился у васъ, милостивый государь, этотъ 
портретъ? » Павелъ Петровичъ сейчасъ, гордо, но вѣжливо; «это, 
говорить, молодой человѣкъ, не ваше дѣло». Карточку вашу 
сейчасъ взялъ и къ себѣ въ карманъ, на сердце, понимаете?.. 
Это я все своими глазами видѣла. Ну, натурально, Глухаревъ 
сейчасъ ему дерзость... Мужики вѣдь только и берутъ, что 
руганью... А Павелъ Петровичъ опять ему вѣжливо, съ достоин-
ствомъ и благородствомъ: «я, говорить, объ этомъ объяснюсь 
съ вами послѣ...» И что же бы вы думали? Взялъ да и по-
слалъ къ нему вызовъ,—на дуэль значить... 

— Ахъ, Боже мой! 
Надя теперь вслушивалась внимательно въ разсказъ 

акушерки 
— Тутъ,—продолжала та,—сейчасъ бунтъ поднялся... 

Офицеры здѣшніе не любятъ Павла Петровича, всѣ за Глуха-
рева стали...Судъ собрали... Всѣ на одного!.. Вы подумайте 
только!.. Нѣтъ, чтобы у кого хватилъ благородства стать за 
праваго... Павелъ Петровичъ и порѣшилъ имъ въ глаза: «Ежели, 
говорить, отъ благороднаго поединка отказываетесь, такъ я , 
съ такими низкими людьми, служить не хочу и съ вами ком-
нанію водить не согласенъ!» взялъ этоивышелъ отъ нихъ .. 
Теперь вотъ рѣшенія ждетъ отъ начальства, когда ему можно 
будетъ отсюда уѣхать... 

Жадя задумалась. 
— За что же его не любятъ здѣсь?—спросила она. 



— За то больше, что онъ имъ не компанія... Зависть, 
видите ли, прежде насъ родилась, вотъ за то только и не 
любятъ... Павелъ Петровичъ привыкъ къ обществу аристокра-
тическому, онъ и сюда попалъ только за благородство и пыл-
кость своего характера, а тутъ, вотъ вы сами увидите, му-
жикъ на мужикѣ—самые неотесанные. Опять же не можетъ 
Павелъ Петровичъ, чтобы съ ними заодно. Они вотъ водкою 
напиваются, а онъ этого не любить, онъ все этакъ стороною 
и держалъ себя гордо и съ достоинствомъ. Вотъ за то и не 
сошлись характерами. Наши то, чѣмъ бы учиться, да примѣръ 
брать съ Павла Петровича, сейчасъ всякіе ему шиканы, а онъ 
на все съ пренебреженіемъ. Не унижаться же ему передъ этими 
сиволапыми!? 0 вотъ сами теперь виноваты: былъ у вихъ въ 
батальонѣ офицеръ, примѣръ благородства, а теперь плюнулъ 
и ушелъ—-купайтесь, молъ, въ своей грязи по уши! Ахъ, 
Боже мой! какой я у васъ безпорядокъ произвела! Вы меня 
пожалуста извините, душенька! Я такъ давно не видала ни-
чего моднаго. Я сейчасъ все уберу... Позвольте... я сама! 

И она торопливо принялась собирать и складывать въ 
ящики комода принадлежности Надинаго туалета. 

— Не безпокойтесь!—остановила было ее хозяйка. 
— Еакое-же безпокойетво!.. Ахъ, да.. . можно вамъ, мой 

ангелъ, сказать по секрету одну мысль, которая мнѣ сейчасъ 
пришла въ голову. Можно? 

— Что такое? 
— Только вы не конфузьтесь... честное слово?... да?.. 
Акушерка завертѣлась на стулѣ и снова безпокойно огля-

дѣлась кругомъ. 
— Знаете-ли, почему, я думаю, Павелъ Петровичъ до сихъ 

еще не уѣхалъ, знаете ли почему? 
И не дожидаясь отвѣта, пригнулась къ уху Нади и почти 

шепотомъ продолжала: 
— Онъ ждалъ!.. 
— Чего?—удивилась та . . .—Да, вы мнѣ говорили, разрѣ-

шепія какого то... 
— Ну, нѣтъ, тутъ другое совсѣмъ... онъ ждалъ одну особу... 

ту, чью карточку хранидъ у себя на серддѣ... Я глубоко, глу-
боко вѣрю этому. 

Надя покраснѣла 
* 



— Повѣрьте вы мнѣ... Я очень-очень хорошо знаю чело-
вѣческое сердце. 

Надя задумалась. Е Ё ВСПОМНИЛСЯ В Ъ эту минуту разсказъ 
ихъ класной дамы, которая увѣряла, что одинъ молодой чело-
вѣкъ, какой то французскій графъ, влюбился въ нее по порт-
рету, просилъ руки, но жестокіе родители отказали—и онъ 
застрѣлился передъ ея окнами... 

Надя и ея подруги конечно не имѣли никакихъ данныхъ 
сомнѣваться въ истинѣ словъ своей классной дамы и горячо 
оплакивали романическую судьбу французскаго графа... 

— И очень можетъ быть, что и дождавшись,—-акушерка 
усиленно подчеркнула это слово,—что и дождавшись,—повто-
рила она,—Павелъ Петровичъ еще нескоро уѣдетъ... Ну, ду-
шенька, до свиданья, засидѣлась я у васъ... Я такъ рада, 
такъ рада, что вы пріѣхали!.. Позвольте мнѣ еще разъ обнять 
васъ и надѣюсь, что и вы ко мнѣ... Я здѣсь недалеко, изъ 
окошекъ вашей залы даже моя крыша видна, бѣлая труба и 
на ней всегда голуби—я ихъ прикармливаю. Я такъ люблю 
этихъ чудныхъ голубковъ, это мои друзья, единственное утѣ-
шеиіе въ моемъ одиночествѣ. 

Аделаида Францовиа прекратила наконецъ свою болтовню 
и вышла. На порогѣ столкнулась носомъ къ носу съ Шелобовымъ 

— Успѣли уже?—пожалъ плечами тотъ. 
— Успѣла-съ!—кокетливо улыбнулась та, и съ трескомъ 

раскрыла свой оранжевой зонтикъ. 
— А ты бы ее въ шею,—замѣтилъ Василій Ивановичъ, 

обращаясь къ Силантію, когда гостья отошла подальше, под-
нявъ на улицѣ пыль своимъ распущеннымъ шлейфомъ. 

— Слѣдовало бы-съ,—согласился тотъ. ..—то есть вотъ какъ бы 
слѣдовало!.. прошмыгнула то она, я не видалъ... другой разъ умнѣв 
буду... Столикъ карточный для вечера прикажете приготовить?.. 

— Столикъ?!. да кто же играть то будетъ?.. развѣ отецъ 
Павелъ прійдетъ?.. Приготовь на всякій случай!.. 

XIII. 
Въ этотъ вечеръ Павлуша исправилъ нѣсколько то невы-

годное впечатлѣніе, которое онъ произвелъ на Надю своимъ 
утреннимъ визитомъ. 



Молодой Глухаревъ пришелъ, во-первыхъ за просто, въ 
своемъ обыкновенность костюмѣ, бѣлой шелковой рубахѣ съ 
пристегнутыми офицерскими погонами. Этотъ костюмъ гораздо 
больше шелъ къ нему и онъ высматривалъ положительно мо-
лодцемъ. Онъ вѣдь былъ если и не красавецъ, то очень сим-
патиченъ: его прекрасные глаза смотрѣли скромно, но весело; 
его пріятный ротъ, еле прикрытый усами, складывался въ до-
бродушную, наивно-дѣтскую улыбку... Онъ былъ, иравда, угло-
ватъ своими движеніями, но эта угловатость, изобличавшая 
здоровую силу, даже шла отчасти къ его атлетической фигурѣ. 

Довольно было только одной улыбки Нади, можетъ быть и 
нечаянно обращенной къ нему, чтобы онъ значительно разо-
шелся и разговорился... 

Иванъ Акимовичъ смотрѣлъ на сына и нарадоваться не 
могъ, Шелобовъ тоже одобрилъ... Хмурая тучка, набѣжавшая 
было на сердце старика Глухарева послѣ утренняго посѣщенія, 
сама собою скоро разсѣялась. 

Отецъ Павелъ пришелъ и втроемъ сѣли за преферансикъ. 
Надя разливала чай, Павлуша ей помогалъ, разносилъ стаканы 
и два раза успѣлъ даже разсмѣшить хозяйку, чѣмъ именно— 
ж самъ не догадывался. 

Надя смѣялась и ему смѣяться хотѣлось. Правда, смѣхъ 
Нади отдавалъ какъ будто чѣмъ то дѣланнымъ—это не былъ 
ея обыкновенный смѣхъ, заражавшій, бывало, еще въ инсти-
т у т всю залу своею веселостью, но Павлуша не вдавался въ 
оцѣнку этого смѣха и былъ вполнѣ счастливь, даже за котен-
комъ погнался, который, спасаясь отъ преслѣдованія собакъ, 
вскечилъ на заборъ сада, а оттуда на крышу бесѣдки. Онъ 
очень ловко взобрался туда же и съ торжествомъ поднесъ 
Надѣ бѣдное, дрожащее отъ страха, робко мяукающее существо. 

Надя приняла котенка и тутъ же на столѣ принялась 
поить его сливками со своего блюдечка. 

— Жаль, племянницу свою не захватам» съ собою! — 
замѣтилъ отецъ Павелъ. — Дѣвушка добрая и вамъ, ба-
рышня, компанія подходящая, развѣ годочками двумя постарше 
будетъ. 

— Груня прелесть!—согласился Шелобовъ. 
— Что-жъ не привелъ? — взглянулъ на отца Павла и 

Иванъ Акимовичъ. 



— Въ другой разъ приведу... А, ну-ка, въ бубнахъ семь! 
— Повистую,—покрутилъ усъ Василій Ивановичъ.—Ты, 

Ваня, что? 
— Пасъ! 
— Открывай! да попробуемъ батьку безъ хвостика оста-

вить... Что! наскочилъ на самъ четвертаго! 
— Вотъ уже третій разъ такъ.. . Оказія!—задумался отецъ 

Павелъ, поглаживая бороду и обдумывая ходъ. 
— Тигрятки будутъ такіе же—только покрупнѣе,—объяс-

нялъ Павлуша Надѣ, вытирая своимъ носовьшъ платкомъ по-
слѣдствія невоспитанности спасеннаго котенка. 

— А они кусаются?—спросила Падя. 
— Подростутъ, такъ страсть какіе злые! У насъ, года 

три тому назадъ, вынули изъ гнѣзда пару—такъ только до 
шести недѣль держать на волѣ можно было. На цѣнь поса-
дили послѣ. Вы, Надежда Федоровна, что больше любите— 
виноградъ или персики? 

— Персики!—произнесла Надя и по разсѣянности забыла 
запереть кранъ самовара. 

Павлуша бросился исправлять эту ошибку и опять пустилъ 
въ ходъ свой носовой платокъ. 

Веселость Нади, все-таки нѣсколько искусственная, стала 
испаряться понемногу. Она выждала моментъ, когда ея моло-
дой гость, не отстававщій отъ нея ни шагу, подошелъ, нако-
нецъ, къ играющимъ и остановился за стуломъ отца, заинтере-
совавшись розыгрышемъ, и тихонько пошла въ глубину сада. 

Она дошла до самаго конца, гдѣ стѣнка была значительно 
ниже и подняла голову. Звукъ копытъ вывелъ ее изъ задум-
чивости. 

— Надежда Федоровна! Надежда Федоровна! гдѣ вы?—по-
слышался голосъ молодго Глухарева. 

— Я.. . я сейчасъ,—растерялась Надя, бѣгомъ побѣжаіа 
по ^орожкѣ и прямо черезъ террасу, въ свою комнату. Оттуда, 
убѣдившись, что за нею не слѣдятъ, она перешла въ залъ и при-
подняла опущенную стору. 

— Надежда Федоровна!—снова послышался голосъ Павлуши. 
Надя досадливо передернула плечами, отошла отъ окна и 

снова погрузилась въ задумчивость. 
Вышла она въ садъ уже не такая веселая, и это обстоя-



тельство же укрылось отъ наблюдательная) взора старика Глу-
харева. 

— Что, не головка ли опять разболѣлась?—обратился онъ 
къ ней съ участіемъ. 

— Да,—чуть слышно отвѣтила дѣвушка. 
— Можетъ сегодня, въ жару, не выходили-ли вы на 

золнце съ открытою головою?—замѣтилъ отецъ Павелъ.—Этого 
здѣсь отнюдь не слѣдуетъ дѣлать. 

— Устала тоже!—резонировалъ старый Глухаревъ.—Вѣдь 
съ такой дороги въ одну ночь не отдохнешь... Она, другому, 
съ непривычки ежели, мѣсяцами отдается... Кому сдавать, 
господа?.. 

— Ничего, это пройдетъ! — тряхнула головою Надя.— 
Только... 

— А вотъ что, голубка моя,—оставилъ карты І в а н ъ Аки-
мовичъ.—Ты иди-ко себѣ спать, кликни Анисью и съ Бо-
гомъ... Мы тутъ и безъ тебя справимся! Вотъ доиграемъ пульку, 
закусимъ да и уйдемъ—десятый часъ, если не ошибаюсь? 

— Безъ четверти!—справился съ своею луковицею Ше-
лобовъ. 

— Можно?—переспросила Надя и обрадовалась. 
— Должно, не только что можно,—сказалъ Глухаревъ-

отецъ.—Анисья, иди укладывать барышню! Анисья!.. Склан-
тій, разыщи ты эту востроносую!.. Ну, господа, кто что 
говорить? 

— Да я опять въ бубны,—произнесъ отецъ Павелъ. 
Надя ушла. Гости ея, хотя и отдѣляло отъ спальни хозяйки 

порядочное пространство, понизили голосъ. 
— Пасъ! 
— Пасъ! 
— I превосходно!.. Занесемъ въ книгу судебъ... Гдѣ мѣ-

локъ то? Эвона гдѣ, сронили!.. 
Батюшка нагнулся и сталъ шарить около своего стула. 

Абрекъ, должно быть своевольно, повернулъ въ эту сто-
рону и повезъ Павла Петровича какъ разъ мимо садовой стѣнки. 
Хотя подъ такимъ ѣздокомъ, какъ Криницынъ, никакой рети-
вый конь не можетъ имѣть своей воли, но на этотъ разъ 
вышло исключеніе. 



Павелъ Петровичъ очень хорошо видѣлъ красивое, взвол-
нованное лицо дѣвушки, смотрѣвшее на него въ упоръ широко 
раскрытыми глазами. Надя была увѣрона, что ея незамѣтно въ 
густой тѣни кустовъ. Обогнувъ домъ, Павелъ Петровичъ опять 
повернулся на сѣдлѣ и видѣлъ, какъ колыхнулась оконная за-
навѣска, видѣлъ опять на мгновеніе—тѣ же, широко раскры-
тые чудные глаза... и улыбнулся, про себя только. Онъ умѣлъ 
такъ улыбаться, что ни его глаза, ни малѣйшее движеніе губъ 
не выдавали этой улыбки. Однако, въ эту ночь, портретъ ку-
зины Мэдъ былъ почему то забытъ на письменномъ столѣ и 
не попалъ на ночной столикъ, къ постели Павла Петровича. 

Онъ собирался было писать въ Петербургъ и отложилъ свое 
намѣреніе до другого раза. Ему не спалось. 

А на другой день онъ получилъ, совершенно неожиданно, 
записку съ запахомъ пачули, слѣдующаго, простаго, но все-
таки загадочнаго содержанія: 

«Милостивый государь, 
Уважаемый Павелъ Петровичъ! 

Не откажите пожаловать завтра въ пять часовъ вечера 
ко мнѣ на чашку чая. Васъ, можетъ быть, удивитъ мое при-
глашеніе, но, тѣмъ не менѣе, остаюсь въ полной увѣренности} 
что вы не захотите обидѣть меня вашимъ отказомъ. 

Глубоко уважающая васъ 
Аделина Розенблюмъ. 

P. S. Никого изъ вашихъ враговъ у меня вы не встрѣ-
тите. Еще разъ жду и жду... Вы будете довольны.» 

Павелъ Петровичъ рѣшилъ, что пойти можно. 

XIV. 
— А ты не торопись,—говорилъ Иванъ Акимовичъ Пав-

лушѣ, сидя въ халатѣ и раскуривая свою длинную турецкую 
трубку.—Ты не сразу. Она тебя не только что въ первый 
разъ видитъ, она о тебѣ и не думала никогда, существова-
ния твоего на семъ свѣтѣ не предполагала. Федоръ-то, покой-
ный, въ письмахъ когда упоминалъ, это пустяки. Шелобовъ 
дорогою, это тоже не важность! Иной разъ этакъ-то хва-



лить—и перехвалить можно... бываетъ! Такъ вотъ ты это все 
сообрази и не горячись! 

— Л понимаю, папаша, я это все очень хорошо пони-
маю,—тоскливо нылъ, лежа подъ одѣяломъ, Павлуша.—Я вотъ 
тоже ее не видалъ, а сразу, съ перваго взгляда, да что съ 
перваго взгляда! Я вотъ, и не видѣвши ее вовсе, полюбилъ, 
а какъ увидѣлъ... 

— Да вѣдь, понимаешь ты, э ю не уйдетъ. Только и съ 
твоей стороны надо все-таки осторожнѣе быть и послѣдова-
тельнѣй. Я тебѣ скажу откровенно, и ты на отца не обижайся. 
Я вѣдь все видѣлъ и все понималъ. И скажу тебѣ прямо, 
безъ обиняковъ, по-солдатски: ты ей съ перваго взгляда не по-
нравился. 

— Папаша!.. 
— Что, папаша, что! Ты вотъ самъ солдатъ, а разрю-

мился. Нѣтъ, братъ, раскисать нельзя, этого тоже женское 
сословіе не любитъ. То-есть, я хотѣлъ сказать, что... ну, какъ 
бы это тебѣ выразить понятнѣе. Она, можетъ быть, тебя пред-
ставляла себѣ нѣсколько иначе. Богъ ее знаетъ! но только, 
когда ты къ ней пришелъ, она поглядѣла на тебя и подумала: 
«Ахъ, молъ, не то!» Уже это, другъ мой, я тогда же намо-
талъ себѣ на усъ. Тутъ ты не виноватъ и огорчаться пока 
нечѣмъ. Не съ одного маха города берутъ! Съ перваго взгляда 
не понравился, съумѣй понравиться послѣ. Оно, знаешь, еще 
прочнѣе бываетъ. И ты моего совѣта слушай. Я тоже про-
жилъ довольно и всякихъ видовъ перевидалъ порядочно! За 
своею женою, а твоею матерью—я, можетъ быть, не одинъ 
годъ ухаживалъ. Такія траншеи выводилъ, что и нашему ин-
женеру не вывести, а все-таки на своемъ поставилъ. Маменька 
твоя меня цѣлый годъ видѣть не могла, а потомъ души во 
мнѣ не чаяла. Всяко, братъ, бываетъ! 

— За что же? за что же мнѣ-то, папенька!—всхлмпнулъ 
Павлуша.—Что же во мнѣ»то она нашла такого противнаго? 

— А во мнѣ что твоя маменька? Я вѣдь тоже почище 
тебя молодецъ былъ. Я, братъ, на ея глазахъ, на пожарѣ 
цѣлую семью повытаскивалъ, самъ чуть не сгорѣлъ. Кругомъ 
стонъ-стономъ стоялъ: «Молодецъ, да молодчина. Герой!»—а 
не помогло тогда, прислала только въ госпиталь, гдѣ я ле-
жалъ, банку варенья, а сама и не навѣдалась даже. Такъ-то! 



Б ъ женскомъ сердцѣ, что въ колодцѣ глубокомъ, ничего не раз-
глядишь, пока само не всплыветъ наверхъ. 

—• Всѣ вотъ по форту говорятъ, что я жеяихъ, невѣста, 
нолъ, моя пріѣхала, а тутъ вонъ оно какъ! 

Павлуша сѣлъ на постели и свѣсилъ на коверъ свои бо-
6ЫЯ ноги. 

— Я , папаша, тоже понимаю хорошо,—продолжалъ о н ъ , — 
и заслужить ея любовь постараюсь. Вотъ если бы только дру-
гой кто не перебилъ. 

— «Другой!.. Ну», подумалъ старикъ Глухаревъ. . .—Дру-
гой,—-повторилъ онъ вслухъ;—этого,другого, покане видать что-
то. Ползунковъ развѣ? Гдѣ тому? такой ей не понравится. Нѣтъ , 
Пашка, твое счастье, a здѣсь конкурентовъ опасаться не-
чего. Только опятъ-таки я совѣтую держать себя съ нею умно 
и толково и отнюдь нюни не распускать, подтянись, братъ! 
Обращайся съ нею просто, дружески, какъ братъ съ сестрою, 
будь всегда веселъ, ублажай ее со всѣхъ концовъ, только не 
надоѣдай. Понимаешь ли ты, что значитъ: не надоѣдай? — 
это значитъ: ни единой минуты, слышишь, ни единой ми-
нуты не будь ей въ тягость, и съ любовью своей не приста-
вай ни в ъ какомъ случаѣ. Каждый день тоже нечего шляться, 
роли не выдержишь, повторяться станешь.. . Вотъ завтра на 
охоту ступай, да дня на три. Выжди пока сама не спроситъ: 
«а гдѣ же, молъ, Павелъ Йвановичъ?» Тамъ я уже знаю, что 
и какъ отвѣчать ей надо. Покажись ей, молодедъ-молоддомъ, 
а т амъ—опять въ отлучку. Богъ дастъ добьется , что и о 
тебѣ соскучатся, а отъ скуки уже не далеко и до чего дру-
гого. Бываетъ, знаешь ли ты, что бываетъ полезно иной разъ? 
То-то, не знаешь! А я тебѣ скажу: бываетъ полезно, когда ты 
и за другой при ней приволокнешься. Вотъ хоть за Груней. 
Впрочемъ, нѣтъ, ту оставь... ту жалко, а вотъ, вали хоть з а 
докторшей нашей. 

— Папенька! 
— Да вѣдь я для шутки, для примѣра только. Главное 

только не напоминай ей самой о своей любви, съ чувствами-то 
этими какъ можно подальше. Вотъ что главное! И все, повѣрь 
мнѣ, будетъ въ свое время обстоять вполнѣ благополучно. Ну, 
ложись спать! пора! Вотъ я докурю и самъ завалюсь. Утро 
вечера мудренѣе! 



Улегся Павлуша, минуту спустя и старикъ Глухаревъ 
сталъ постукивать о подоконникъ своею трубкою. 

— Не объ одномъ тебѣ хлопочу я,—началъ опять резо-
нировать Нванъ Акимовичъ.—Объ ней, о Надѣ, можетъ быть 
еще больше. Я увѣренъ, что лучше тебя ей не найти мужа. 
Не потому говорю это, что ты сынъ мой,—коли бы ты былъ 
не подъ пару, такъ я и не посмотрѣлъ бы, что сынъ, самъ 
бы скомандовалъ тебѣ: « отчаливайЬ—такъ-то! Знаю я почему 
жду не дождусь этой свадьбы. Умру покойно и съ чистою 
совестью явлюсь тамъ, къ матушкѣ твоей и къ другу Федору 
съ отчетомъ. Опять же она дѣвушка не безъ средствъ къ жизни, 
у тебя тоже есть; будетъ чѣмъ и дѣтей на ноги поставить. 8хъ, 
Паша, Паша! Ну, однако, все-таки спи! Вонь оно, ужъ я свѣтать 
скоро станетъ, а завтра мнѣ рано въ складъ надо, казакамъ 
патроны выдавать. Ты которымъ часомъ требованіе помѣтилъ? 

— На половину шестого яазначилъ. 
— То-то! 
— Иванъ Акимычъ, а І в а н ъ Акимычъ!—раздался голосъ 

Шелобова за перегородкою.—А я такъ все думаю: не купить 
ли мнѣ Абрека Ерининдынскаго—ты какъ полагаешь? 

— Я думалъ—ты ужъ второй сонъ видишь!—отвѣчалъ 
старикъ Глухаревъ. 

— Не спится что-то. Криницынъ хочетъ за коня пять 
ра#ужныхъ. Я дамъ. Хоть и дешевле можно купить, а я дамъ, 
Богъ съ нимъ! Ему, можетъ быть, на дорогу деньги нужны. 
Нолучитъ да и уѣдетъ поскорѣе! Какъ ты думаешь? 

— Гм!—поперхнулся І в а н ъ Акимовичъ.—Давно бы ему 
пора убираться отсюда! что жъ, покупай, лошадь хорошая. 

— А то можетъ быть ты купишь, для Павлуши? я пере-
бивать не намѣренъ. Оно, знаешь, очень пріятно; Павлуша, 
ты спишь что ли? Осѣдлаешь этакъ лихого коня, да мимо 
окошекъ чьихъ-нибудь козыремъ, Павлуша?.. 

Но ни Павлуша, ни Пванъ Акимовичъ не отвѣчали на эту 
Шелобовскую шутку. Шелобовъ больше не продолжалъ. 

Всѣ трое одинаково поняли ея значеніе, и навсѣхътрехъ 
напоминаніе о Криницынѣ подѣйствовало, почему-то, крайне 
раздражительно. 

Заснули наши пріятели или нѣтъ, но только въквартирѣ 
Глухарева настало теперь полное молчаніе. 



XV. 
Туманъ, сплошной, холодный, непроницаемый повисъ в ъ 

воздухѣ и подъ этою сизою стѣною высятся далекія горы, 
уходя въ лазурное небо своими вершинами. Вѣчные льды по-
крываютъ мшистый гранитъ, алмазами сверкаютъ они на 
солнцѣ, чудными линіями рисуясь въ прозрачномъ золотистомъ 
эфирѣ. Несется вверхъ крылатый конь, не чувствуя шпоръ, 
не чувствуя, струною натянутаго, повода. Это не конь, это 
самъ вѣтеръ... и охватилъ онъ безсильнаго всадника, отнялъ у 
него сознаніе, отнялъ волю, и несетъ въ безконечное про-
странство. 

И все также далеко алмазныя выси, словно онѣ тоже 
уносятся дальше и дальше и съ собою уносятъ дивный об-
разъ, образъ женщины. 

Съ укоромъ смотрятъ кроткіе глаза, золотою короною обло-
жили мраморный лобъ роскошныя косы, ея губы шепчутъ 
призывъ. I никто этого призыва, кромѣ него, не слышитъ... 

— Сюда... ко мнѣ! Что же ты, безсильный! Мнѣ холодно 
здѣсь, мое сердце замираетъ и стынетъ, а съ нимъ и жизнь. 
Сюда!.. 

Машетъ могучими крыльями конь, гудитъ уныло вѣтеръ, 
пронизывая крѣпкія кольца желѣзной цѣпи. Это тамъ, внизу, 
за неподвижною стѣною тумана, держитъ его злая, невиди-
мая сила и борется эта сила съ силою крыльевъ волшебнаго 
коня, борется съ силою другихъ крыльевъ, словно выросшихъ 
изъ его сердца. 

Это не ударъ грома, это не молнія ослѣпительно блеснула 
въ глаза, это разомъ лопнула проклятая дѣпь, и подхватило 
горное эхо металлаческіе, предсмертные -стоны, понесло его по 
ущельямъ безконечными перекатами. 

Съ размаха ринулся освобожденный конь, словно солнце 
засверкала вверху кроткая, радостная улыбка. Близко-близко. 
Вотъ-вотъ готовы коснуться ея съ мольбою протянутыя руки. 
Темная, угрюмая скала выросла въ мгновеніе передъ его гла-
зами и закрыла собою все. Съ розмаха ударился разлетѣв-
шійся конь, грудью хватился очарованный всадникъ. Скала! 
нѣтъ, это не скала! это страшный затылокъ, сѣдой, съ чер* 
ною сіяющей пробоиной. H разомъ настала ночь, разомъ оку-



тала все непроницаемою тьмою. Красные огни замелькали 
внизу. Это волки въ кустахъ, это тигръ, сквазъ камышъ за-
видѣвшій легкую добычу. Это факелы! Да, погребальное, уны-
лое шествіе. Вотъ они движутся безконечною вереницею, поютъ 
и разноситъ вѣтромъ огненяыя искры ихъ факеловъ. Кони, по-
крытые черными попонами, тяжело тащатъ высокую, траур-
ную колесницу, неистово визжатъ и скрипятъ немазаиныя ко-
леса, гнутся дроги подъ страшною тяжестью и не балдахинъ 
это, какъ казалось прежде, издали нѣтъ, это висилица. Стаи 
вороновъ усѣлись въ рядъ на ея перекладинѣ. Колышется ве-
ревочная петля, словно змѣя вьется съ раскрытою пастью, 
готовая ринуться на добычу. 

— Кому? 
— Я не хочу знать кому, это не я опрашивалъ,—нѣтъ! 

это сердце само, безъ моей воли, спросило. Не надо отвѣтаі 
не надо! молчи! 

— Тебѣ!—стонетъ неумолимое горное эхо. 
Черные люди, съ закрытыми лицами, окружили его со 

всѣхъ сторонъ и съ розмаха воткнули въ землю свои факелы. 
Его берутъ, его тянутъ на эшафотъ, прямо подъ эту нена-
вистную петлю. Навстрѣчу ему двинулся страшный палачъ, и 
лицо этого палача знакомо ему, знакомъ ему этотъ багровый 
носъ, эти, щетиною торчащіе усы, эти осоловѣлые отъ пьян-
ства, безжизненные, глаза. 

— Покажи мнѣ свои руки! руки покажи! чисты ли онѣ 
у тебя?—хрипитъ знакомый голосъ. 

ÏÏ вдругъ, розовое, теплое, мягкое такое облачко налетѣло 
на него, окутало и вынесло изъ этого страшнаго круга. И 
опять въ этомъ облачкѣ мелькаютъ чудныя формы, опять тѣ 
же кроткіе, дѣтски чистые глаза, опять надъ мраморнымъ 
лбомъ—золотая корона. M исчезли вмѣстѣ съ ночною тьмою 
ненавистные призраки позора и казни. Чудная картина раз-
ворачивается передъ глазами: зеленые сады, журчащіе ручьи, 
серебряная пѣна рокочущихъ водонадовъ. Стройныя пальмы, 
бѣлые, легкіе минареты, призывной голосъ муллы, мелодія 
струнъ и веселый дребезгъ тамбурина. 

Откинувъ бѣлую чадру, змѣею извивается женщина, чуть 
касаясь ковра своими легкими, полуобнаженными ногами. Это 
она! это кузина Мэдъ. Она видитъ его и хохочетъ. Звонко 



разносится ея злой, насмѣшливый хохотъ, а ему все равно. 
Ему здѣсь такъ хорошо, такъ отрадно лежать на мягкомъ 
коврѣ, ему такъ сладко чувствовать на своемъ пылающемъ 
лбу эту нѣжную, любящую руку. Только зачѣмъ этотъ чер-
ный, этотъ курносый негръ смотритъ сюда и тоже смѣется. 
Словно сажею вымазанное лицо лоснится на солнцѣ, сверкаютъ 
іг щелкаютъ оскаленные зубы. I не зубы это, не ротъ! это 
затылокъ и на немъ... 

— Уйди ты отъ меня, сгинь нанавистное видѣніе! Тамъ 
за гробомъ, твоя сила, здѣсь жизнь! Я живу, и не хочу 
знать ничего, что за предѣлами могилы... Сгинь! 

— Ты ближе къ ней, чѣмъ думаешь! — говорить кузи-
на Мэдъ. 

— G et te aff reux!—шепчутъ желтыя, высохшія губы кня-
гини Расбросовой. 

Вотъ она сидитъ въ своемъ зеленомъ креслѣ и гладить 
косматую, слѣпую болонку. 

— Яу, ужъ этого я никакъ не могъ ожидать,—шепе-
лявилъ Грунинъ, вытирая ротъ салфеткою.—И, конечно, Поль, 
ты согласишься со мною, что нравосудіе выше дружбы. 

— C e t t e affreux!—все заладила свое старушка-княгиня. 
Кусь его! кусь гадкаго! Мимишка, кусь, кусь! 

И вдругъ эта дрянная, жалкая собаченка все ростетъ и 
растетъ, она весь садъ наполняетъ своею косматою фигурою. 
Она съ ревомъ бросается на него, вціпивлась ему въ горло 
зубами, душить его по кускамъ разрываетъ на части. 

— Готово?—спрашиваетъ нагнувшись Шелобовъ. 
— Готово,—отвѣчаетъ Иванъ Акимовичъ. 
И хочетъ онъ имъ сказать: «Нѣтъ, еще рано! я живъ! я 

жить хочу и буду!» И чувствуетъ уже, что жизнь снова на-
чинаетъ пробиваться въ его жилахъ, снова, медленно, тихо 
начинаетъ биться сердце. Струя свѣжаго воздуха сладко такъ 
пробирается въ его легкія. Сѣрыя стѣны отошли и стали, и 
онъ видитъ на нихъ безчисленныя трещины, слѣды аляпова-
той живописи и позолоты, полки съ какими-то синими горш-
ками и банками, а дальше дверь, и за дверью зелень де-
ревьевъ, залитая лучами солнца. И это все уже прочное, не 
призрачное. 

— Что это, сонъ? Нѣтъ, это уже не сонъ... Вонъ и го-



лосъ Миробая, воиъ и лязгъ мѣдиаго кунгана, топотня босыхъ 
ногъ но циновкамъ. Это Алибей и Мамунъ хлопочутъ. 

Криницынъ съ трудомъ поднялъ съ подушки свою отяже-
лѣвшую голову и приподнялся. 

Около него, съ одной стороны, лежалъ на коврѣ какой-то 
нищій-оборванецъ, разметавшись, въ полномъ одьяненіи. Его 
ротъ растянулся въ циничную улыбку, глаза были полурас-
крыты, но ничего не видѣли. Съ другой стороны лежалъ кто-
то въ красномъ халатѣ, ничкомъ, его трясло какъ въ лихо-
радкѣ; въуглу сидѣла угрюмая фигура, тоже въ лахмотьяхъ, 
опустивъ гладко обритую голову на колѣна. 

— Какая мерзость!—подумалъ Павелъ Петровичъ, съ тру-
домъ поднялся на ноги, покачнулся и сталъ приводить въ по-
рядокъ одежду. 

— Хорошо спалъ?—-спросилъ Миробай, заглядывая въ двери 
сакли. 

— Сначала оно всегда тяжело немного,—продолжалъ онъ, 
не дождавшись отвѣта,—А зато послѣ хорошо! Охъ, какъ хо-
рошо будетъ! Я тебѣ сейчасъ Мамуна пошлю; онъ тебѣ воду 
принесетъ, холодной, умыться, а чай пить ко мнѣ иди. Зеле-
ный чай очень послѣ этого помогаетъ. 

— Потомъ хорошо, потомъ очень хорошо будетъ! — пов-
торялъ и батча, входя съ мѣднымъ тазомъ и шелковымъ 
полотенцемъ. 

— Теперь еще рано! Солнце только что взошло и весь 
народъ спитъ. Иди сюда! тебя никто не можетъ видѣть,—при-
гласидъ Миробай, съ гордостью поправляя на своеіъ халатѣ 
свѣтло-бронзовую медаль на анненской лентѣ. 

Павелъ Петровичъ намочилъ полотенце, обвилъ имъ свою 
воспаленную голову и съ жадностью принялся глотать горячій 
чай, чувствуя, какъ этотъ ароматическій напитокъ успешно 
начиналъ бороться съ тяжелыми послѣдствіями опьяненія. 

Алибей не успѣвалъ подливать его маленькую чашечку изъ 
кунга. Миробай пытливо, искоса иоглядывалъ на своего гостя, 
поглаживая рѣдкую, сѣдую бороду, скользя съ наслаждевіемъ 
крючковатыми пальцами по чекану своей, достойно заслужен-
ной «награды». 



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. 

I. 
«Да, надо ѣхать! Надо ѣхать, и какъ можно скорѣе!» рѣ-

шилъ Павелъ Петровичъ и приказалъ укладываться. 
Такъ нетернѣливо ожидаемый отпускъ давно уже былъ 

полученъ и праздно лежалъ на письменномъ столѣ Криницына. 
Замедленіе отъѣзда давно уже служило темою разговоровъ по 
всему Глухому форту, перетолковываясь на разные лады... 
Имя Нади неразрывно слилось съ этими толками и пересудами. 

«Что это? Любовь?—не разъ задумывался Павелъ Петро-
вичъ.—Это вздоръ! Ребенокъ, институтка, смазливое, молодое ли-
чико... Какъ это глупо, странно!.. Это пустяки! это бредъ 
разстроеннаго воображенія, нелѣпыя грезы, навѣянныя дымомъ 
гашиша». 

И Павелъ Петровичъ самъ разбивалъ свои доводы, самъ 
растравлялъ свое болѣзненное чувство, припоминая черты оча-
ровавшей его дѣвушки, изучая эти черты до малѣйшей по-
дробности, вызывая ихъ въ своемъ воображеніи. 

Ѳнъ только разъ слышалъ ея голосъ, и то не къ нему 
обращенный: и этотъ голосъ такъ и сохранился въ его па-
мяти, мелодично звуча въ минуты полнаго затишья, каждый 
разъ тоскливо сжимая его сердце. 

«Почему же тоскливо?.. Почему такъ болѣзненно?.. Развѣ 
любовь чувство тяжелое, злое? Развѣ не любовь заставляете 
сердце биться живѣе, радостнѣе?.. 

«Значить это не любовь!» рѣшалъ Криницынъ, снова при-
жимаясь тщательно анализировать свое новое чувство. 



Много разъ любилъ онъ въ своей жизни... Случалось, что 
и разсудокъ терялъ нодъ вліяніемъ этого чувства... Приходила 
любовь жгучими порывами, уходила, быстро охлаждаясь, не 
оставляя никакихъ тяготящихъ послѣдствій. Или то не была 
любовь? А вотъ теперь-то именно она и настала... И вотъ онъ, 
сильный опытомъ жизни, привыкшій смотрѣть на женщинъ 
свысока, съ исключительно чувственной стороны, онъ разбить 
теперь самъ и лежитъ у ногъ дѣвчонки-институтки. Глупо и 
неправдоподобно! Унизительно!.. 

«Это пройдетъ,—рѣшилъ Криницынъ.—Надо бросить все и 
уѣхать. Тамъ, сила новыхъ впечатлѣній, сила жизни, выбьетъ 
болѣзненный бредъ изъ его головы,—бредъ томительный и 
опасный. И онъ самъ будетъ хохотать надъ своею романиче-
ской слабостью, только скроетъ ее глубоко, чтобы не вызвать 
со стороны своихъ вполнѣ заслуженнаго смѣха... 

«Я не могу понять, что говорить она своимъ довѣрчиво-
кроткимъ взглядомъ»,—снова возвращался Павелъ Петровичъ къ 
исходной точкѣ своихъ терзаній и начиналъ обыкновенно при-
поминать себѣ все—отъ первой встрѣчи въ кишлакѣ Бешь-
арыкъ. 

Онъ вспомнилъ теперь то, что въ минуту этой первой 
встрѣчи имъ было почти совсѣмъ незамѣчено. Теперь онъ не 
сомнѣвался въ томъ, что ея глаза смотрѣли на него востор-
женно. Надя смотрѣла на него не какъ на человѣка незнако-
наго... Она точно звала его, точно говорила ему: «Здравствуй... 
Вотъ и я!., твоя...» Затѣмъ опять... два раза, два раза, менѣе 
чѣмъ въ минуту... Тамъ, изъ-за стѣны сада, тамъ, въ окнѣ, 
за колыхнувшейся занавѣскою... 

Ну, что за важность! Криницынъ сознавалъ себя краеав-
цемъ, на котораго заглядѣться нетрудно, особенно для моло-
денькой институтки. Онъ не разъ испытывалъ на себѣ подоб-
ные взгляды... Это ему льстило, это заставляло его иной разъ 
выпрямиться особенно гордо, порисоваться немного, пококетни-
чать.. . это все пустяки! Такіе взгляды никакихъ слѣдовъ не 
оставляютъ и забываются скоро... Эти же были не такіе... 

Разъ она сидѣла въ экипажѣ... съ нею рядомъ Груня, на 
коалахъ Павлуша; Шелобовъ и Глухаревъ скакали по бокамъ. 
Сзади, въ пыли, виднѣлись еще экипажи. Они тамъ, гдѣ-то 
на озерѣ, пикникъ устроили. Должно быть весело было! До-
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рогою смѣялись и нѣли. Голосъ Нади раздавался особенно 
громко. 

Шелобовъ тронулъ коня плетью и загородилъ отъ него 
Надю, но она успѣла взглянуть, она увидѣла и разомъ смолкла. 
Шелобовъ ударилъ свою лошадь не случайно, это ясно. Однако 
Надя уже больше не смѣялась. Она молчала всю дорогу. Вѣдь 
Криницынъ до самаго дома, проводилъ ее, стороною отъ до-
роги, правда, но, тѣмъ не менѣе, настолько близко, что не 
могъ бы проронить ни малѣйшаго звука ея голоса. 

Онъ видѣлъ ее въ церкви. Онъ самъ попалъ въ церковь 
только потому, что видѣлъ, какъ она вошла туда, подъ руку 
со старикомъ Глухаревыми 

Всѣ кругомъ смотрѣли на него двусмысленно, но какое ему 
дѣло до всѣхъ?! Онъ прошелъ впередъ и сталъ у клироса—и 
Надя стояла впереди тоже. Лицо у ней было покойное, легкіі 
румянецъ игралъ на полненькихъ щечкахъ. Она его не могла 
видѣть, но видѣла—она опустилась на колѣна и простояла 
такъ всю службу. Она поблѣднѣла, какъ полотно. Она не мо-
лилась, нѣтъ!.. Это всѣ думали, глядя на нее, всѣ принимали 
ея чувства за жаркую, дѣтски-чистую молитву, но она не 
молилась... I Криницынъ зналъ, что занимало ее въ эти ми-
нуты. Зналъ и не спускалъ съ нея глазъ, но чувствовалъ, 
что еслибъ у ней хватило силы на его пристальный взглядъ 
отвѣтить тѣмъ же, онъ бы не выдержалъ и потупился. 

Разъ, выходя отъ Аделаиды Роземблюмъ, Павелъ Петровичъ 
столкнулся на порогѣ, лицомъ къ лицу съ самой Надею. Про-
вожавшая гостя, хозяйка успѣла таки представить его новой 
гостьѣ. Надя пошатнулась и прислонилась къ косяку двери; 
лицо ея вспыхнуло яркою краскою, глаза заискрились и 
страхомъ и радостью, она протянула ему руку... Въ первый 
разъ въ своей жизни Криницынъ испыталъ подобное при-
косяовеніе. 

— Останьтесь еще... Поговорите,—приставала хозяйка, но 
Криницынъ не остался. Онъ стремительно шагнулъ черезъ 
порогъ и вышелъ. Почему? и самъ не могъ отдать себѣ отчета. 
П проклиналъ онъ свое невольное движеніе и хотѣлъ было 
вернуться, предлогъ даже подъискалъ подходящий, но не вер-
нулея... И снова провелъ мучительно сладкую ночь, подъ госте-
пріимнымъ сводомъ потаенной сакли Миробая. 



Что-то особенно часто онъ сталъ туда навѣдываться, втя-
гиваясь все болѣе и болѣе въ чарующія лапы этой отврати-
тельной страсти. 

И не одну ночь онъ провелъ безъ сна, охваченный без-
созиательнымъ бредомъ. Павелъ Петровичъ сталъ накрѣпко за-
пираться у себя въ комнатѣ. Онъ вовсе не хотѣлъ, чтобы кто 
нибудь могъ быть посвященъ случайно въ тайну его мучитель-
ныхъ галлюцинацій. 

Странный случай произошелъ съ нимъ однажды, во время 
прогулки. Криницынъ проходилъ базарною площадью. Прямо 
на землѣ, повсюду были разложены войлоки и циповки, на 
нихъ незатѣйливый туземный товаръ. Продавцы-киргизы сидѣли 
около, зазывая покупателай. Развьюченные верблюды лежали 
неподвижно, пережевывая свою зеленую жвачку. Группы бара-
новъ, предназначенныхъ подъ ножи мясниковъ, покірно и тупо 
смотрѣли въ глаза своимъ палачамъ. Въ воздухѣ стономъ стоялъ 
базарный гулъ. Солнце палило невыносимо, и въ одномъ мѣстѣ, 
на самомъ припекѣ, сидѣлъ старикъ, слѣпой* нищій и бормоталъ 
какія-то молитвы. Около стояла глиняная чашечка для сбора 
подаяній, пока еще пустая. На головѣ старика была громадная, 
сѣрая баранья шапка, сдвинутая на затылокъ, грязныя лох-
мотья едва прикрывали его сухое, словно изъ темной бронзы 
отлитое тѣло. Криницынъ прошелъ мимо, но вернулся и оста-
новился какъ разъ передъ этимъ нищимъ. Заслышавъ эти 
шаги, слѣпой поднялъ голову и заморгалъ своими, сплошь за-
литыми бѣльмами глазами. Онъ уже давно не видѣлъ свѣта, 
для него давно уже наступила вѣчная ночь, но Криницьшу 
эти мертвые глаза показались живыми. Просительная, жалкая 
гримаса несчастнаго показалась ему злою усмѣшкою. 

— Я хорошо вижу,—будто бы произнесъ старикъ, — Не 
тебя... мои глаза не могутъ видѣть тѣла, но Аллахъ даровалъ 
имъ возможность видѣть душу... а я твою душу вижу. Я 
вижу въ ней все, что тобою такъ ревниво хранится... Я 
вижу все!.. 

Криницынъ швырнулъ въ его чашку пригоршню серебря-
ной мелочи. Звонъ металла заетавшъ нищаго съ жадностью 
ринуться на добычу. Кругомъ загуцѣли удивленные голоса. 

— Менеке! менеке! (мое! мое!),—забормотали сухія, жедтыя 
губы. Слѣпой прикрылъ чашку обѣими, трясущимися руками 



и навалился на нее своимъ тѣломъ. Онъ боялся, чтобы у него 
не отняли эти деньги... Не подумалъ бы кто нибудь, что это 
уже слишкомъ много для его насущныхъ потребностей. 

Обаяніе исчезло. ІІавелъ Петровичъ вздохнулъ свободно и 
удалился. 

— Откупился!—мелькнуло у него въ головѣ—и, оглянув-
шись по сторонамъ, онъ повернулъ налѣво по узкой тропинкѣ, 
по задамъ базарныхъ сакель, словно желая избѣгнуть этой 
торной и людной дороги. 

— Да, надоѣхать—и ѣхать какъ можно скорѣе!..—рѣшилъ 
онъ еще разъ. 

Но прошли дни, за днями недѣли, а сложенный аккуратно, 
форменно обрѣзанный листъ бумаги, съ печатью и начальни-
ческими подписями, до сихъ поръ еще праздно лежалъ на 
своемъ мѣстѣ, на письменномъ столѣ Павла Петровича. 

II. 
Своею неизмѣнною чередою проходило время. Наступила 

осень, съ темными, морозными ночами. Пожелтѣли и осыпались 
листья на деревьяхъ... краснымъ заревомъ запылали желтыя 
заросли камышей... Весь горизонтъ затянуло дымомъ осеннихъ 
иаловъ. Только въ полдень еще усиленно грѣло южное солнце, 
радужнымъ блескомъ играя на легкой паутинѣ, носящейся въ 
воздухѣ... 

Много измѣнилось въ жизни Глухого форта, многое пошло 
не такъ, какъ предполагалось его обитателями. 

Павлушѣ не удалось вызвать въ сердцѣ Нади хотя тѣнь 
сочувствія. Онъ понималъ это ясно, онъ понималъ даже болѣе; 
онъ видѣлъ, что, вмѣсто желаннаго сочувствія, любимая дѣ-
вушка относится къ нему съ чувствомъ чуть не гадливости. 

Молодой Глухаревъ осунулся и чуть было не запилъ съ 
горя... Трудно только было это сдѣлать, подъ строгимъ при-
смотромъ отца и Шелобова. 

Веселаго, краснощекаго мальчика нельзя было узнать: онъ 
бродилъ, какъ тѣнь, выискивая случай, какъ бы повидаться 
съ Надею... Случаи были далеко не рѣдки, и, послѣ каждаго 
такого посѣщенія, между нимъ и Надею шире и глубже раз-
вертывалась раздѣлявшая ихъ пропасть... 



Посѣщенія влюбленнаго жениха стали для бѣдной невѣсты 
положительно невыносимы. Это замѣтилъ и Иванъ Акимовичъ, 
и готовъ уже былъ запретить своему сыну эти посѣщенія. 

Старикъ Глухаревъ и самъ все понималъ, но все еще не 
терялъ надежды. Онъ даже проникъ близко въ тайныя при-
чины всего происходящая, молчалъ, и съ нетерпѣніемъ ожи-
далъ отъѣзда Криницына... Онъ только зорко стереть, чтобы 
какъ нибудь не случилось чего худшаго, и постоянно совѣ-
щался на эту тему со своимъ другомъ, ІПелобовымъ. 

— Головы не унесетъ!—успокаивалъ его Василій Ивано-
в и ч а — Н о г и переломаю, если только тотъ подумаетъ о такомъ 
дѣлѣ. 

— Насильно милъ не будешь!—вздохнулъ Иванъ Акимо-
вичъ.. .—Эхъ! проваливалъ бы поскорѣе!.. Все послѣ перемелется! 

Сердце добраго старика болѣло двойною болью: и за сына, 
и за свою пріемную дочь, Надюшеньку. 

Груня тоже смирилась. Она, видя страданія Павлупш, смѣ-
нила гнѣвъ на милость. 

Добрая дѣвушка часто видѣлась съ молодымъ Глухаревымъ, 
утѣшала его, какъ могла, хотя, по временамъ, ея утѣшенія по-
ходили скорѣе на горькіе упреки... Она ему не разъ говорила... 

— Ну, что разрюмился! Баба ты, а не мужчина!., тряпка, 
прости Господи!.. Ну чего лѣзешь къ ней? видишь, что опо-
стылѣлъ ты ей, ну и не ходи! и себя, и ее пуще тревожишь... 
Эхъ, терпѣть не могу, когда мужчина, да въ бабьи слезы 
ударится... Съ глазъ моихъ долой сейчасъ убирайся! 

И Павлуша покорно исполнялъ ея повелѣніе. 
Тогда Груня сама его останавливала, цѣловала въ голову, 

ласкала и мѣняла тонъ. 
— Да полно же тебѣ, голубчикъ, да ты потерпи... Бы-

ваетъ, что сегодня постылъ, а завтра милъ дружекъ будешь..* 
Понимаю я твое сердце, ухъ, какъ понимаю!., к ты не опу-
скай хвостъ, держись козыремъ, сдѣлай хоть видъ, что шш>-
нулъ да забылъ... Ей же Богу, прости Господи, лучше будетъ... 
Вотъ ты и въ лицѣ осунулся, заболѣешь того и гляди, ну, 
что хорошаго... Милый ты мой, голубчикъ подстрѣленный! 

И Груня снова принималась гладить Павлушу по его стри-
женной головѣ и сама съ нимъ вмѣстѣ плакала... А въ тавія 
минуты Павлуша чувствовалъ себя лучше покойнѣе и давадъ 



слово непременно послѣдовать Груничкиному совѣту, а на дру-
гой, а то и въ тотъ же день, забывая о своемъ словѣ, на -
рушалъ его почти безсознательно. 

— Вотъ, не забнралъ бы себѣ въ голову вмѣстѣ со от-
цожь своимъ, не лрыгалъ бы выше носа, много лучше было 
бы,—говорила Груня отходя всторону и, будто сердито, глядя 
на Павлушу.. .—Вишь ты, братъ, образованную барышню за -
хотѣлъ. Вотъ теперь и кайся!.. Эхъ, любилъ бы ты меня ,— 
счастливѣе жилось бы... Другую нашелъ, ну и иди к ъ той. . . 
уходи! слышишь... Ну, да постой! куда рванулся? не гонятъ 
тебя, на самомъ дѣлѣ... Что же ты рубахи свои не прислалъ 
чинить?., изорвался чай весь, безъ женскаго присмотру. 

— Я, Груня, пришлю...—бормоталъ молодой Глухаревъ,— 
я, вотъ ты говоришь, «не люблю тебя.. .» Это напрасно! я 
очень, очень... я все по прежнему люблю тебя, ты мнѣ все 
равно, что сестра родная... я . . . 

— Сестра! ишь ты! сестра! нѣтъ, шалишь! ищи себѣ се-
стеръ въ другомъ околодкѣ... Любишь то ты меня любишь, 
да не такъ, какъ мнѣ надобно... такъ, какъ я тебя. . . Да что 
же ты стоишь, не идешь... Ужъ ты и вправду не додудіай, 
что мнѣ отъ тебя прибыль к а т я . . . Прощайте, братедъ! 

I Груня особенно подчеркивала послѣднее слово, а сама 
долго стояла у калитки, провожая глазами широкую спину и 
стриженный затылокъ своего Павлуши. 

І в а н ъ Акимовичъ попытался поговорить съ Надею откро-
венно, по душѣ , онъ посовѣтовался предварительно съ Шело-
бовымъ и съ отдомъ Павломъ. 

Первый сказалъ: 
— Во всякомъ случаѣ, дѣло не испортишь. 
Второй рѣшилъ, что «такъ и подобаетъ, назиданіе стар-

шихъ и внушеніе можетъ быть не безполезно». 
I вотъ Глухаревъ, выбравъ удобную минуту, приступилъ 

къ внушенью, 
Онъ началъ издалека, съ описанія главнѣйшихъ чертъ се-

мейной жизни и со всего того, что для семейнаго счастья 
необходимо, но едва только онъ коснулся Павлуши и сво-
его завѣтнаго желанія, какъ умоляющій, полный отчаянія, 



безпомощно покорный взглядъ Нади разомъ обезоружилъ вей 
его доводы... 

— І в а н ъ Акимовичъ!.. папа!., отецъ мой!., что же вы 
со мною дѣлаете!..—истерически зарыдала Надя и колѣиа у 
нея сами собою подогнулись. 

— Голубка моя, дитя мое!—разрюмился тутъ и старикъ 
Глухаревъ.—Да что же мы, палачи твои, что-ли?.. Да вѣдь ты 
для меня все равно, что и Пашка... Господь съ тобою... Будь, 
что будетъ... но только до худого не допущу... Не буду, не 
буду больше!., ну перестань же, ну посмотри, что ты съ со-
бою сдѣлала! Такая ли ты къ намъ сюда пріѣхала?,* Ну, не 
буду, не буду!.. 

— Рано значитъ еще,—рѣшилъ Иванъ Акимовичъ, уходя 
послѣ своего внушенія, — что-же, подождемъ. А ты опять 
сюда?—встрѣтилъ онъ сына на порогѣ. 

— Я, папаша, книжку вотъ.». Снѣ книжку прооизя 
достать... 

— Отдай книжку Сішнтію, да и ступай домой. Вотъ 
сейчасъ къ Огурчшгову пойду похлопотать, нельзя ли тебя въ 
степь угнать съ командою, хоть на мѣсяцъ... 

Только Шелобовъ одинъ умѣлъ успокоить Надю и не тя-
готить ее своимъ присутствіемъ. Онъ, обыкновенно, приходилъ 
къ ней весело, какъ ни въ чемъ не бывало, словно чуждый 
совершенно всего, что происходило. Оыъ самъ мало разеказы-
валъ, все больше распрашивадъ ее объ интнтутской жизн і , 
объ іомъ, чему ихъ тамъ у дай, особенно интересова лся БСѢМІІ 
мелочными подробностями и заставлялъ Надю припоминать ему 
всѣ трагическіе и комическіе эпизоды ея дѣтства. Обыкно-
венно, разсказчикъ особенно увлекается темою своего разсказа, 
когда замѣчаетъ возростающее вниманіе слушателей, а Шело-
бовъ былъ слушателемъ образцовымъ, и если пускался въ 
разсказы самъ, то всегда выбпралъ эпизоды самые занима-
тельные и совсѣмъ чуждые тому, что болѣзненно томило душу 
дѣвушки. 

Василій Ивановичъ никогда не спрашивалъ Надю объ ея 
здоровьѣ; онъ дѣлалъ видъ, что вовсе не замѣчаетъ никакпхъ 
худыхъ перемѣнъ, онъ, напримѣръ, часто приходилъ къ обѣду 
и не заставлялъ Надю кушать, усиленно предлагая того и 
другого, а просто самъ подавалъ блестящій прпмѣръ своимъ 



аппетитомъ и веселостью, и примѣръ его, какъ и всякій при-
мѣръ, имѣлъ свойство заразительное. Надя кушала и слушала* 

Василій Йвановичъ добился наконецъ того, что Надя ждала 
его носѣщеній, и на его громкое, веселое нривѣтствіе отвѣ-
чала даже иногда улыбкою и радушно протянутыми обѣими 
ручками. 

— Вотъ, братъ, какъ надо! — сбъяснялъ все это Шело-
бовъ своему молодому другу, то есть Павлушѣ. 

— Тебѣ хорошо, когда у тебя этого самаго чувства 
нѣту,—оправдывался неудачный женихъ. 

— Нѣту!—переспрашивалъ Василій Йвановичъ.—Ты такъ 
и думаешь, что нъту... Ну, пожалуй!.. Только, братъ, лучше, 
еслибы и у тебя его было поменьше. 

Несмотря на мѣры, принятыя Глухаревым^ Аделаида 
Францовна Розенблюмъ успѣвала врываться къ Надѣ, и не 
одинъ разъ даже. Она разсказывала ей о Криницынѣ, распи-
сывала его терзанія по своему, врала, сочиняя дѣлыя тирады, 
якобы произносимыя на ея счетъ Павломъ Петровичемъ, за-
ставляла Надю плакать навзрыдъ и сама рыдала съ неювмѣ-
стѣ, и, къ чести Кринидьта, дѣйствовала сама на свой рискъ, 
по своему собственному вдохновенію, безъ полномочій Павла 
Петровича. 

И вотъ, мало-по-малу, Надя составила себѣ полную кар-
тину своего иастоящаго положенія. 

Тамъ терзается и гаснетъ любимый герой, одинокій, всѣми 
ненавидимый,—здѣсь она, окруженная непреодолимою стѣною, 
тоже одинокая, тоже гаснущая. Она чувствовала, какъ эти 
люди, предательски любящіе, нѣжны, сжимаютъ ее все болѣо 
и болѣе въ своихъ томительныхъ тискахъ и нѣтъ ей выхода, 
нѣтъ даже средствъ къ отступленію. Есть въ этой стѣнѣ только 
одна калитка, хотя и запертая тоже, но, вотъ-вотъ, готовая 
открыться, при малѣйшемъ ея прикосновеніи. Это—ВасилШ 
ІІвановичъ: и довѣрчиво жмется она къ нему. 

Розенблюмъ увѣряла ее, что оба Глухаревы низкіе 
интриганы, что они льстятся ея домомъ и оставшимися по 
наслѣдству крохами. Она этому не вѣрила; она даже просила 
непрошенную покровительницу никогда и не заикаться объ та-
кихъ вещахъ... Она вѣрила и любви отца, и любви Павлуппі; 
пна только сознавала, что именно эта любовь и составляешь 



всю суть ея несчастія. Когда она видѣла изъ окна прибли-
жающуюся фигуру Глухарева-отца, ей становилось невыносимо 
тяжело, но она все-таки охотно шла къ нему навстрѣчу і 
горячо цѣловала, если посѣщеніе обходилось безо всякихъ на-
иековъ на роковой вопросъ... Убитый видъ Павлуши ей былъ 
ненавистенъ и она уже больше не показывалась ему вовсе. 
Но еслибы этотъ самый Павлуша, вмѣсто своей любви, пред-
ложить бы ей такую, какую онъ предлагалъ Грунѣ, то Надя 
съ восторгомъ кинулась бы къ нему на шею и назвала бы 
своимъ дорогимъ, горячо любимымъ братомъ. 

А тутъ имя бѣдной, новопріѣзжей сиротки стало богатымъ 
матерьяломъ для сплетенъ по всему Глухому форту и даже за 
его предѣлами. Дамскіе языки Богъ вѣсть чего только не при-
думали. Если Надя появлялась въ обществѣ, то, хотя и встрѣ-
чала всюду любезность и полное вниманіе, но не могла не 
замѣчать оскорбительной двусмысленности, скво зившей въ каж-
домъ словѣ, къ ней обращенномъ. 

Это заставило ее скоро, какъ улитку, войти въ свою скор-
лупу и затаиться тамъ, испуганно и недовѣрчиво относясь ко 
всему окружающему. 

Между тѣмъ, разжигаемая препятствіями страсть пустила 
въ неопытномъ сердцѣ дѣвушки глубокіе корни. Это чувство 
росло и росло и скоро охватило собою все существованіе Нади, 
и ея фантазія, раскаленная еще съ институтской скамьи раз-
ными романическими терзаніями, рисовала ей таинственный, 
сладкія картины встрѣчи лицомъ къ лицу со своимъ идеаломъ. 
Она рвалась и искала этой встрѣчи, но этотъ порывъ ни разу 
не обнаруживался у ней осязательно. Даже на уже вовсе не 
двусмысленный нредложенія пособничества для устройства сви-
данія, со стороны дѣвицы-акушерки, Надя отвѣчала: «Нѣтъ, 
ни за что»! Отвѣчала такъ энергично и рѣшительно, что от-
нимала всякую возможность дальнѣйшаго настаиванія, а сама, 
черезъ минуту, проклинала это «нѣтъ», вырвавшееся у нея 
инстиктивно, словно не по ея, а по чужой чьей-то волѣ, вѣчно 
противорѣчащей съ желаніями ея сердца... Еслибы это свида-
ніе состоялось какъ нибудь нечаянно, помимо ея воли, тогда... 
Но нечаянныя-то встрѣчи одинъ на одинъ были положительно 
немыслимы. Зоркіе глаза дружеской комнаніи парализировали 
всякую возможность подобнаго случая. И разъ даже Аделаида 



Францовна получила отъ Ивана Акимовича такое внушитель-
ное предостереженіе, что цѣлую недѣлю послѣ этого не рѣша-
лась встрѣчатьея съ нішъ5 ОДИНЪ на одинъ, на улицѣ. На пред-
лэ:::еніе Ериипцыну, «выразить свои чувства пись-

нел,гь2 т е ш сказать, пламень своей страсти на бумагу», 
Еізгдь Пщ-озплъ ничего не отвѣтшгь, только плечами по 
е20Щ' тредервулъ; на подобное жз предложена Нади, та от-
в&іала рѣшнтедъньшъ отказомъ. Аделаида Фраадовпа удивля-
лась только ихъ обоюдному упорству, не замѣчая той брезг-
ливости, съ которой обѣ стороны стали явно относиться 
къ ней. 

Аделаида Францовна каждый вечеръ заносила въ свой днев-
никъ подробную хронику «несчастной любви», коментируя ее 
по своему, и, неизвѣсшо уже по чьей винѣ* содержаніе наи-
болѣе пикантныхъ страницъ стало общимъ достояніемъ, неиз-
вѣстно потому, что авторъ дневника ирочитывалъ эти страницы 
только одному Нолзункову, и то подъ самымъ строжайшимъ, 
честнѣйшимъ словомъ—сохраненія тайны. 

Ш. 
Зашла разъ Груня къ Ивану Акимовичу. Самого съ ран-

няго утра не было дома, въ складахъ сидѣлъ, за конторкою. 
Шелобовъ какъ ушелъ съ вечера на куропатокъ въ степь, 
тамъ и заночевалъ должно быть, назадъ еще не возвращался. 
Павлуша одинъ былъ дома. Прошла Груня прямо въ его ком-
нату, а тотъ лежитъ на кайкѣ одѣтый и спитъ. Подошла го-
стья потихоньку, хотѣла попугать, разбудить неожиданно, и 
отшатнулась. Ея Павлуша, этакій то скромникъ, красная дѣ-
вица, былъ пьянъ мертвецки. 

Покачала головою Груня. 
— И когда вто онъ успѣдъ такъ нарѣзаться?.. 
Словно про себя спросила она это, а денщикъ Фадѣевъ 

уже и отвѣтилъ: 
— Да вотъ, какъ полковникъ ушли, они только чай были 

покушавши, а потомъ сами достали графинчикъ, да и прикон-
чили, даже безъ закуски. Я предлагалъ имъ яичницу сдѣ-
лать—долго-ли! да не захотѣли, говорятъ: «Пошелъ вонъ! Не 
твое дѣло!» 



Бросила Груня узелокъ съ бѣльемъ на столъ, сама вышла 
и прямо направилась черезъ базарь, а оттуда наиекосокъ, че-
резъ площадь, къ дому Горкина. Застала Надю въ саду, Въ 
бесѣдку угловую забралась та и книжку перелистовала. 

— Здравствуйте, барышня, Надежда Федоровна!—поклони-
лась Груня. 

— Грѵпичка! Это вы! Здравствуйте. 
Подѣловались. 
— Жаль мнѣ васъ» Надежда Федоровна,—сказала потупив-

шись гостья.—Вѣрите ли какъ жалко... А только вы меня 
простите. Можетъ быть вамъ мои слова обидим покажутся, 
ыожетъ быть что иепріятное съ языка сорвется... À вы уже 
простите. 

— Не знаю, что вы сказать мнѣ хотите,—проговорила 
Надя, а сама уже поблѣднѣла, какъ полотно. 

Груня замѣтила это и взяла ее за руки. 
— Родная моя! Вѣдь я не мучить сюда пришла васъ..» 

Я вѣдь очень, очень это все понимаю... Я люблю вас-ъ и ыо-
жетъ быть человѣка вамъ не сыскать другаго, кто-бы столько, 
какъ я, желалъ вамъ счастья... Только и самой мнѣ больно... 
Ужъ такъ то больно, такъ больно, что вся душа наружу про-
сится. Вотъ и пришла я поговорить съ вами... Вы не плачьте. 
Вонъ у васъ уже слезинки на глаза навернулись. А уже коли 
плакать, то давайте вмѣстѣ... Говорятъ будто отъ этого на 
сердцѣ легче дѣлается. 

Сѣла Груня рядомъ на диванчикѣ, обвила Надю за талію 
одною рукою, голову свою прижала къ ея плечу и, впрямь, 
обѣ вмѣстѣ заплакали. , 

Поплакали, подѣловались и улыбнулись обѣ. Значитъ, дѣй-
ствительно, полегчало. 

— Ну, о чемъ же разговарить вы хотите? — спросила 
Надя. 

— Да объ немъ же все,—потупилась Груня.—Объ комъ же 
больше! 

Вздохнула Надя глубоко-глубоко. 
— Я въ этомъ не виновата,—проговорила она, и ея мгно-

венная улыбка снова смѣнилась выраженіемъ не то печали, не 
то, скорѣе утомительной, тоскливой скуки. 

— Запиватьникакъначалъ,—произнеслаГруня.. —Жаль в ѣ р 



тоже; ни за грошъ пропадетъ человѣкъ... Здѣеь, вѣдь, въ на-
шей сторонѣ, это бываетъ... 

При словѣ «запивать» Надя сдѣлала брезгливую гримасу; 
гостья это замѣтила и будто обнялась. . . 

— Что, говорить нечего, хорошаго мало, только и его 
вина вся въ томъ, что полюбилъ не по разуму... Вѣдь чело-
вѣкъ то онъ золото былъ до сихъ поръ, вѣдь такого парня 
днемъ съ огнемъ не сыскать. Честный, рабочій, дѣльный, крот-
кій, словно ребенокъ. Вѣдь такого.. .—Груня воодушевилась и 
глаза у нея заблистали.—Вѣдь такого,—повторила она,—нельзя 
не любить! его всякая дѣвушка полюбитъ, безъ души, безъ 
разума. Вѣдь въ его глаза только посмотрѣть, такъ сердце ра-
достью встрепенется... Вѣдь съ такимъ подъ вѣнецъ стать ,— 
такъ всю жизнь Богу Его милость не замолишь... 

— À вѣдь вы его, Груня, крѣпко любите?—спросила Надя 
ж остановила этимъ вопросомъ потокъ краснорѣчія гостьи. 

— Люблю,—отвѣтила та.. . и глазомъ не моргнула,—прямо, 
смѣло, и взглянула ей въ очи... 

— И я люблю,—прошептала Надя... 
— Знаю,—сказалаГруня...—Толькочеловѣкъонънедобрый... 

Большое горе вы этою любовью себѣ готовите... Наденька, На-
дежда Федоровна, одумайтесь вы, Христомъ Богомъ заклинаю 
васъ, отмолитесь вы отъ любви вашей: «сгинь», молъ, «отыди 
сатана отъ меня, оставь мое дѣвичье сердце»... Бросьте вы 
его, забудьте, а возьмите лучше Павла Ивановича, возьмите 
Павлушу моего... Онъ будетъ съ вами всю жизнь счастливъ 
и ваше счастье, несразу можетъ, а устроить... Вѣрьте вы 
мпѣ, моя добрая, хорошая, вѣрьте... Не я говорю вамъ, сердце 
мое говорить за меня, а сердце не обманываетъ... А ваша 
любовь—навожденіе дьявольское!., это вѣрно!. И откуда любви 
то этой взяться?.. Я вотъ Павлушу третій годъ знаю, и на-
бѣгались мы, и наигрались до сыта, словно братъ съ сестрою... 
я то его наскрось всего узнала, я могла полюбить, а вотъ 
вы... Да вы и разу путемъ не видались, вы и словомъ не пе-
рекинулись—я вѣдь все знаю: только что глазъ видѣлъ, да 
и все тутъ; а глаза что, въ глаза сатана какого хочетъ ту-
ману напустить можетъ... Надичка, полюбите вы моего Павлушу! 

Зарыдала Груня, чуть не на весь садъ и въ ноги пова-
дилась Надѣ ,—руки ея ловитъ да цѣлуетъ... 



Насилу подняла ея Надя, кое какъ успокоила. 
— Пойдемте отсюда,—попросила Груня,—хоть къ вамъ, въ 

спальню; я вотъ тутъ словно ошалѣла, a мѣсто такое, что 
того и гляди, кто чужой подслушаетъ. 

Перешли обѣ дѣвушки въ спальню. 
— Вы вотъ, Груничка, меня полюбить Павлушу просите— 

начала Надя,—вѣдь я у васъ же отниму его... 
— А что мнѣ въ немъ теперь... по крайности счастливь 

будетъ съ вами. 
Задумалась глубоко Надя... Въ первый разъ въ жизни она 

слышала то, чего и подозрѣвать не могла въ институтѣ. Тамъ 
вѣдь любовь служила частенько предметомъ всесторонняго раз-
бора, только тамъ все иначе складывалось, тамъ вотъ, если 
двѣ женщины сталкиваются на одномъ предметѣ страсти, такъ 
совсѣмъ иначе поступаютъ... сейчасъ пойдетъ вражда, полная 
непримиримой ненависти—борьба на жизнь и смерть... такъ 
страшно и такъ занимательно выходить, а тутъ Груня сама 
отдаетъ, да еще упрашиваетъ, руки цѣлуетъ... 

— Вѣдь вы думаете, можетъ,—прервала ея размышленія Гру-
ня...—Вы,можетъ,думаликогда,чтояизъразсчета какого Павлушу 
полюбила—въ мужья себѣ, корысти ради, намѣтила... Какже, 
молъ, полковницкій сынъ, дворянинъ, офицеръ съ орденами, а 
я простая, неграмотная дѣвушка изъ духовнаго званія, дьяч-
кова дочка... Вотъ, молъ, и глаза мои разгорѣлись. Нѣтъ, коли 
бы такъ было, такъ не отдала бы добромъ, сама для себя 
съумѣла бы уберечь, со всѣхъ концовъ обошла бы и окрутила: 
не любишь теперь—послѣ полюбишь,—нѣтъ, не такъ... А по 
мнѣ онъ, не только дворянинъ, да офицеръ заслуженный, будь 
онъ хоть разбойникъ послѣдній, ссыльнокаторжный, негразлю-
била бы—въ рудники за нимъ пошла бы и тамъ бы душу 
его спасала.-. Потому и прошу васъ не за себя, не для себя, 
можетъ сердцу своему на погибель—возьмите его, полюбите,— 
ну, ей же Богу, онъ вамъ послѣ это заслужить... 

— Груня,—остановила ее Надя,—скажите сами: пошли бы 
вы замужъ за человѣка нелюбимаго? 

— Пошла бы, еслибы сердце свободно было, другимъ кѣмъ 
не занято. Мало-ли нашей сестры не по сердцу выходятъ; жи-
вутъ ничего, ладно. 

— И я вотъ, можетъ быть, пошла бы и навѣрное пошла-



оы... готова была даже, да теперь не могу... силъ моихъ 
нѣтъ... 

— Знаю я все... знаю,—проговорила гостья.—Только вотъ 
о скажу я вамъ,—Груня понизила голосъ. 

— Хорошо вотъ, что днемъ солнышко, ишь ты, какъ 
•лѣтитъ, на ночь бы не сказала... Любитъ ли тотъ васъ, 
ІИ?иницынъ-то? 

— Не знаю... 
— А я знаю, что любитъ только любовь его нечистая, 

какъ сказала я вамъ: дьявольское яапущеніе—это вѣрно. Развѣ 
кто любитъ, такъ поступаетъ? Онъ бы прямо долженъ идти 
къ вамъ, что ему запоры да запреты разные! Сказать долженъ 
прямо: такъ молъ и такъ—нойдемъ къ вѣнду, въ церковь 
Божію! да послѣ этого сь вами прямехонько въ эту церковь 
самую, прямехонько, безъ обходовъ лукавыхъ, подъ Божье бла-
гословеніе... Такъ ли онъ дѣлаетъ?.. Другой бы подумалъ, что 
такъ только надсмѣяться онъ хочетъ, благо сама дѣвушка къ 
нему тянется, такъ вотъ и думаютъ другіе, я такъ не думаю... 
Онъ можетъ пуще васъ самъ терзается, а подойти не смѣетъ, 
словно его отъ васъ ангелъ-хранитель невидимый отгоняетъ, 
Знаете ли вы, что Павла Петровича узнать нельзя... Знаете 
ли вы, что онъ какъ свѣча горитъ, самъ просто тѣни своей 
боится... Знаете ли, какими дѣлами онъ у этого нехристя, 
Іиробайки, занимается?.. То-то, не знаете! а я знаю, да и 
другимъ не тайна. Онъ тамъ маковымъ дурманомъ закуривается 
а уже это прямая погибель... Вамъ вотъ можетъ Господь въ 
испытаніе любовь эту послалъ, ему—въ наказаніе... Человѣкъ 
онъ не добрый, холодный—за то можетъ быть. Вотъ и отвер-
нулся отъ него Всемилостивый, иопустилъ сатанѣ въ его душу 
•рѣдритьея, и мучитъ его теперь нечистая сила, изводомъ из-

дать... Вотъ что такое съ Павломъ Петровичемъ дѣлается. 
к такого человѣка вы, не знаючи, не вѣдаючи, полюбили... 

осьте! отмолитесь отъ помысловъ вашихъ, отмолитесь отъ 
любви такой... и Господь васъ помилуетъ, очистить и успо-
коить сердце ваше... Наденька, Наденька... что же это такое 
съ вами дѣлается.. Напугала я , обидѣла васъ своими словами 
глупыми! Наденька!.. 

Крѣпко стиснуты были зубы Нади, глаза закатились, 
*ѵдорога вытяпула ея ноги, руки. Она не рыдала, она, молча, 



вздрагивала всею грудью и въ горлѣ ея слышался подозри-
тельный, хриплый влекотъ. 

— Падучая!—промельнуло въ головѣ Грѵни. Она порывисто 
рвануло легкое покрывало, накинула его на больную, и, съ 
громкимъ крикомъ, выбѣжала звать на помощь. 

ІГ . 
Въ эту ночь денщикъ Кринидына былъ очень озадаченъ 

несвоевременнымъ приказомъ осѣдлать Абрека. 
Давно уже миновала полночь. Луна свѣтила холоднымъ, 

ослѣпительнымъ блескомъ. Глухой фортъ спалъ и ни одного 
огонька не мигало въ его окнахъ. Была мертвая тишина, из -
рѣдка только прерываемая воемъ собакъ и другимъ, слабымъ, 
едва слышнымъ, отвѣтнымъ завываніемъ, доносившимся сюда 
съ того берега. Лента рѣки разстилалась покойнымъ зеркаломъ 
отражая безчисленныя звѣзды. Воздухъ былъ ясенъ и всѣ пред-
меты видны были отчетливо на далекомъ разстояиіи. 

Голова Криницыпа горѣла, какъ въ огнѣ; ему казалось, что 
вмѣсто мозга подъ его череномъ наложены раскаленные уголья. 
Садясь на коня, онъ замѣтилъ, что силы ему измѣняютъ. 
Абрекъ видѣлъ кто на него садится, но еслибы ему завязали 
глаза, онъ не узналъ бы своего обычнаго всадника. 

Шагомъ проѣхалъ Павелъ Петровичъ по форту и, конечно, 
какъ разъ мимо дома Горкина, шагомъ выѣхалъ за околицу, 
предоставивъ коню полную свободу выбора дороги. 

Абрекъ и выбралъ обычную, на бродъ, за рѣку. 
Печальная картина разстилалась кругомъ. І£ое-гдѣ уныло 

торчали случайные остатки пожелтѣвшаго камыша, повсюду же 
виднѣлась равнина, покрытая золою и выжатою морозомъ изъ 
почвы солью. Утренняя звѣзда уже заискрилась алмазомъ на 
горизонтѣ, но до разсвѣта было еще далеко. 

Криницынъ, опершись обѣими руками о переднюю луку, 
казалось, дремалъ на сѣдлѣ, Абрекъ, съ ослабленнымъ пово-
домъ, шелъ, вытягивая шею, обнюхивая по временамъ дорогу 
зорко вглядываясь въ каждый предметъ, казавшійся ему чѣм* 
нибудь подозрительнымъ. 

«И ты страдаешь!—думалъ Павелъ Петровичъ въ эту мт 
нуту о Надѣ, — Бѣдный ребенокъ! Но еслибы ты знала, что 



въ моей душѣ, еслибы ты могла заглянуть въ мое сердце! 
Нѣто силъ терпѣть болѣе! Я возьму тебя, я вырву тебя отсюда, 
увезу далеко, далеко. Я всю жизнь отдамъ тебѣ, и ты никогда 
ничего не узнаешь...» 

П вотъ, въ воспаленяомъ воображеніи Криницына сталъ 
постепенно развертываться весь планъ дѣйствія. Онъ долженъ 
видѣть Надю во что бы то ни стало. Онъ долженъ силою раз-
рушить всѣ препятствия, еслибы такія оказались. Онъ скажетъ 
ей: «Я твой, иди за мною!» И она пойдетъ. Онъ скроетъ отъ 
нея все... зачѣмъ ей знать? На ея дѣтской, чистой груди -т-
отдохнетъ, успокоится его изболѣвшееся сердце. За крѣпкииъ 
щитомъ ея чистоты укроется онъ отъ этихъ мучительныхъ 
грезъ, отъ этихъ неумолимыхъ видѣній. Она будетъ принадле-
жать ему одному, ему,—и никому больше! Она хороша собою,— 
ее не стыдно будетъ показать тамъ, въ Петербургѣ, она не 
испортить его карьеры. Крипицынъ въ эту минуту нисколько 
не думалъ о вѣнцѣ и налоѣ—это просто не приходило ему въ 
голову. Онъ только думалъ теперь о томъ, какъ бы вырваться 
скорѣе отсюда, но вырваться не одному, a вмѣстѣ съ нею, по-
мимо его воли, овладѣвшею всѣми его помыслами. 

— Да, это будетъ такъ! —рѣшилъ онъ и сталъ вслуши-
ваться. 

Ему показалось, что впереди его ѣдетъ еще кто-то. Звукъ 
копытъ слышенъ ясно; этотъ звукъ приближается, но очень, 
медленно. Должно быть всадникъ ѣдетъ въ ту же сторону, но 
тише, и Абрекъ его скоро нагонитъ. 

Криницынъ подобралъ поводъ и прикрылъ рукою глаза. 
Звукъ копытъ слышался все яснѣе -и яснѣе. 

Странно, что Абрекъ идетъ совершенно покойно и не ржетъ! 
Онъ, обыкновенно, далеко чуетъ чужаго коня и рѣзко выра-
жаетъ при этомъ признаки своего нетерпѣнія, а теперь онъ 
идетъ ровно, даже ушами не поводить. Странно! 

Еще минута и Криницынъ нагонитъ того, кто ѣдетъ впе» 
реди. Вотъ уже близко. 

Впереди выступило неяснымъ контуромь бѣловатое пятно. 
Это крупъ лошади, вонь и короткій хвостъ колышется. Да, 
точно, всадникъ туда ѣдетъ. Криницынъ хорошо теперь видигъ 
его широкую спину и узкій черный ремешокъ, съ лѣваго плеча 
на правое бедро. Ноги, въ тяжелыхъ сапогахъ, глубоко засу-



нуты въ стремена, голова наклонена. Онъ дремлетъ, должно 
быть.. . 

Павелъ Петровичъ опустилъ руку въ карманъ. . . и задро 
жалъ всѣмъ тѣломъ. Тамъ его рука коснулась чего-то такого, 
чего теперь быть не могло. Это былъ кастетъ, очень вѣскій, 
отполированный; онъ состоялъ изъ четырехъ массивныхъ сталь-
ныхъ коледъ, спаянныхъ вмѣстѣ; противъ кольца, отвѣчающаго 
среднему пальцу, находился выступающій тупымъ шипомъ, 
массивный приливокъ. Ударъ такимъ кастетомъ, направленный 
в ъ голову сильною рукою, безусловно смертеленъ. Это оружіе 
усовершенствовано Наполеоновскими мушарами. Базиль-Пршенд-
зіевскій, одинъ изъ безчисленныхъ пріятелей Криницына, вы-
везъ его изъ Парижа, вмѣстѣ съ лѣвою перчаткою какой-то 
опереточной знаменитости; перчатку онъ оставилъ у себя, а 
кастетъ подарилъ Павлу Петровичу, И этотъ кастетъ онъ, Па-
велъ Петровичъ, бросилъ, давно, тогда еще. Онъ бросалъ его 
въ рѣку, тамъ глубоко, очень глубоко; вѣдь это было мѣсто, 
подъ самымъ обрывомъ. Тяжелый кусокъ металла, глухо бульк 
нулъ въ воду—и на сердцѣ Криницына отлегло, словно тя -
жесть кастета ощущалась у него не въ рукѣ, а въ сердцѣ. 

Какимъ же образомъ этотъ кастетъ теперь снова въ его 
карманѣ? 

Откуда опять, передъ его глазами, этотъ конскій крупъ, 
э т а широкая спина, этотъ сѣдой, наклоненный затылокъ. 

Взмахнувъ вооруженной рукою, Криницынъ далъ варвар-
скій, безчеловѣчный ударъ шпоръ въ бока Абрека и ринулся 
впередъ. 

Видѣніе исчезло. 
Только бѣдное, кровное животное, взвившееся на дыбы, 

застонало болѣзненно и осѣло на заднія ноги, повинуясь судо-
рожно затянутому поводу. 

А рядомъ кто-то стоить въ кустахъ, согнувшись в ъ три 
погибели, опершись на палку, и тихо смѣется. Косматая шапка 
даетъ на его лицѣ широкую тѣнь, а въ тѣни бѣлѣютъ только 
глаза, на вѣки лишенные силы и значенія. 

— Вотъ я и видѣлъ,—шепчетъ старикъ. — Я тебѣ гово-
рилъ уже, что видѣлъ все и знаю. Вотъ ты, теперь, и самъ 
убѣдился въ этомъ. 

Опять смѣется страшный слѣпой нищій. Не смѣхъ э т о , — 
голосъ КРОВИ. 10 



это змѣя, потревоженная неожиданнымъ шумомъ, разворачи-
ваетъ свои блестящія кольца, подняла голову и быстро шеве-
лить своимъ раздвоеннымъ язычкомъ. 

Опять бѣшенный ударъ шпоръ; опять отчаянный скачокъ 
коня, и чудится Криницыну, что его Абрекъ мнетъ и топчетъ 
своими ногами стонувшее, конвульсивно барахтающееся въ 
пыли тѣло. Безсмысленный страхъ овладѣлъ всѣмъ его суще-
ствомъ и заразительно передался коню. Закусивъ удила, за-
жавъ злобно назадъ тонкія уши, поджавъ хвостъ, Абрекъ круто 
повернулъ назадъ и понесся по знакомой дорогѣ. 

А сзади, слѣдомъ, опираясь на палку, скачетъ раздавлен-
ный старикъ. Вотъ-вотъ нагонитъ, — нагналъ и вцѣпился въ 
крупъ коня, словно кошка впился въ него когтями. Поддалъ 
задомъ конь и сбилъ своего преслѣдователя, пуще прежняго 
понесся, съ размаха ринулся въ воду и вынесъ своего всад-
ника на ту сторону. 

У. 

Солнце взошло. На дворѣ квартиры Павла Петровича со-
бралась уже порядочная толпа народу. 

— Ну, унесъ же его Господь!—разводилъ руками отстав-
ной служивый, нынѣ рыбакъ, Голунчнковъ,—и понесла же его 
нелегкая, по ночамъ променажи дѣлать! Дня, вишь ты, для 
господъ мало! 

—- У насъ, такъ вотъ, коло Псровскаго, тигра почтальона 
накрыла, только на третій день кости-отыскались оглоданныя, 
разсказывалъ мѣщанинъ, въ пуховомъ нартузѣ, кутаясь въ 
старую солдатскую шинель, безъ погонъ и пуговицъ. 

— Лошадь добра!—замѣтилъ казакъ-уралецъ.—Будь конь 
поплоше—не уйти, «поштрѣли его въ бороду!* 

— A глядѣлъ какъ она его ободрала... задъ-то почитай 
весь клочьяхъ,—эво какая лужа стоить! 

— Х о ш ь бы пескомъ присыпали. Доктора звали, что ли? 
— Тамъ, уже часъ сидитъ, а на конюшню коновалъ по-

шелъ, антимону требоваетъ. 
— Самъ что? Ему какъ попало? 
— Самъ, сказываютъ, ничего, только напужавшись очень, 

Іспужаешься, тоже! 



Пришелъ Шелобовъ и прямо направился въ конюшню. Его 
ночное происшествіе заинтересовало съ этой, исключительной, 
стороны. 

Подъ навѣсомъ, въ просторномъ денникѣ, стоялъ искадѣ-
ченный Абрекъ. Больное животное печально опустило голову и 
уныло, кротко смотрѣло на людей поблекшими, тусклыми гла-
зами ; окровавленный крупъ коня былъ уже обмыть и прикрыть 
мокрыми компресами, вывихнутая нога болѣзненно при поднята 
и чуть касалась подстилки кондомъ копыта. Лошадь слегка 
вздрагивала и довѣрчиво отдалась на иопеченіе бородатаго уряд-
ника-коновала, безцеремонно лазящаго у нея подъ ногами. 

Криницынскій денщикъ стоялъ съ ведромъ воды около. 
— Открой-ка!—-приказалъ коновалу Василій Ивановичъ. 
— Гм!—сталъ онъ осматривать...—Вишь ты! коготь сла-

бый, дѵракъ, молодой, пошалилъ; огъ стараго не увернулся 
бы... Какого же это выводка?.. 

Додумалъ-подумалъ извѣстный тигровый охетникъ, хотѣлъ 
было зайти и къ Криницыну, вѣдь тотъ, говорили, до сихъ 
поръ еще лежитъ безъ памяти,—да махнулъ рукою и вышелъ 
со двора, многозначительно переглянувшись съ Иваиомъ Аки-
мовичемъ, попавшимся ему въ воротахъ навстрѣчу. 

Старикъ Глухаревъ тоже узналъ объ этомъ дѣлѣ и тоіі;е 
зашѳлъ навѣдаться, энергично растолкавъ собравшуюся въ во-
ротахъ толпу, 

— Зайди потомъ ко мнѣ, поговорить надо!—шепнулъ ему 
Шелобовъ. 

— Зайду,—сказалъ Иванъ Акимовичъ.—Ты куда, востро-
носая?—крикнулъ онъ на Анисыо, замѣтивъ въ толпѣ ея лу-
кавую физіономію.—Пошла домой!.. Барышня еще не вставала? 

— Почиваютъ!.. Я вотъ, Иванъ Акимычъ, только на ми-
нуточку... я сейчаеъ!.. 

Въ комнатѣ у Павла Петровича еидѣлъ докторъ и полков-
никъ Огурчиковъ. 

— Странно, мужчина не труеъ, a такія послѣдствія страха!— 
недоумѣвалъ докторъ. 

— А что?—полюбопытствовала комендантъ. 
— На столбнякъ будто похоже... 
Павелъ Петровичъ, словно трупъ, вытянувшись навзничь, 

лежалъ на своей кровати. Глаза его были полуоткрыты и зрачки 
* 



неподвижны. Намоченные холодною водою полотенце тяжелымъ 
комомъ давило ему лобъ. 

Докторъ отопіелъ къ окну и тщательно готовилъ малень-
кій шприцъ для подкожнаго вспрыскиванія. Онъ полагалъ, что 
необходимо ввести въ кровь больного что нибудь сильно воз-
буждающее. 

— Семенъ Семеновичъ! — окликнулъ коменданта Глуха-
ревъ,—выйди-ка сюда, поговорить надо. 

— Что еще такое?—отозвался тотъ и подошелъ. 
— Видишь-ли,—Глухаревъ сильно понизилъ голосъ.—Тутъ 

дѣло нехорошимъ пахнетъ. Ты ничего не думаешь? 
— А что? 
— Вачѣмъ его понесло въ ночь и на то самое мѣсто? 
— Развѣ на то? 
— Ну, можетъ быть, поблизости гдѣ. Это все равно. 

Только, что такое по твоему означаютъ эти ночныя путеше-
сівія? Уже не въ первый разъ это за нимъ замѣчено. 

— Гм... я и самъ уже что то неладное за нимъ замѣчаю. 
Давно замѣчаю... Мнѣ, вонъ, Ползунковъ докладывалъ, что у 
Миробайки онъ того... чертъ знаетъ чѣмъ занимается... 

— Потягиваетъ!.. Потянешь въ его положеніи! Я бы тамъ 
пошарилъ хорошенько... Я вотъ хочу Шелобова тоже позвать, 
да знаешь, эдакъ, хорошенько кругомъ ощупать... 

— Гдѣ? у Миробайки? 
— Зачѣмъ у Миробайки? тамъ, по окрестности... Эхъ, 

сердце меня и тогда на правду настоящую наводило, а теперь 
вотъ опять... Знаешь, даже увѣренность какая-то явилась... 
Заходи и ты ко мнѣ, хоть сегодня вечеркомъ, втроемъ съ 
Шелобовымъ потолкуемъ. 

— ЗайдуІ 
Огурчиковъ подозрительно посмотрѣлъ въ ту сторону, гдѣ 

лежалъ Криницынъ. 
— Не приставить-ли часового? — замѣтилъ онъ нерѣши-

тельно. 
— Ну, теперь еще рано!—улыбнулся Иванъ Акимовичъ.— 

Поспѣемъ! 
Докторъ привелъ уже въ исполненіе свое намѣреніе вспрыс-

нуть, и прописалъ больному полную тишину и темноту; заста-
вили окна снаружи войлочными ставнями, денщику отданъ 



былъ приказъ не отлучаться ни на минуту и слѣдить за 
компресомъ, чтобы «отнюдь не просохъ», а все бы эгакъ 
примачивать холодненькой. 

Всѣ вышли и оставили, наконецъ, Павла Петровича въ 
покоѣ. 

Условившись переговорить вечеркомъ по душѣ, комендантъ 
и Шелобовъ аккуратно собрались у Ивана Акимовича къ на-
значенному часу. 

Павлушу угнали въ командировку, хотя онъ и поупрямился 
немного. Уже второй день, какъ его не было въ фортѣ. 0 те-
перь пріятели могли свободно говорить съ глазу на глазъ. 

Первый началъ Иванъ Акимовичъ. 
— Итакъ,—пошелъ онъ прямо къ цѣли, безъ обиняковъ,— 

онъ зарылъ деньги тамъ, гдѣ-нибудь, по близости. Не станетъ 
же онъ держать улику въ своей квартирѣ. И обыскъ, что мы 
произвели, понятно, ни къ чему не привелъ. 

— Похоже!—согласился Семенъ Семеновичъ Огурчиковъ. 
— Вотъ и ѣздитъ все по ночамъ навѣдываться—цѣло ли? 

И вчера туда же поѣхалъ, да на непрошеннаго сторожа и 
наткнулся. 

— Похоже!—согласился и Василій Йвановичъ. 
— Значитъ, надобно искать!—хлопнулъ по колѣну кула-

комъ Глухаревъ. 
— Значитъ, надобно искать!—снова хладнокровно согла-

сился и Шелобовъ. 
— Полагаю взять команду, роты полторы, двѣ, — засуе-

тился Огурчиковъ,—и секретно обложить всю мѣстность... Стя-
гиваться мало-по-малу кольцомъ и тщательно изслѣдовать 
почву. Взять съ собою лопатъ побольше, ломовъ—и чуть только 
гдѣ что подозрительнаго,—сейчасъ... 

— Огласки дѣлать нельзя,—замѣтилъ Василій Йвановичъ. 
— Зачѣмъ огласка? Самая строгая тайна!—поднялъ кверху 

палецъ комендантъ. 
— А если ничего не найдемъ? 
— Все равно, держать послѣ въ строгомъ секретѣ. 
— Это секретъ съ полутора ротами солдалъ... Очень удоб-

до!—улыбнулся Василій Йвановичъ. 
— Неудобно!—затянулся дымомъ и старикъ Глухаревъ. 
— Ужъ если искать гдѣ надо, такъ это у Іиробайки,— 



заговорилъ Шелобовъ.—Подозрительны показались мнѣ эти бу-
мажки, да портсигаръ. Ухъ, какъ подозрительны! Тамъ и искать 
надо. Да и то не зачѣмъ. 

— Это какже?—возразили ему въ одинъ голосъ собе-
СѢДШПЯІ. 

— À очень просто. Допустимъ, что Криницынъ убилъ и 
ограбнлъ Горкина. Является вонросъ—для чего онъ это сдѣ-
лалъ? Натурально, не для того, чтобы держать деньги въ землѣ, 
или у кого-нибудь на вѣчномъ храненіи. Значить, уѣзжая от-
сюда,—рано или поздно, онъ долженъ же уѣхать,—онъ забе-
ретъ эти деньги съ собою. Онъ самъ и укажетъ намъ мѣсто 
ихъ храненія. 

— Слѣдить за нимъ!—догадался комендантъ. 
— Натурально. Тогда мы до чего-нибудь и доберемся. 

Осмотрѣть его и его экипажъ, уже на дорогѣ, мы всегда най-
демъ, если не приличный поводъ къ этому, то просто возмож-
ность... А до тѣхъ поръ, ни гу-гу... Понимаете? 

— Понятно! 
— Мнѣ вотъ говорили, когда я сюда маршировалъ, что 

онъ уже пришелъ въ сознаніе, разговаривать началъ. Докторъ 
находитъ, что нервное возбужденіе дошло чертъ знаетъ до 
чего, но за горячку не боится... Здоровая натура! Только, чего 
это могъ онъ такъ встряхнуться... Человѣкъ-то—онъ далеко не 
изъ робкихъ... Не понимаю!.. Что же ты, хозяинъ, созвалъ 
гостей, a угощенія не ставишь? Распорядись-ка ужиномъ! 

— Сейчасъ!—встрепенулся Иванъ Акимовичъ и, отстегнувъ 
крючокъ у двери, крикнулъ: 

— Фадѣевъ! Собирай на три прибора. 

YL 
Надя узнала, благодаря расторопности Аделаиды Францовны 

и востроносой Анисьи, все, что произошло. 
Разсказъ дѣвицы-акушерки, разукрашенный до невозможно-

сти самыми пряными романическими красками, произвелъ на 
дѣвушку глубоко-потрясающее впечатлѣніе. 

«Израненый, иетекающій кровью, близкій къ смерти, и 
одинъ, всѣми брошенный, всѣми ненавидимый,—представлялось 
ей.—И вокругъ ни одного сочувственнаго слова, ни одного лас-



коваго взгляда. И она, слабодушная, здѣсь, а не съ нимъ... Его 
Бадя, его сердце, не придетъ къ нему, не обниметъ его, не про-
стится съ нимъ, отходящимъ въ могилу. Нѣтъ, этого не будетъ»..» 

Она, съ энергическою рѣшішостью, выпрямилась гордо, 
словно выросла разомъ цѣлою головою, накинула нлатокъ и 
вышла изъ спалыіи. 

Это было ночыо уже. Старикъ Силантій спалъ въ своей 
каморкѣ и не слышалъ ни паденія легкаго стула, онрпкіінутаі'0 
Надею во время переходевъ черезъ темпую залу, ни стука 
аамка, ни слабаго скрипа отворяющей двери. 

— Божественно! Прелестно!—раздался около нея і ш ч ш ъ 
Аделаиды Фронцовиы.—Вы героиня! Вы сдержали свое слово!.. 
Прелестно! 

Надя шла скоро, плотно прижимая концы платка къ своей, 
почти задыхающейся отъ волненія, груди, и не слушала ио-
хвалъ дѣвицы-акушерки. Та шла за нею слѣдомъ, но, не до-
ходя до дверей Криницынской квартиры, остановилась и спря-
талась въ тѣни. 

Это произошло какъ разъ въ ту минуту, когда Иванъ 
Акимовичъ, наливъ до краевъ три рюмки, обратился к ъ сво-
имъ гостямъ со словами: 

—Прошу. По первой! 

Павелъ Петровичъ пришелъ въ сознаніе. 
Онъ все еще лежалъ, ощущая сильную слабость, но въ его 

глазахъ свѣтился огопекъ жизни. Онъ съ болыпимъ усиліемъ, 
хватаясь по временамъ за голову руками, старался, по воз-
можности, припомнить и уяснить себѣ все, что съ нимъ про-
изошло. Мысль, что онъ самъ, въ бреду, могъ £вбя выдать, 
вызвала холодный потъ на его воспаленномъ лбу. 

Нечеловѣческое усиліе нужно было сдѣлать для того, чтобы, 
по возможности, хотя привести въ порядокъ тотъ безсмыслен-
ный хаосъ, царившій у него въ головѣ. Онъ уже проэкзаме-
новалъ денщика и, видимо, былъ успокоенъ результатами 
этого экзамена/Больше всего смущало его посѣщеніе комен-
данта и Шелобова; къ визиту Ивана Акимовича онъ отнесся 
почему то равнодушнѣе. 

«Надо бросить, думалъ онъ, эту предательскую страсть. 
Надо бѣжать... Пора...» 



И зотчасъ же мысль о бѣгствѣ неразрывно связалась съ 
мыслью о Надѣ. 

сСъ нею, но не одному...» Образъ дѣвушки отчетливо 
рисовался передъ нимъ. Онъ мысленно тянулся въ ней руками, 
мысленно сжималъ ее въ своихъ объятіяхъ. 

— Надя! Ты мое искушеніе!..—машинально шептали губы 
Бриницына. 

— Надя!—еще разъ, громче повторилось это имя. 
Живая, уже не призрачная, Еадя стояла на порогѣ его 

дверей и слышала этотъ молящій призывъ. 
Павелъ Петровичъ вздрогнулъ, рванулся съ постели и за-

крылъ лицо руками. 
Онъ видѣлъ дѣвушку, но за нею, въ высокомъ темномъ 

четвероугольникѣ дверей стоялъ еще кто-то.Этотъ кто-то былъ-
самъ покойный Федоръ Горкинъ... Теперь уже не затылокъ съ 
пробоиной смущалъ Ёриницына своимъ молчаливымъ укоромъ: 
теперь прямо на него, въ упоръ смотрѣли, изъ подъ сѣдыхъ, 
нависшихъ бровей, два глаза. 

Павелъ Петровичъ попятился къ стѣнѣ, онъ готовь былъ 
опрокинуть, повалить эту преграду, своимъ напоромъ, но стѣна 
не подавалась. 

Глаза призрака неподвижно были устремлены на него. 
Криницынъ упалъ на колѣна. 

VII. 
Глухаревъ, комендантъ и Шелобовъ, безмятежно, и даже 

весело, кончали свой ужинъ, какъ вдругъ въ дверь, не раст-
ворившуюся, а точно съ петлей сорвавшуюся, какъ бомба, 
влетѣлъ докторъ. 

— Сознался!—крикнулъ онъ, задыхаясь и падая на стулъ. 
— Что? 
— Какъ? 
— Кто? Въ чемъ дѣло? 
Послышались торопливые вопросы. 
— Криницынъ сознался... Онъ убилъ... Сознался... О, 

Господи... что это у васъ? 
I , не дожидаясь отвѣта, докторъ налилъ себѣ полный стаканъ 

изъ первой, попавшейся иодъ руку, бутылки и выпилъ залпомъ. 



— Да говори толкомъ!—обратился къ нему Шелобовъ. 
— По порядку, по порядку... Съ самаго начала... По по-

рядку!—засуетился полковникъ Огурчиковъ, отыскивая гла-
зами: куда это, молъ, онъ свою саблю запряталъ? 

— Сейчасъ! Дайте духъ перевести!.. Я предполагалъ на-
вѣдаться къ нему, думаю, погляжу, что, какъ у него къ ночи? 
Иду, вхожу и слышу... Знаете, онъ, этакъ, на полу на 
колѣняхъ... Она... 

— Кто она?—заревѣлъ Иванъ Акимовичъ, поблѣднѣвъ, какъ 
полотно. 

— Надежда Федоровна... Наденька».. 
— Куда же ты, Ваня, постой!—хотѣлъ было остановить 

Ивана Акимовича Шелобовъ. 
Но того уже и слѣдъ простылъ. Несмотря на свои дѣта, 

старикъ бѣгомъ пустился по улицѣ, бормоча что-то несвязное, 
— Ну, дальше, дальше?.. 
— Я остановился въ сѣняхъ,—продолжалъ докторъ.—Я 

все видѣлъ и 'слышалъ. Криницынъ говорить: «Это я убиль 
твоего отца.» Потомъ я ничего не могъ разобрать. Слышу 
только: «Ты моя, ты будешь моя... Я твой... Я, говорить, 
замѣню... Я всю жизнь. . . і 

— А Надя?—спокойно спросилъ Шелобовъ. 
— Надя?..—докторъ сталъ какъ будто припоминать.— 

Ахъ, да... Она была, но потомъ ее увели, то-есть унесли, 
эта Розенблюмша и баба одна, подхватили подъ руки, а я 
сюда.. 

— Да когда вы вошли, въ сѣни-то, вы видѣли Надю?.. 
Она тамъ была? 

— Ну да, ну да... Она стояла посреди комнаты. Я , ду-
маю, кто бы это могъ быть? Спиною она ко мнѣ стояла, а 
потомъ упала, то есть не совсѣмъ упала, а этакъ качнулась. 
Ее и подхватили... Да, да. . . Я самъ же и подхватилъ, а тутъ 
ее у меня изъ рукъ взяли. Павелъ Петровичъ уже ко мнѣ 
обратились, они можетъ меня за кого другого приняли... к 
еще разъ: «Я убійца...* Начали еще говорить что-то, а вдругъ 
какъ возрятся въ меня, да за горло. Рванулся, что было мочи, 
не успѣлъ и «карауль!» крикнуть... едва отбился, да сюда 
к ъ вамъ... Вотъ посмотрите: воротникъ пальто чуть совсѣмъ 
не оторванъ, а фуражка моя тамъ осталась... 



— Арестовать немедленно!—должно быть самъ себѣ при-
казалъ комендантъ, отыскалъ, наконецъ, свою саблю, присте-
гнулъ н вышелъ... Шелобовъ за нимъ, докторъ подождалъ 
минуту, выпилъ еще полстакана и отправился тоже... 

Въ окнахъ уже уснувшихъ домиковъ форштата стали, 
тамъ и сямъ, загораться огоньки... 

Не успѣлъ Глухаревъ пробѣжать половину разстоянія до 
квартиры Криницына, какъ на встрѣчу ему попалась, медленно 
движущаяся группа—это несли Надю... Аделаидѣ Францовнѣ 
и Анисьѣ должно быть не по силамъ пришлась подобная ноша: 
онѣ поминутно останавливались и переводили духъ... 

— За такія дѣла, сударыня, знаете-ли что?..—прохрипѣлъ 
Иванъ Акимовичъ по адресу акушерки.—Прочь!—оттолкнулъ 
онъ ногою сунувшуюся было къ нему Анисью... 

Аделаида Францовна хотѣла было обидѣться, да уже очень 
струсила, бросила Надю и скрылась, Анисья заревѣла блапгаъ 
матомъ: 

— Не виновата, батюшка!.. 
Глухаревъ поднялъ свою пріемную дочь, какъ ребенка, на 

руки, ж повериулъ къ дому. 
Между тѣмъ, полковнпкъ съ Шелобовымъ уже входили во 

дворикъ Криницынской квартиры... Докторъ догналъ ихъ и 
шелъ сзади... Изъ сосѣднихъ дворовъ тоже появились заспан-
ные зрители... 

Комендантъ энергично крикнулъ, пощупалъ на всякій слу-
чай, съ нимъ ли револьверъ и переступилъ порогъ первый. 

На столѣ, догорая, чадила свѣча; кровать Павла Петровича 
въ безпорядкѣ, сдвинута была подъ угломъ на средину, прямо 
лежало опрокинутое кресло и столикъ, около котораго осколки 
умывальной чашки и мокрые компресы... Самого хозяина на 
лицо не оказалось. 

— Гдѣ же господинъ штабсъ-капитааъ Криницынъ? — 
оффиціальньшъ тономъ спросилъ комендантъ. 

— Не могу знать-съ, ваше высокоблагородіе! — отвѣчалъ 
деньщикъ. 

Онъ тоже смотрѣлъ растерянно. 
— Баринъ гдѣ?—повторилъ вопросъ Василій Иваиовичъ. 
— Ушедши-съ... 



— Куда? 
— Не могу знать!... Вышли недавно-съ... такъ безъ сюр-

тука, безъ сапогъ... Ничего не сказали-съ... Я думалъ куда, 
недалеко... Я сейчасъ погляжу-съ... 

— Ищи!—нриказалъ полковникъ Огурчиковъ,..—Такъ какъ 
вы полагаете, господа?.. 

Докторъ остановился на порогѣ и осматривалъ слабо освѣ-
щенную комнату съ любопытствомъ и нѣкоторымъ страхомъ. 
Шелобовъ, въ раздумьѣ, стоялъ, прислонившись къ печкѣ... 

— Никакъ нѣтъ-съ!—появился въ дверяхъ деньщикъ. 
— Что, никакъ нѣтъ-съ... что?..—заревѣлъ ему навстречу 

комендантъ. 
— Не нашелъ-съ... ихъ и тамъ нѣту. На кояюшню за-

глянулъ, тоже нѣтъ. Такъ, разумшись... Въ одномъ бѣльѣ-съ... 
Что же это такое?... Прости Господи! 

Комендантъ многозначительно посмотрѣлъ на ШедоОова, 
тотъ пошеведмъ плечами и сталъ закуривать папиросу... 

— Далеко не могъ уйти... Здѣсь гдѣ-нибудь, по близости... 
фонарика бы гдѣ найти... Поискать надо... 

Принялись за розыски... волонтеровъ по такому дѣлу наш-
лось довольно, достали и фонарей. Черезъ нѣсколько мииутъ 
въ темнотѣ замелькали двигающіеся огоньки, освѣщая встре-
воженный фигуры искателей... 

Заглядывали въ канавы, подъ каждый кустъ... слышались 
голоса, почему-то шепотомъ: «Здѣсь посвѣти... Сюда!.. Далеко 
не уйдетъ!.. Гдѣ уйтить... Можетъ лежитъ, въ безчувствіи... 
Можетъ померши уже... А ну-ка, это что?., гдѣ... гдѣ?.. Ахъ 
ты чортъ... это куль съ ячмепемъ... ишь куда засунули!,.» 

Прапорщикъ Ползунковъ прибѣжалъ тоже и съ нимъ еще 
аѣсколько офицеровъ. Комендантъ, на всякій случай, распоря-
дился приготовить разъѣзды изъ шести казаковъ и собраться 
сюда, да и его лошадь осѣдлать немедленно... 

— Если здѣсь не найдемъ, то надо ѣхать по дорогѣ къ 
Бешь-арыку... больше некуда! — сообщилъ свою догадку Ва-
силій Нвановичъ и тоже послалъ за своимъ «рыжкою». 

Ночь выдалась, на этотъ разъ, крайне тревожная... 



TCI. 
Давно уже погашены были фонари, оевѣщавшіе гостепріим-

ный пріютъ купца Миробая, давно уже, какъ сурки, сладко 
спали Мамунъ съ Алибеемъ, прижавшись другъ къ другу, подъ 
однимъ одѣяломъ, давно уже и самъ хозяинъ наслаждался 
полнымъ покоемъ въ своемъ комфортабельномъ логовищѣ, какъ 
неожиданно, сильный ударъ въ закрывавшія главный входъ 
доски, нарушили общее спокойствіе. 

— Кого это чортъ несетъ въ такое позднее время?—пер-
вый проснулся Миробай и сталъ боязливо прислушиваться... 

Ударъ повторился, значительно сильнѣе прежняго. 
— Мамунъ! Алибей! Не слышите чтоли?!. спросите, что 

тамъ нужно? Кто ломится?—окликнулъ татаринъ. Да не отво-
ряйте—спросите прежде! 

— Кто тамъ? 
— Что нужно? 
Встрепенулись оба мальчика, тревожно высунувъ головы 

изъ подъ теплаго стеганаго одѣяла. 
— Отворяй!—послышался голосъ, словно какъ будто зна-

комый, но какой-то странный... 
Тотъ, кто говорилъ, будто нростоналъ свое требованіе. 
— Хозяинъ!.. никакъ тюра Криницынъ!—отозвался Алибей. 
— Павла Петровичъ... что такое?! Зажги огонь... Что та-

кое, право?... зажигай скорѣе!... Это ты, Павла Петровичъ?.. 
— Я.. . отворяй скорѣе!...—послышалось въ отвѣтъ. 
Миробай торопливо, на свои, уже надѣтые два халата, на -

тянулъ третій и появился въ лавкѣ. Мамунъ раздулъ уже 
уголья и чадилъ огаркомъ сальной свѣчки... 

— Ты, Павла Петровичъ?—переспросилъ еще осторожный 
хозяинъ. 

— Я... я . . . я... да отворяй-же!.. 
— Сичасъ—сичасъ!.. Аллахъ-Аллахъ! Чтобы это значило?.. 

Мамунъ, отцѣпи крючекъ! 
Послышался звукъ засова, затѣмъ щелкотня поочередно 

вынимаемыхъ изъ пазовъ досокъ; въ нагрѣтую атмосферу лавки 
хлынулъ потокъ холоднаго ночного воздуха... Миробай остол-
бенѣлъ, глаза закрылъ даже, и попятился... 

Черезъ попогъ не перешелъ, а переползъ Криницынъ. 



Онъ былъ въ одномъ бѣльѣ, въ грязи... Его глаза горѣли 
горячечнымъ блескомъ... Кровавый шрамъ тянулся ото лба— 
черезъ щеку наискось... наткнулся на что нибудь въ темнотѣ 
дорогою... 

— Аллахъ-Аллахъ!—шепталъ, охваченный ужасомъ, Ми-
робай. 

Оба мальчика смотрѣли на неожиданна™ г о т своими гро-
мадными, черными, какъ у козлятъ, красивыми глазками... 

— Тюра, что ты?., что случилось?..—новторилъ хозяинъ. 
— Что случилось?! ничего не случилось, — пробормоталъ 

Криницынъ...—Давай деньги... нора... время уже... неси сюда 
все... ну, скорѣе!.. 

— Сейчасъ!—отвѣчалъ глухимъ голосомъ Миробай и вы-
шелъ.—Мамунъ, чай варить скорѣе, для Павлы Петровича!..— 
донесся уже издалека его приказъ. 

Криницынъ легъ на коверъ и машинально потянулъ на 
себя первое, что попалось подъ руку... 

Ему было холодно... голова горѣла, а все тѣло его охва-
чено было лихорадочнымъ ознобомъ... 

Мамунъ раздулъ уголья и зазвенѣлъ чайниками... 
— Ты пѣшкомъ пришелъ, тюра?—любопытствовалъ Алибей. 
Павелъ Петровичъ не отвѣчалъ, только ближе пододвинулся 

къ тагану, ярко уже освѣщавшему всю внутренность чай-
хане... Недалеко отъ огня виднѣлось мѣдное блюдо съ обрѣз-
ками дыни, тутъ же лежалъ кривой ножъ, предназначаемый 
именно для этой цѣли... чашка съ остывшимъ пловомъ, обгло-
данная тщательно нога барашка... По стѣнѣ тревожно бѣгали 
юркія сороканожки, захваченный свѣтомъ врасплохъ, прячу-
щіяся въ щеляхъ штукатурки... 

— Скажи же ты мнѣ, тюра, что такое случилось?—произ-
несъ Миробай, входя снова и покойно усаживаясь подлѣ Кри-
ницына. 

Всезнающій, многомудрый хозяинъ чай-хане, видимо, уже 
овладѣіъ собою, кое что сообразилъ и теперь пристально, пыт-
ливо глядѣлъ прямо въ глаза гостю. 

— Деньги принесъ? 
Криницынъ протянулъ руки. 
— Денегъ тебѣ нужно?—покойно спросилъ въ свою оче-

редь Миробай.—Я дамъ тебѣ денегъ... Я никогда не откажу 



другу въ такой дросьбѣ... Вотъ у меня теперь есть ѵри зо-
лотыхъ... бумажками рублей на восемь найдется... Довольно 
съ тебя? 

— Тѣ деньги неси... тѣ... слышишь? Бери себѣ свою чет-
вертую долю... неси остальныя... 

Павелъ Петровичъ сбросилъ съ себя войлокъ и припод-
нялся... 

Какія?—спокойно передернувъ плечами спросилъ Ми-
робай... 

— А!..—застоналъ Павелъ Петтовичъ..с 
И прежде чѣмъ хозяинъ успѣлъ приготовиться, успѣлъ по-

нять движеніе своего гостя, Криницынъ схватилъ ножъ и ри-
нулся на татарина. 

Ударъ пришелся неловко, лезвіе ножа, направленное сла-
бою рукою нападавшаго, запуталось въ безчисленныхъ склад-
кахъ халатовъ. Миробай вскочилъ, бросился, къ две-
рямъ и во все горло закричалъ: «карауль!..» 

Въ эту минуту подъ сводами базара замелькали огни и 
послышался топотъ копытъ... Дѣлая кавалькада всадниковъ на-
полнила узкій проѣздъ между лавками, изъ-за поворота по-
явились еще коематыя конскія головы. 

Два казака впереди освѣщали дорогу фонарями, за ними 
отчетливо выдѣлялись фигуры коменданта и Васияія Ивановича, 
сзади краснѣлись малиновые околыши уральцевъ н искрились 
концы винтовокъ у нихъ за плечами... 

— Что такое?—громко окликнулъ Семенъ Семенычъ. 
— Не знаю... ничего не знаю... — скороговоркою, зады-

хась отъ страха, затараторилъ Миробай...—Тюра Криницынъ 
здѣсь... Онъ пришелъ... я его не звалъ... Я ничего не знаю... 
Откуда мнѣ знать!.. Я торгую чаемъ, это самъ губернатор" 
знаетъ... я честный кунецъ... заслуженный... у меня медаль... 
Мамунъ неси скорѣе мою медаль... Большую медаль—главную 
самую... она тамъ, на зеленомъ халатѣ... неси скорѣе... Ви-
дишь, самъ господинъ полковникъ посмотрѣть хочетъ... 

Но ни Мамунъ, ни Алибей не откликнулись на зовъ сво-
его хозяина. Они, какъ крысы, забились, гдѣ то по темнымъ 
угламъ и затаили духъ. 

Миробай, согнувшись въ три погибели, кинулся къ стре-
мени коменданта и чуть не на рукахъ снялъ его съ сѣдла. 



Шелобовъ давно уже слѣзъ, и первый вошелъ въ лавку. 
— Здѣеь!—произнесъ онъ обернувшись и пропустивъ въ 

двери комендента. 
Павелъ Петровичъ лежалъ па лѣвомъ боку, почти ничкомъ. 
Василій Ивановичъ подхватилъ лежаіцаго подъ мышки ж 

приподнядъ. О плиты пола зазвенѣлъ вьшавшій откуда-то 
ножъ... Подъ тѣломъ Криницына разлилась громадная крова-
вая лужа. 

— Самъ зарѣзался...—поторопился трепеща съ оправда-
ніемъ Миробай... 

— ПротоколъІ—торжественнымъ тоиомъ произнесъ Семенъ 
Семеиовичъ и снялъ шапку... 

Составили протоколъ. Миробая арестовали, усадили на ло-
шадь и отправили подъ конвоемъ въ фортовой казематъ, до 
выясненія дѣла, мальчиковъ разыскали и арестовали тоже. Къ 
гаремной саклѣ, гдѣ выли, обезумѣвшія отъ ужаса, ничего не 
не понимающія жены хозяина, приставили часового; ко входу 
въ лавку, со стороны улицы,—тоже. Шелобовъ сообщилъ, что 
позади двора изъ сада есть еще калитка; калитку эту нашли 
и тоже поставили казака, съ обнаженною шаткою. 

Семенъ Семеновичъ здѣсь же составилъ донесеніе къ выс-
шему начальству и тотчасъ же это донесеніе отправлено было 
съ нарочнымъ джигитомъ въ городъ. Шелобовъ написалъ нѣ-
словъ Глухареву, приглашая его, если можно, пріѣхать въ 
Бешь-арыкъ съ разсвѣтомъ. Все остальное отложили до утра; 
дожидаться же этого утра порѣшили здѣсь же, на мѣстѣ за-
гадочнаго происшествия. 

І в а н ъ Акимовичъ бережно донесъ Надю до дому. На по-
рогѣ встрѣтидъ его Силантій. Глухаревъ хотѣлъ было наки-
нуться на старика съ упреками: «ты-же какъ прозѣвалъ, ста-
рый чортъ!..» Началъ было онъ, но замѣтилъ убитый видь 
стараго инвалида—и замолчалъ. 

Раздѣли Надю, уложили въ постель. Анисья хлопотала осо-
бенно усердно, ёжась подъ вліяніемъ гнѣвнаго взгляда Ивана 
Акимовича. 

Обморокъ Нади держался упорно. Бѣдная дѣвушка не обна-
руживала никаішхъ признаковъ жизни. 



— Уже не конедъ ли это?—-задавалъ себѣ вопросъ Глу-
харевъ и его сердце болѣзненно сжималось... рыданія подсту-
пили къ горлу, старый солдатъ крѣпился какъ могъ и н е спу-
скалъ руки съ груди Нади... Онъ все ждалъ первыхъ призна-
ковъ пробуждающагося сердцебіенія. 

Побѣжалъ Силаній за докторомъ, вернулся ни съ чѣмъ. 
Докторъ, вишь ты, поскакалъ, говорятъ, въ Бешь-арыкъ, за 
комендантомъ. 

— Анафема!—проворчалъ Иванъ Акимычъ. 
Прошелъ часъ, прошелъ другой... Мирный бой часовъ съ 

кукушкою уныло раздавался по горкинскимъ комнатамъ. 
— За Аделаидою Францовною послать: бы?—робко осмѣ-

лилась вымолвить слова Анисья. 
Иванъ Акимовичъ подумалъ, посмотрѣлъ на Надю вздо-

хнулъ и произнесъ: 
— Пошли. . 
Побѣжалъ за акушеркою Силантій,—вернулся съ отка-

зомъ, говорить: «ни за что не пойду... Еще-убьетъ меня 
этотъ медвѣдь необразованный...» 

Дѣйствительно, если бы Аделаида Францовна появилась въ 
эту минуту, послѣ своего отказа, такъ бы и случилось. 

Получили записку Шелобова. Тигровой охотникъ писалъ: 

«Другъ Баня! 
Этотъ зарѣзался... Чортъ съ нимъ! Сообщи, что Надя? 

Если можешь, пріѣзжай... Ну, и дѣла же! 
Шелобовъ». 

Внимательно прочелъ Иванъ Акимовичъ эту записку и, 
молча, передалъ ее Силантію. Тотъ вооружился. большими 
очками и сталъ разбирать, водя по строчкамъ дрожащимъ 
пальцемъ. 

Разобралъ и набожно перекрестился... Иванъ Акимовичъ 
счелъ нужнымъ послѣдовать его примѣру... 

Надя въ первый разъ вздохнула только съ разсвѣтомъ и 
ея закрытия вѣки слегка дрогнули... 

Глухаревъ торопливо вышелъ въ другую комнату и рас-
плакался. 



IX. 
Снова въ Глухомъ фотрѣ появился губернаторскій слѣдо-

ватель. На этотъ разъ только другой, не Анатолій Роберто-
вичъ. Снова пошли безконечные допросы и передопросы. У 
Миробая перерыли все верхъ дномъ. Дворъ сакли и садъ были 
перекопаны вдоль и поперегъ, мѣстами даже стѣны выломаны. 
Уликъ въ запрещенной торговлѣ опіумовъ раскурочно нашли 
вволю, но больше ничего... Хитрый татаринъ упорно держался 
на ничего невѣдШи и непониманіи. Мамунъ и Алибей несли 
такую чепуху, изъ которой, буквально, ничего нельзя было 
извлечь для дѣла. „ . 

Отецъ Павелъ наотрѣзъ отказался предать тѣло Криницына 
христіанскому погребенію: «аки атеиста отмѣынаго и самоуійцы 
окаяннаго». 

Комендантъ снесся по этому поводу съ начальствомъ и 
изъ города, отъ самого владыки, получено было «разрѣшеніе», 
несогласное съ воззрѣніями форто^ го батюшки. 

Ночное похожденіе Нади дало обильную пищу зльшъ язы-
камъ. Оно было истолковано самымъ дурнымъ образомъ для j 
бѣдной дѣвушки. Только Груня, одна изо всѣхъ дамъ Глухого 
форта, шла въ разрѣзъ съ общими толками и даже пересели-
лась соваѣмъ къ Надѣ, взявъ и ее, и все ея хозяйство на 
свое попеченіе. 

Наступила поздняя осень, дождливая, несносная, преры-
ваемая изрѣдка морозами и даже чѣмъ то похожимъ на снѣгъ. 
Это явленіе— въ нашей сторонѣ большая рѣдкость. 

Въ горкинскомъ домѣ около постели Нади тѣснымъ круж-
комъ группировалась дружеская компанія. Это сдѣлалось какъ 
то само собою, постепенно. 

Сначала старикъ Глухаревъ провелъ нѣсколько ю ч е й по-
дрядъ, дремля въ креслахъ, въ сосѣдней отъ спальной йомнатѣ. 
Мало-ли что можетъ случиться ночью, Надя была очель плоха, 
докторъ, вишь ты, .сказалъ, что съ такою нервною горячкою 
шутки плохи, и надо стеречь ходъ болѣзни, что называется, 
въ оба. Затѣмъ старикъ, позамаявшись порядкомъ, изъ кресла 
перебрался на диванчикъ. 
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— Чѣмъ валяться по диванамъ, лучше я велю тебѣ койку 
твою перенести...—замѣтилъ разъ Шелобовъ, и распорядился... 

Самъ Василій Ивановичъ заглядывалъ каждый день раза 
по три, потомъ зачастшгь... потомъ, случайно, переночевалъ 
тоже въ залѣ, на стульяхъ. Ливень очень большой разыгрался 
на дворѣ—охота тоже мокнуть!.. Сналъ онъ крѣпко, на не-
удобномъ ложѣ... а все-таки рѣшилъ, что на диванѣ удобнѣе... 
Пришелъ разъ какъ-то вечеркомъ и подушку съ собой при-
несъ, такъ и не относилъ ее обратно... 

Павлуша вернулся изъ командировки недѣлю спустя послѣ 
катастрофы. Тотъ долго къ Надѣ на глаза не показывался... 
Надя-бы и не узнала его... Она, почему-то, только Шелобова 
узнавала, да и то не открывая глазъ, инстинктивно... 

Молодой человѣкъ былъ сильно огорченъ всѣмъ случив-
шимся... У него даже хватило такта не высказать своего 
удовольствія по поводу смерти «заклятаго врага», а удоволь-
ствіе это онъ ощущалъ безмѣрное. Его болѣе всего смущали 
невыгодные толки по поводу посѣщенія Надею Коиницынской 
квартиры... онъ даже отцу высказался такъ: 

— Э-эхъ!.. Вѣдь она, говорить, у него не первый разъ 
такъ-то?.. 

— Дуракъ!—обрѣзалъ его Иванъ Акимовичъ и дѣлый день 
не говорилъ съ сыномъ больше ни слова. 

Не понялъ Павлуша, какъ надо объяснить себѣ вы-
ходку отца, и остался на этотъ разъ, со своимъ мучитель-
нымъ сомнѣніемъ. 

Попробовалъ онъ къ Василію Ивановичу обратиться. Тотъ 
посмотрѣлъ на него пристально. 

— Да тебѣ-то какое дѣло? 
— Какъ какое?!.—озадачился Павлуша? 
Вмѣсто отвѣта, Шелобовъ взялъ Павлушу за талію и вы-

велъ въ залъ. Тамъ они стали ходить изъ угла въ уголъ. 
Павлуша слушалъ, a Василій Ивановичъ говорилъ. 

— Эхъ, Пашка-Пашка, ты, братъ, ей же Богу, въ ру-
башкѣ родился. Ну, поздравляю отъ души!., что у тебя за 
женка будетъ, такъ это я тебѣ скажу... 

Но Шелобовъ должно быть не съумѣлъ подобрать подхо-
дящаго сравненія, только пальцами прищелкнулъ очень выра-
зительно. 



— Экая душа... экая право душа... золото—не дѣвушка, 
a, тебѣ совсѣмъ подъ пару.:. Любитъ тебя какъ, души не 
чаетъ. . . да не то чтобы какъ-нибудь, а съ толкомъ, съ разу-
момъ... это вѣдь на вѣкъ... 

— То есть какже это?—недоумѣвалъ Павлуша...' 
Но въ .эту минуту Груня выглянула въ дверяхъ. 
— Павелъ Ивановичъ, идите завтракать... я вамъ яичницу 

приготовила... 
Она ему уже больше «ты» не говорииа, и всякій разъ даже 

поправляла его, когда тотъ, по старой привычкѣ, обращался 
къ ней попрежнему, запросто. 

Выглянула Груня, красивая, кроткая, улыбающаяся, гла-
зенки такъ и играли... платокъ клѣтчатый соскользнулъ съ 
плечъ... а плеча такія круглыя и шейка видна немного, бѣлая 
какъ, снѣгъ, а на шейкѣ ниточка голубыхъ бусъ, черною бар-
хоткою подвязана... 

Толкнулъ къ ней Павлушу Шелобовъ. 
— Иди, — говорить, — ѣшь яичницу, да благодари Го-

спода... Что, развѣ неправду я говорилъ тебѣ, найди-ка поди 
что лучше. 

Пошелъ завтракать Павлуша, а все-таки понялъ не сразу 
въ чемъ дѣло. 

Иванъ Акимовичъ былъ, надо полагать, посообразитель-
нѣй. Онъ уже не разъ заговаривалъ съ ІПелобовымъ на 
эту тему. 

— Понимаю я, — говорилъ старикъ Глухаревъ. — Это я 
хорошо, даже очень хорошо понимаю... онъ ей не пара... я 
не могу это тебѣ ясно выразить почему, но чувствую... При-
знаюсь, прежде думалъ не такъ, но теперь чувствую... Ты, 
можетъ быть, думаешь, что я , какъ отецъ, больше о сынѣ 
старятся. 

— Нѣтъ, не думаю!—встдвилъ Василій Ивановичъ. 
г __ Тоже... Я больше потому, что вѣдь надо же дѣвочху 

было какъ слѣдуетъ пристроить... Чего-же, думалъ лучше! 
Малый честный, молодой, не еовсѣмъ дуракъ.. . съ положе-
ніемъ тоже... чего-же ждать и искать лучшаго... Опять же 
влюбленъ... взаимное счастье и прочее... Ну, ты вѣдь меня 
понимаешь? 

— Понимаю. 



— Ну, а теперь я и самъ ничего понять не могу... "Вотъ, 
можетъ, дастъ Богъ, пронесетъ бѣду... вотъ тогда, можетъ 
"быть, перемѣнится къ лучшему. Полюбитъ Пашку Надя, готово 
дѣло! Нѣтъ, я и слова не скажу... 

— Будемъ глядѣть!—улыбнулся Шелобовъ...—Вчера вотъ 
я не сплю—слышу, и они шу-шу-шу.. . шепоткомъ такъ, ше-
поткомъ... Ты, Ваня, поглядывай! 

— Кто, кто они? 
— Да Паша съ Грунею... Да, забылъ было, Силантій го-

ворилъ мнѣ, что дрова на исходѣ... Ты распорядился? .. 

Наступилъ переломъ болѣзни. Кризисъ миновалъ счастливо, 
это случилось такимъ образомъ. 

Была ночь. Иванъ Акимовичъ давно уже спалъ. Павлуша, 
котораго особенно часто въ спальню Нади не пускали, ушелъ 
спать домой, и у постели больной оставались Шелобовъ съ 
Грунею. 

Груня сидѣла въ уголкѣ, около свѣчки, закрытой зеленымъ 
абажуромъ, и что-то чинила; Шелобовъ на креслѣ, у ногъ 
больной, и не спускалъ глазъ съ блѣднаго лица Нади... Онъ 
пристально всматривался въ ея исхудалыя черты, и первый 
замѣтилъ какъ открылись медленно ея глаза и пытливо посмо-
трѣли вокругъ. Теперь уже ничего не было лихорадочнаго въ 
этомъ ясномъ взорѣ. 

— A лѣса у насъ, — началъ Шелобовъ ровнымъ, покой-
нымъ голосомъ.—Дремучіе, зелени что лѣтомъ^ цвѣтовъ!.. за-
пахъ какой чудный... то смолою, то ягодою спѣлою... на лу-
жайкахъ, гдѣ изумрудомъ горитъ, а въ глуши, темень стоитъ, 
прохладная... Тишина такая вокругъ, спокойствіе... и слышно 
какъ всякая мелкая пичужка свою пѣсенку чиликаетъ... Си-
дишь, бывало, съ ружьемъ, подъ дубомъ, и не шелохнешься, 
такъ бы и просидѣть весь вѣкъ, слушалъ бы все, да слу-
шалъ... Ручеекъ, это, бурлить; въ травѣ шелеститъ что-то... 
Козочка дикая, черноглазая, копытцами, этакъ, тукъ-тукъ.. . 
Меня не видитъ, а я ее вижу... Вѣтеръ чуть колыхнетъ вер-
шинами; заговорить лѣсъ инымъ голосомъ... А соловьи по 
веснѣ, тамъ, въ трущобѣ, за оврагами... Тамъ все кусты пой-
дутъ, непролазные; такъ больше въ кустахъ... Щелконетъ ра-



зокъ, другой, смолкнетъ, присвиснетъ, да какъ закатится 
трелью... тс... 

Василій Йвановичъ сталъ все тише говорить, да тише... 
смолкъ, прислушался еще—и къ Грунѣ обернулся... 

— Заснула опять... слава тебѣ Господи! 
— Что это, слушаю я,—прошептала Груня. 
Она подошла сзади и стояла за кресломъ разсказчика. 
— Что это вы ей Василій Йвановичъ про лѣса свои взду-

мали разсказывать? 
— А то что же ей говорить?.. Про это, что случилось, 

что ли? 
Поняла Груня тутъ въ чемъ дѣло... сама догадалась по-

чему надо было въ первое же мгновеніе сознанія отвлечь его 
отъ роковыхъ вопросовъ, въ здоровый, покойный сонъ пере-
вести мучительныя, безсознательныя грезы. 

— И гдѣ это вы научились такъ-то?—спросила она и 
улыбнулась. 

— Въ кадетскомъ корпусѣ, голубушка, въ кадетскомъ...— 
удовлетворилъ ея любопытство Василій Йвановичъ. 

Вообще Груня очень тонко понимала ПІелобова, словно между 
ними двумя, само собою, безъ всякихъ предварительныхъ со-
вѣшаній, установился полный, согласный во всемъ, планъ дѣй-
ствій и взаимной самопомощи. 

— Вотъ бы тебѣ жениться!—догадался таки Иванъ Аки-
мовичъ. 

— На ЕОМЪ?—отвѣтилъ Шелобовъ. 
— Еще спрашиваетъ на комъ? Конечно, на Грунѣ. 
— А Паша мнѣ другъ, или нѣтъ? 
— Другъ! 
— Ну, то-то! Стану я у друга такую невѣсту перебивать!.. 
Шелобовъ разсмѣялся... Иванъ Акимовичъ задумался... А 

время все шло да шло и неумолимо дѣлало свое нехитрое дѣло. 

I . 
Не стану рассказывать какъ шло дѣло. Происходить другіл 

вещи и гораздо сложнѣе, и запутаннѣе,—здѣсь не такъ, здѣсь 
все это просто и ясно. Мало-по-малу, Надя узнала все, что 
случилось. Узнавала толково, толково и принималось все ея 



сердцемъ. Бѣдь ей, кромѣ Шелобова, никто не брался ничего 
ни пояснить, ни разсказать. Полюбила ли она Василія Ивано-
вича, или нѣтъ,— она и сама путемъ не знала. Если и полю-
била, то совсѣмъ не такъ, какъ Криницына, не такъ, какъ 
ее въ институтѣ учили, но чувствовала, что, когда Шелобовъ 
при ней, ей тепло, уютно и уже вовсе не страшно, ни за 
настоящее, ни за будущее... Нѣтъ Шелобова, она ждетъ тер-
пѣливо, когда тотъ вернется, и тоже, ни за себя, ни за него 
ничего не боится! Груню, ту Надя полюбила такъ, какъ и 
сестра сестру не всякая любитъ, поясъ даже отцу Павлу при-
нялась вышивать, только не дошила почему-то. Даже и Пав-
лушу Надя полюбила, и теперь находила его совсѣмъ красав-
цемъ; тотъ ее все на рукахъ носилъ, потому что у Нади еще 
ножки очень слабы были, а у того руки здоровенныя... 

Въ такихъ случаяхъ Груня не ревновала нисколько, да ей 
и некогда было: У Ивана Акимовича она нашла въ хозяйствѣ, 
въ туалетѣ особенно, такіе невозможные безпорядки и упуще-. 
пія, что исправленіе всего этого заняло чуть не все время, 
отъ Рождества до Пасхи. 

Иванъ Акимовичъ на цѣлую недѣлю, это какъ разъ на Стра-
стной было, въ городъ уѣхалъ, тамъ обратился къ женѣ сво-
его пріятеля одного, и съ нею цѣлые дни по лавкамъ тоекался. 
Чего-чего не закупилъ для себя и сына, а главное для Груни... 
Кольца тоже заказалъ тамъ, и имена велѣлъ вырѣзать, а чи-
сла помѣтить такія, чтобы какъ разъ на красную горку вы-
ходило!.. 

— И ты бы въ одинъ, вмѣстѣ!—говертдъ онъ Василію 
Ивановичу, вернувшись... 

— Нельзя!.. — отвѣчалъ Шелобовъ. — У меня матушка 
жива.. . Хуторишко есть тамъ, подъ Омекомъ... І ы вотъ туда 
поѣдемъ, представимся, да и къ отцу протопопу, если живъ 
только старикъ... . . , 

— Это гдѣ «лѣса такіе дремууучіе!..» — полюбопытство-
вала Надя. 

— Въ самомъ томъ мѣстѣ!—улыбаясь, цѣловалъ ея ло-
бикъ Василій Ивановичъ... 

-Я всѣ были очень счастливы. 



Э п и л о г ъ. 

Прошло лѣтъ девять... Да, ровно даже девять... я это от-
лично помню. Въ этомъ году снаряжена была большая научная 
экспедиція, для самаго всесторонняго изслѣдованія верховьевъ 
рѣки Аму. Чуть не цѣлый годъ тогда мы шатались по горамъ 
и долинамъ, заходили въ такія мѣста, гдѣ до насъ не только 
европейской ноги, а никакой человѣческой не было... Изучили 
и изслѣдовали все какъ слѣдуетъ, пора была и домой возвра-
щаться. 

Вотъ обратною-то дорогою посѣтилъ я глухой фортъ... Ни-
чего, слава Богу, все стоить на томъ же самомъ мѣстѣ, только 
Иванъ Акимовичъ уже не служить больше, устарѣлъ очень, 
бѣлый какъ лунь сталъ, самъ не ходить, а его подъ руки 
водятъ, и начальства своего прямого въ грошъ не ставить. 
Удивительный сталъ либералъ!.. Можетъ быть потому, что на-
чальство у него немножко пристрастное... Комендантомъ форта 
теперь вѣдь Павелъ Ивановичъ Глухаревъ, маіоръ и кавалеръ, 
а комендантша такая, что и въ главномъ штабѣ глубокое 
уваженіе чувствуютъ... Я у нихъ трое сутокъ прожилъ и 
Груня, виноватъ, мадамъ Глухарева, прощаясь, говорила мнѣ: 

— Вы вѣдь, я знаю, тамъ все описываете, романы да 
повѣсти разныя сочиняете... Вы ужъ не компрометируйте меня 
передъ публикою, не говорите, что у меня уже шестеро... 
Пожжжалуйста... 

Я ей обѣщалъ, и видите, я промолчалъ объ этомъ обсто-
ятельствѣ... 

Узнали Глухаревы, что я наОмскъ поѣду, западно-сибирскимъ 
болыпимъ трактомъ, сейчасъ письмами и порученіями зава-
лили. Письма бы еще ничего, а вотъ порученія... Думалъ было 



на-легкѣ, на парочкѣ прокатиться, а пришлось припрягать 
третью... Шутка ли! Какъ вытащили мнѣ боченковъ разныхъ, 
да кулечковъ, да ящичковъ... Впрочемъ, ничего! Тарантасъ у 
меня казанской работы, крѣпкій и накатистый, выдержалъ до-
рогу, все довезъ, ничего не попортилось. 

Нашелъ я Шелобовыхъ въ добромъ здоровьѣ... У нихъ 
Вивго только трое, но ребята отмѣнные, особенно старшій маль-
чишка, Павлу шею почему-то назвали... 

Надежда Федоровна похорошѣла, нотолстѣла, только немного... 
Шелобовъ говорить, что это ничего, ей къ лицу... 

Самъ онъ давно бросилъ службу, хозяйничаетъ, охотится. 

К О Н Е Ц Ъ . 


