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В настоящее время Центральная Азия1 является ареной интен-
сивного геополитического и экономического противостояния различных сил — ми-
ровых и региональных держав, транснациональных корпораций, спецслужб, пре-
ступных группировок. За этим противостоянием прочно устоялось наименование 
«новая Большая Игра» по аналогии с Большой Игрой (Great Game) — под таким на-
званием вошла в историю борьба за этот регион Российской и Британской империй 
XIX – начала XX в. После Октябрьской революции в России эта борьба возобнови-
лась и продолжалась до начала Второй мировой войны, когда, как и в  первый раз, 
участники свернули её перед лицом того же общего врага.

Предлагаемое в настоящем обзоре краткое содержание работ крупнейшего за-
падного специалиста XX в. по Большой Игре, британского исследователя Пите-
ра Хопкирка (1930–2014) хронологически охватывает всю «имперскую» фазу этой 
борьбы (до 1907 г.) и начальный (наиболее драматичный) этап её англо-советской 
фазы, а географически — по сути всю территорию региона от Каспия до Тибета и 
от Алтая до Гималаев.

1  С географическим понятием «Центральная Азия» связана терминологическая путаница, и перево-
дить английское Central Asia на русский лучше разными терминами. В советской географии под Цен-
тральной Азией понимали только зарубежные азиатские территории — Монголию, Синьцзян, Ти-
бет, а пять ССР к востоку от Каспия обозначали устойчивым словосочетанием «Казахстан и Сред-
няя Азия» (Средней Азией регион называли в России ещё с XIX в.). В западной географии как «Цен-
тральная Азия» значились и значатся вторые (ныне — независимые государства), а первые носят на-
звание «Внутренняя Азия» (Inner Asia). Целесообразно наиболее широкое определение Центральной 
Азии, принятое ЮНЕСКО, — оно включает пять постсоветских республик, российскую Южную Си-
бирь, Монголию, автономные округа КНР Синьцзян-Уйгурский, Тибет, Нинся-Хуэйский и Внутрен-
нюю Монголию, провинции КНР Цинхай и Ганьсу, а также Кашмир, Афганистан и Хорасан. Поэто-
му когда Хопкирк пишет только о территории современных Узбекистана, Кыргызстана, Туркмениста-
на и Таджикистана, Central Asia в данном обзоре переводится как «Средняя Азия»; если смысл шире 
и включает Афганистан, Синьцзян или Тибет — «Центральная Азия». — К.Ф.



1. Появление у России и Британии 
интереса к Центральной Азии 

Заинтересованность России в регионе возникала по мере про-
движения её границ всё дальше на юг и восток (начало перехода в подданство Рос-
сии казахских жузов относится к 1730-м гг.). Что касается британцев, они сопри-
коснулись с данным регионом, когда к началу XIX в. более или менее консолидиро-
вали власть Ост-Индской Компании в Индии. 

Неудачное имперское начинание России в Центральной Азии относится к 1716 г., 
когда Пётр I отправил военную экспедицию под командованием князя Александра 
Бековича-Черкасского установить контроль над Хивинским ханством. Долгосрочной 
целью было попытаться переориентировать через Россию поток товаров из Индии в 
Европу. Четырёхтысячный отряд дошёл в 1717 г. до Хивы, разметав сопротивление, 
но хан взял хитростью: объяснил, что хивинцы не смогут принять столько людей в 
столице, поэтому русские должны разделить войско на несколько отрядов. Бекович 
разделил, хивинцы тут же напали на разрозненные силы и всех перебили. 

Пётр больше не возвращался к идее открыть сухопутный путь в Индию. Прав-
да, после его смерти в 1725 г. в Европе стали ходить слухи о его завещании, в кото-
ром царь якобы велел своим наследникам выполнить историческое предназначение 
России — достичь мирового господства, ключом к которому было обладание Ин-
дией и Стамбулом. Большинство историков считают, что такого документа в поми-
не не было, но страх перед Петром заставлял многих верить в его существование. 

Одним из первых британцев, кто почувствовал угрозу Индии от растущего 
присутствия России на Ближнем Востоке и Кавказе, был председатель Контрольно-
го совета по делам Ост-Индской Компании Генри Дандас. Правда, тогда эту угрозу 
затмила другая, связанная с экспедицией генерала Н. Бонапарта в Египет. Он рас-
сматривал её как первый шаг к тому, чтобы отрезать британцев от Индии — источ-
ника их могущества и богатства. В мае 1798 г. французский флот с 40 тыс. солдат 
на борту тайно отплыл из Тулона и Марселя1. 

В Лондоне и Калькутте сильно встревожились, поскольку позиции британцев в 
Индии ещё не были прочными. Впрочем, генерал-губернатор Ост-Индской Компа-

1  Hopkirk P. The Great Game: On Secret Service in High Asia. L.: John Murray, 1990. P. 23–24.
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нии в Калькутте лорд Уэлсли сомневался в осуществимости похода на Индию, зато 
воспользовался возможностью сокрушить тех индийских правителей, которые де-
монстрировали дружбу с Францией. А 1 августа 1798 г. адмирал Г. Нельсон разбил 
французскую эскадру в Абукирском заливе, отрезав Бонапарта от Франции. 

После того как Бонапарт стал первым консулом, царь Павел в 1801 г. решил 
возродить отвергнутый Екатериной план. Он предложил Бонапарту совместное на-
падение на Индию России и Франции. Согласно плану, 35 тыс. казаков должны 
были двигаться через Туркестан, привлекая на свою сторону воинственные тур-
кменские племена обещаниями грабежей, если те помогут выдворить британцев из 
Индии. Равная по численности французская армия должна была спуститься по Ду-
наю, пересечь Чёрное море на русских судах и по Дону, Волге и Каспийскому морю 
прибыть в Астарабад в Северо-Восточном Иране. Тут две армии должны были сое-
диниться и следовать через Иран и Афганистан к Инду. Не встретив поддержки Бо-
напарта, Павел решил действовать в одиночку1. 

24 января 1801 г. царь велел атаману донских казаков собрать в Оренбурге 
большое войско. Удалось собрать лишь 22 тыс. человек с пушками. Они должны 
были идти через Хиву и Бухару, причём освободить в русских, попавших там в раб-
ство. Индию предполагалось поставить под контроль Петербурга — вместе с её 
внешней торговлей. 

Плохо подготовленная военная экспедиция выступила на Хиву в разгар зимы. 
Она продвинулась уже на 400 миль, когда её нагнал гонец, сообщивший, что Пав-
ла убили заговорщики, а его преемник Александр приказал вернуть казаков (он не 
собирался воевать с Британией)2. Вернув войско, Александр спас его от гибели, так 
как впереди ждали многочисленные трудности с продовольствием, болезни, стыч-
ки с враждебными туркменами, не говоря об армиях Хивы и Бухары. 

Даже не зная о плане Павла, британцы в Индии всё острее сознавали уязвимость 
страны для нападения извне3. Ходили слухи о французских агентах в Иране. Другим по-
тенциальным агрессором был соседний Афганистан. Поэтому в 1800 г. в Тегеран прибы-
ла дипломатическая миссия Компании с богатыми дарами, которую возглавлял капитан 
Джон Малколм. Ему удалось заключить с шахом два договора — политический и торго-
вый. Однако вскоре британская разведка узнала о возрождении плана похода на Индию. 

1  По другим данным, разработал и предложил этот план как раз Бонапарт, хотя его истинной целью 
при этом было лишь натравить Россию на Британию, а французский корпус не отправлять вовсе. 
В связи с этим прискорбно, что такой эрудированный историк, как Хопкирк, находится в плену исто-
рических мифов и утверждает: «Наполеон почти наверняка понимал, что Павел… быстро теряет рас-
судок» (Ibid. P. 29). Павел был властолюбивым самодуром — но не безумцем. — К.Ф.
2  Хопкирк отмечает, будто исходным пунктом похода был Оренбург, а дойти войско успело почти до 
Аральского моря. Он явно спутал описываемый поход атамана В.П. Орлова 1801 г. с походом военно-
го губернатора Оренбурга графа В.А. Перовского 1839–40 гг. (о котором сам же расскажет далее). Ор-
лов выступил из четырёх станиц на Дону и дойти успел лишь до Саратовской губернии (перейдя по 
льду Волгу). Особенно забавно, что в версии Хопкирка Волга осталась: казаки, мол, пересекли её по 
пути из Оренбурга к Аралу (Ibid. P. 29). Автор не дал себе труда взглянуть на карту. — К.Ф.
3  Британцы прекрасно знали о плане Павла. Он предусматривал не только сухопутный поход, но и от-
правку из Петропавловска-Камчатского в Индийский океан трёх фрегатов блокировать британскую тор-
говлю с Китаем (последнее напугало британцев ещё больше идеи сухопутного похода). Не случайно в 
заговоре против Павла активно участвовал бывший британский посол Ч. Уитворт. — К.Ф.
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В 1808 г. генерал-губернатор Компании лорд Минто вновь отправил Малколма 
в Иран, но дальше Бушира персы его не пустили. После этого прибыл эмиссар из 
Лондона сэр Харфорд Джоунз. Шах узнал о тайной сделке Наполеона с Алексан-
дром и понял, что французы тоже не помогут ему против русских. Он вновь скло-
нился к Британии, а французскую миссию выслал. Джоунз заключил с шахом но-
вый договор, согласно которому тот обязался не пускать через Иран войска любой 
державы, идущие на Индию, и не участвовать в предприятиях, вредящих британ-
ским интересам. Британия обязалась оказать шаху военную помощь в случае напа-
дения извне, а если это невозможно, поставить ему достаточное количество оружия 
и советников — если сама находится с агрессором в мире. Данный пункт явно имел 
в виду Россию: шах не собирался делать одну ошибку дважды. Кроме того британ-
цы обещали шаху ежегодную субсидию в 120 тыс. ф. ст. и военных советников для 
модернизации армии1. Эту миссию вновь возглавил Малколм.

Одновременно британские разведчики были отправлены из Индии в дикие зем-
ли Белуджистана и Афганистана. Весной 1810 г. капитан Чарлз Кристи и лейтенант 
Генри Поттинджер из 5-го бомбейского полка туземной пехоты отправились в эти 
места под видом мусульман. К счастью для них никто из жителей этого отдалённо-
го региона никогда не видел европейцев. Кристи взял курс на Герат, маскируясь под 
торговца лошадьми, но вскоре сменил легенду на благочестивого хаджи, возвраща-
ющегося из Мекки (так было безопаснее ехать по кишевшей разбойниками терри-
тории). Однако новая легенда создавала свои проблемы. Так, в одной деревне мест-
ный мулла-шиит вступил с британцем в богословский спор и ему удалось избежать 
разоблачения, прикинувшись суннитом. Из Герата Кристи проследовал в Восточ-
ный Иран, где мог чувствовать себя в безопасности.

Двадцатилетний лейтенант Поттинджер между тем проделал 900-мильное пу-
тешествие южнее, через Белуджистан. Он выбрал маршрут, по которому в следую-
щие сто лет не рискнул проехать ни один европеец. Путь занял три месяца и лежал 
через две опасные пустыни. Поттинджер вёл подробный дневник, отмечая наличие 
колодцев, рек, характер растительности, осадков и климата, лучшие оборонитель-
ные позиции, союзы между местными ханами. Он составил первую военную карту 
западных подступов к Индии. Для этого лейтенант пользовался компасом, и однаж-
ды его спутники-белуджи заметили это. Он находчиво объяснил, что это прибор, 
указывающий ему направление на Мекку, чтобы знать, в какую сторону молиться. 

Если ответственным за превращение России в пугало можно назвать одно-
го конкретного человека, то это британский генерал сэр Роберт Уилсон. Во вре-
мя вторжения Наполеона он был официальным британским наблюдателем при рус-
ской армии. По возвращении в Лондон Уилсон начал единоличную кампанию про-
тив русских, твердя о жестокости русского солдата и некомпетентности генералов. 
В 1817 г. генерал опубликовал книгу «Описание военной и политической мощи 
России». Автор утверждал, что русские, воодушевлённые своей победой над фран-
цузами, планируют выполнить завещание Петра I и завоевать весь мир. Первой ми-
шенью будет Стамбул, затем придёт черёд Индии. Уилсон снабдил книгу картой, 
на которой прошлые границы России были показаны зелёным цветом, а нынеш-

1  Hopkirk P. The Great Game… P. 36.
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ние — красным, чтобы продемонстрировать скорость расширения империи и исхо-
дящую от неё угрозу. 

После унизительного для Ирана Гулистанского мирного договора с Россией 1813 г. 
некоторые члены военной миссии Малколма в Иране уже беспокоились относительно 
растущей мощи России на Востоке. Одним из них был капитан индийской армии Джон 
Макдоналд Киннейр, который собрал воедино данные географической разведки, со-
бранные Кристи, Поттинджером и другими разведчиками. Его книга «Географический 
мемуар Персидской империи» (1813 г.) много лет оставалась главным источником све-
дений в этой области. Киннейр немало поездил по региону сам и в приложении ко вто-
рой работе, посвящённой его собственным путешествиям на Востоке, изложил свои 
взгляды на потенциальную русскую угрозу британским интересам в Азии. Если Кри-
сти и Поттинджер были первыми игроками Большой Игры, а Уилсон — её первым по-
лемистом, то Киннейра можно назвать её первым серьёзным аналитиком. 

Киннейр указал, что морской агрессор Британской Индии больше не страшен, 
а вот с суши она уязвима. Захватчик мог воспользоваться двумя путями — непо-
средственно на восток через Ближний Восток или на юго-восток через Среднюю 
Азию (первый путь избрал бы захватчик из Европы, второй — Россия). Киннейр 
подробно разобрал географические, политические, логистические и прочие пре-
пятствия на пути возможной армии вторжения. 

Первым русским участником Большой Игры стал 24-летний капитан Николай 
Муравьёв, которого в 1819 г. наместник на Кавказе генерал Ермолов отправил из 
Тифлиса в Хиву. Его целью было выяснить судьбу большого количества русских ра-
бов. Казахи близ Оренбурга захватывали солдат и поселенцев, туркмены на побере-
жье Каспийского моря захватывали рыбаков и их семьи; пленных продавали в раб-
ство на рынки Средней Азии. Правда, Ермолов предупредил Муравьёва, что в слу-
чае его заточения или казни хивинцами русское правительство от него откажется, 
так как вызволить его будет невозможно, а царь не может позволить себе потерять 
лицо перед среднеазиатским князьком. 

По прибытии к Хиве Муравьёва отвезли в небольшую крепость и велели ждать 
приёма у хана. Хан был не в восторге от приезда посланца могущественной дер-
жавы и проклинал его туркменских спутников за то, что те не ограбили и не уби-
ли его далеко в пустыне, чтобы хану не пришлось иметь с ним дела. Если бы была 
возможность разделаться с Муравьёвым так, чтобы русские наверняка не узнали, 
кто виноват, хан не колебался бы — но вероятность того, что русские узнают, суще-
ствовала. Поэтому спустя семь недель хан всё же дал Муравьёву аудиенцию и даже 
отправил с ним в обратный путь к Ермолову в Дербент своих посланцев. 

Вернувшись на Кавказ, Муравьёв написал подробный отчёт о поездке, упомя-
нув численность ханской армии, описав лучшие маршруты для вторжения, хозяй-
ство, систему управления и методы казни. Капитан высказался за скорейшее заво-
евание Хивы, так как это освободило бы русских рабов и положило бы конец хан-
ской тирании. К тому же, по его мысли, это позволило России покончить с монопо-
лией Британии на торговлю с Индией: всю азиатскую торговлю предполагалось пе-
реориентировать к Каспию по Волге в Россию, так как это был бы более короткий и 
дешёвый путь, чем вокруг мыса Доброй Надежды. Побочным результатом мыслил-
ся конец британской власти в Индии. 
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Грандиозному плану Муравьёва ходу не дали. Ермолов уже становился опаль-
ным, а у Александра было немало внутренних проблем. Тем не менее, собранные 
Муравьёвым сведения послужили России предлогом для последующей экспансии 
в Средней Азии.

Одним из тех, кто понимал это, был заведующий конными заводами Ост-
Индской компании Уильям Муркрофт, который провёл несколько лет в поездках по 
крайнему северу Индии. Он предостерегал своё начальство в Калькутте, что рус-
ские намерены захватить весь Туркестан и Афганистан, поэтому надо вести себя 
активнее. 

И в Британии и в Индии русофобы ещё находились в меньшинстве и не поль-
зовались поддержкой властей. Однако в 1820 г. Муркрофт настоял на поездке в Бу-
хару, где рассчитывал найти легендарных туркменских скакунов, а также открыть 
рынки Средней Азии для британских товаров, опередив русских. Достигнув Буха-
ры, он неприятно удивился, обнаружив на рынках много русских товаров, а коней 
не нашёл. На обратном пути через Афганистан Муркрофт в 1825 г. умер. Геогра-
фы оценили его вклад в изучение региона, а многие считают его основоположни-
ком изучения Гималаев.

Между тем шах Ирана вынашивал планы вернуть утраченные в пользу России 
территории, и в 1826–28 гг. произошла очередная русско-иранская война. Одна-
ко она была для Ирана неудачной и завершилась Туркманчайским договором. Не-
смотря на убийство посланника А.С. Грибоедова, Иран фактически стал протекто-
ратом своего северного соседа, который получил право учреждать консульства по 
всей стране и купцы которого пользовались особыми привилегиями1.

1  Хопкирк преувеличивает степень влияния России в Иране в первой половине XIX в. — К.Ф.



2. Начало Большой Игры

В этих условиях одним из тех, кто был убеждён в реальности 
завещания Петра I, был британский полковник Джордж де Ласи Эванс. В 1828 г. 
он издал книгу «О замыслах России», в которой утверждал, будто Петербург пла-
нирует вскоре напасть на Индию. Сразу после русской победы над Османами в 
1829 г. он выпустил другую книгу — «Об осуществимости вторжения в Британ-
скую Индию». Эта книга была своевременна и хорошо встречена, особенно в пра-
вящих кругах. Цитируя (часто весьма избирательно) Поттинджера, Киннейра, Му-
равьёва, Муркрофта, Эванс пытался доказать вероятность русского натиска на Ин-
дию и сумел представить вторжение в Индию весьма лёгким предприятием, осо-
бенно для тех, кто не знал местных условий. Несмотря на недостатки, книга Эван-
са оказала глубокое влияние на политиков в Лондоне и Калькутте.

Одним из заметных участников Большой  Игры был Артур Конолли, 23-лет-
ний лейтенант 6-го бенгальского туземного полка лёгкой кавалерии. Именно он 
впервые употребил термин «Большая Игра». Конолли верил в цивилизаторскую 
миссию христианства, причём даже русское правление (при условии, что оно бу-
дет далеко от границ Индии) предпочитал власти тиранов-мусульман, а стремле-
ние Петербурга освободить рабов в ханствах искренне поддерживал. Вместе с тем 
Конолли был разведчиком, и склонность к приключениям заставила его совершить 
дерзкое путешествие. Осенью 1829 г. он, возвращаясь по суше в Индию из отпуска, 
выехал из Москвы на Кавказ. Несмотря на ухудшающиеся отношения двух держав, 
русские офицеры в Тифлисе тепло встретили британца и даже снабдили казачьим 
эскортом до иранской границы. Конолли восхищался выносливостью русских сол-
дат, которые спали на снегу без палаток, и был потрясён подвигом драгунского пол-
ка, который захватил вражескую крепость, галопом въехав в её ворота прежде, чем 
защитники успели их захлопнуть.

Конолли намеревался достичь Хивы через пустыню Каракум. Совершить путе-
шествие в 4 тыс. миль от Москвы до Индии и остаться в живых уже было немалым 
достижением. Кроме того, пройдя по возможным маршрутам враждебной русской 
армии, Конолли смог ответить на многие вопросы, мучившие тех, кто отвечал за 
оборону Индии. Его наиболее важные военные и политические наблюдения пред-
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назначались только для начальства. Однако Конолли написал и книгу для широко-
го читателя, вышедшую в 1834 г. В приложении автор проанализировал возмож-
ности русского вторжения в Индию, выделив два потенциальных маршрута. Один 
проходил через Хиву, Балх, Кабул и Хайберский проход; этот путь был богаче во-
дными источниками, но длиннее и предполагал предварительно захват Хивы. Вто-
рой маршрут — через Герат, Кандагар, Кветту и Боланский проход; он предполагал 
предварительный захват русскими Герата. 

В 1831 г. на судне вверх по Инду был отправлен 25-летний лейтенант Александр 
Бёрнс с дипломатической миссией к сикхскому правителю Панджаба Ранджит Сингху 
в Лахор. Он вёз правителю ответный подарок от британского короля Вильгельма IV — 
четырёх гигантских кобыл, жеребца и роскошную карету. Умный, находчивый, обая-
тельный, Бёрнс бегло говорил на фарси, хиндустани и по-арабски. Плавание по Инду 
заняло 5 месяцев, в течение которых Бёрнс картографировал реку (включая замеры 
глубин). Выяснилось, что Инд судоходен на 700 миль от устья, хотя лишь для пло-
скодонных судов. По результатам экспедиции было решено открыть Инд для британ-
ского судоходства. Генерал-губернатор лорд Бентинк отправил к амирам Синда (уже 
полковника) Генри Поттинджера заключить соответствующий договор. 

Затем Бёрнс вызвался отправиться с более амбициозной миссией — в Кабул и 
Бухару, чтобы завязать связи с амиром Афганистана Дост Мухаммадом и эмиром 
Бухары1. В 1832 г. Дост Мухаммад хорошо принял Бёрнса, засыпал его вопросами 
о праве, сборе налогов, наборе армий в европейских странах, о намерениях бри-
танцев относительно Афганистана. Бёрнс пришёл к выводу, что в интересах Бри-
тании — поддерживать амира Кабула. Проследовав в Бухару, он был принят куш-
беги — здешним первым министром. 

После отчёта Бентинку Бёрнс отправился в Лондон, где познакомил с ситуаци-
ей в Центральной Азии кабинет и короля. Он стал героем, получил золотую медаль 
Королевского географического общества и издал трёхтомное «Путешествие в Бу-
хару». Описание его поездки впервые познакомило читателя с романтикой и тай-
нами Центральной Азии, став бестселлером. Для начальства Бёрнс составил четы-
ре тайных отчёта — военный, политический, топографический и торговый. В во-
енном отчёте он утверждал, что Кабул в руках русских представлял бы такую же 
опасность, как Герат, поскольку перевалы Гиндукуша для современной армии не 
помеха. В ноябре 1836 г. Бёрнса вновь отправили в Кабул. 

В это время на Северном Кавказе британские агенты начали орудовать среди 
племён, снабжая их оружием и воодушевляя на сопротивление «неверным». Дву-
мя главными очагами сопротивления были Адыгея и Дагестан. Лидеры повстанцев 
использовали к своей выгоде ландшафт и неожиданно нашли союзника в лице Дэй-
вида Уркварта, который в 1827 г. уехал в Грецию помочь ей избавиться от турок, но 
проникся к последним симпатией. В 1830-е гг. он стал главным русофобом в Брита-
нии. Контакты с адыгами Уркварт установил в 1834 г., живя в Стамбуле. Он нанёс 
тайный визит в их горные твердыни, помогая повстанцам советами, даже написал 
для них декларацию независимости.
1  Амир как титул мусульманского правителя — арабское слово, которое в таком виде перешло в языки 
фарси, дари, пушту, хиндустани. Эмир — тюркизированный вариант этого слова, поэтому здесь упо-
требляю его только, когда речь идёт о правителе Бухары. — К.Ф.
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В 1836 г. Уркварт приехал в Стамбул в качестве первого секретаря британского 
посольства и по собственной инициативе устроил провокацию со шхуной «Vixen». 
Он убедил британскую судоходную компанию отправить судно из Стамбула с гру-
зом соли в порт Суджук-Кале на черноморском побережье Кавказа. Уркварт счи-
тал, что не проиграет в любом случае: если русские перехватят шхуну, это взбудо-
ражит британскую общественность и заставит правительство прислать в Чёрное 
море военный флот; если русские не перехватят шхуну, значит, можно успешно да-
вить на них и начать поставлять адыгам оружие. Русский бриг арестовал «Vixen», 
но даже известный своими антироссийскими настроениями министр иностранных 
дел Пальмерстон не решился раздувать из этого скандал. К ярости русофобов он 
рассудил, что Суджук-Кале — российская территория, отозвал Уркварта в Лондон 
и уволил со службы. Тот развернул против министра кампанию в прессе, утверж-
дая, что он отрабатывает русское золото, а вскоре Уркварту удалось-таки организо-
вать адыгам контрабанду оружия. Он сделался членом парламента и немало сделал 
для разжигания русофобии в Британии. Благодаря Уркварту и его единомышленни-
кам Кавказ стал одним из театров Большой Игры.

В правящих кругах Британии были и такие люди, как посол в Петербурге лорд 
Дарэм1, который был убеждён, что Николай не в силах предпринимать экспанси-
онистские действия. Однако послы в Стамбуле и Тегеране лорд Понсонби и сэр 
Джон Макнилл разделяли опасения Уркварта. Макнилл до этого служил в Иране 
под началом Киннейра; в России его не без оснований подозревали в натравлива-
нии толпы на посольство Грибоедова в 1829 г. Макнилл тоже издал книгу — «Про-
движение и настоящее положение России на Востоке» (1836 г.), в которой описал её 
территориальные приобретения со времени Петра Великого, приложив складную 
карту и таблицу. Они демонстрировали тревожные темпы русской экспансии за по-
следние полтора века: со времени вступления на престол Петра численность цар-
ских подданных выросла с 15 млн. до 58 млн. человек; границы России приблизи-
лись к Стамбулу на 500 миль, а к Тегерану — на 10002. Макнилл предостерёг, что 
следующими мишенями России будут Османская и Персидская империи, которые 
не в силах противостоять ей.

В 1834 г. Ранджит Сингх отвоевал у афганского амира Дост Мухаммада бога-
тую провинцию с центром в Пешаваре. Амир обратился за помощью к британцам, 
но, не найдя поддержки, обратился к русским. Николай I отправил в Кабул лей-
тенанта Яна Виткевича, задачей которого было выяснить, что может предложить 
Дост. В январе 1838 г. генерал-губернатор Ост-Индской Компании лорд Окленд 
лично написал Дост Мухаммаду, окончательно разрушив его надежды на британ-
скую помощь в возвращении Пешавара и посоветовав помириться с сикхами. Кро-
ме того Окленд предупредил Доста — не иметь никаких дел с русскими, иначе Бри-
тания не будет считать себя обязанной сдерживать экспансионизм Ранджит Сингха. 

1  Известная фигура в истории Британской империи. В 1838–39 гг. служил генерал-губернатором Бри-
танской Северной Америки (Канады) и в 1839 г. представил правительству ставший знаменитым От-
чёт Дарэма (Durham Report), в котором рекомендовал предоставить переселенческим колониям само-
управление (responsible government). С Отчёта Дарэма ведут историю (Британского) Содружества на-
ций. — К.Ф.
2  Hopkirk P. The Great Game… P. 163.
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Письмо Окленда вызвало в Кабуле ярость. В апреле 1838 г. амир тепло принял Вит-
кевича в столичной крепости Бала Хисар, а британскому агенту Бёрнсу пришлось 
покинуть Кабул, выразив амиру личное сожаление относительно политики своего 
правительства. 

Между тем в 1837 г. войска иранского шаха осадили Герат, а за походом стоял 
русский посол граф Симонич. Шах лично руководил осадой, но город не сдавал-
ся. В Герате в это время оказался британский разведчик — лейтенант Элдред Пот-
тинджер (племянник полковника Генри Поттинджера), который прибыл под видом 
мусульманского святого человека. Формально в Герате правил Камран-шах, в мо-
лодости он был великим воином, но со временем пристрастился к вину, и реальная 
власть перешла к его визирю Яр Мухаммаду. Угроза над Гератом нависла серьёз-
ная: говорили, что на службе шаха — русский генерал и часть, укомплектованная 
из бежавших в Иран русских дезертиров. Поттинджер явился к Яр Мухаммаду, на-
звался и стал советовать, как лучше вести оборону. 

«Встревоженное триумфом Виткевича в Кабуле и опасаясь такой же победы 
русских в Герате, британское правительство наконец решило действовать. Отправ-
ку подкрепления через Афганистан к осаждённому городу исключили как слишком 
опасную и медленную. Вместо этого решили отправить военные силы в Персидский 
залив. Заставить шаха ослабить хватку на Герате рассчитывали угрозой противопо-
ложному концу его владений в то время, когда его руки были полностью связаны 
на востоке. В то же время Пальмерстон оказал давление на русского министра ино-
странных дел Нессельроде, чтобы тот прекратил деятельность Симонича, никак не 
соответствующую его статусу. Оба шага принесли быстрые и удовлетворительные 
результаты»1. Британский десант высадился на острове Харг у иранского побережья, 
а Макнилл предупредил шаха о серьёзных последствиях в случае продолжения оса-
ды. Шах уступил и ушёл из-под города. Пальмерстон также потребовал отозвать Си-
монича и Виткевича. Николай предпочёл уступить. Симонича сделали козлом отпу-
щения, обвинив в превышении полномочий. Виткевич весной 1839 г. тоже вернулся в 
Петербург, но что там произошло, остаётся загадкой. По версии русских источников, 
Нессельроде тепло принял его и поздравил с успехом. По версии британской развед-
ки, министр, напротив, отказался принять его. Однако две версии сходятся в одном: 
вернувшись от министра в гостиницу, Виткевич сжёг свои бумаги и застрелился. 

Одержав такую победу, британцам самое время было остановиться. Однако с 
того момента, как Дост Мухаммад отверг ультиматум Окленда, в Лондоне и Каль-
кутте его считали союзником России. Вопреки мнению Бёрнса и Макнилла было 
решено согнать его с трона и заменить кем-то посговорчивее. Британию и Индию 
охватила антирусская истерия. Газета «The Times» в 1838 г. писала: «От границ 
Венгрии до сердца Бирмы и Непала… русский дьявол преследует весь людской род 
и причиняет ему горе, усердно осуществляя свои злобные планы… к досаде этой 
трудолюбивой и по сути мирной империи (Британской. — К.Ф.)»2. 

«Армия Инда», как она официально называлась, насчитывала 15 тыс. британ-
ских и индийских солдат под командованием генерала сэра Джона Кина. За ней сле-

1  Ibid. P. 183–184.
2  Ibid. P. 192.
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довали 30 тыс. обозников — носильщики, конюхи, прачки, повара. Армию сопро-
вождало небольшое войско самого Шаха Шуджи, правда, большинство его воинов 
были не афганцами, а индийцами. 

Начало вторжения прошло гладко, и в апреле 1839 г. Шуджа без единого вы-
стрела въехал в Кандагар. Вскоре британцы штурмом взяли мощную крепость го-
рода Газни на пути к Кабулу, что деморализовало войско Дост Мухаммада. В июле 
1839 г. Кин подошёл к Кабулу и узнал, что амир бежал. Столица сдалась, и Шах 
Шуджа вступил в неё на белом коне. Основная часть британской армии вернулась 
в Индию, но в Кабуле, Газни, Кандагаре, Джалалабаде и Кветте остались англо-
индийские гарнизоны. Британцы устраивались в Афганистане надолго: были орга-
низованы скачки, к некоторым офицерам из Индии приехали семьи. 

Посланник Ост-Индской Компании при Шахе Шудже Уильям Макнатен лико-
вал, но уже в августе 1839 г. пришли две плохие новости: бухарский эмир аресто-
вал отправленного к нему полковника Чарлза Стоддарта и бросил в яму, а из Орен-
бурга на Хиву идёт крупный русский отряд. 

Поскольку Британия так агрессивно вела себя в Афганистане, Россия едва 
ли нашла бы лучший момент для собственного первого броска в Центральную 
Азию — тем более что благовидный предлог имелся. Официальной целью экспе-
диции военного губернатора Оренбурга графа В.А. Перовского было освободить 
русских и прочих рабов в Хивинском ханстве, наказать туркменских работоргов-
цев и разбойников, грабивших караваны с русскими товарами, и заменить хана бо-
лее сговорчивым кандидатом (как раз этим занимались в Афганистане британцы). 
К попытке захватить Хиву Россию подтолкнули ложные сведения, будто в ханство 
с предложением военной помощи уже прибыла британская миссия из 25 человек. 

Перовский собрал более 5 тыс. пехотинцев и кавалеристов с артиллерией и в 
ноябре 1839 г. выступил. Однако зима выдалась самая морозная на памяти местных 
степняков, и к концу января умерли более 200 человек. 1 февраля 1840 г. Перовский 
повернул обратно. В Оренбург экспедиция вернулась в мае, потеряв более тысячи 
людей и более 9 тыс. из 10 тыс. верблюдов1. 

В Бухару вызволять Стоддарта прибыл капитан Конолли. Его мечтой было объ-
единить под британским покровительством три постоянно ссорившихся туркестан-
ских ханства — Хиву, Бухару и Коканд, что, по его мнению, создало бы для Индии 
щит от России. Сначала Конолли побывал в Хиве, но здешний хан не хотел союзов 
ни с Бухарой, ни с Кокандом. В последнем случилось то же. Наконец Конолли при-
ехал в Бухару. Однако эмир Насрулла был всё более и более недоволен отсутствием 
письма на дружественное послание, которое он за несколько месяцев до этого от-
правил королеве Виктории. Он расценил это либо как намеренное унижение, либо 
как свидетельство того, что Стоддарт и Конолли — самозванцы, а значит, шпионы. 
Судьбу двух офицеров решили вести из Кабула о катастрофе, постигшей британ-
цев в Афганистане.

Причин растущего антагонизма по отношению к британцам и Шаху Шудже 
было много. Присутствие большого числа войск ударило по карману простых аф-
ганцев: из-за возросшего спроса на пищевые продукты и другие товары на базарах 

1  Ibid. P. 205–209.
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взлетели цены. Шуджа повысил налоги. Британцы, несмотря на прежние завере-
ния, не демонстрировали намерения уйти. Иные офицеры уводили у афганцев жён. 

Вечером 1 ноября 1841 г. помощник Бёрнса кашмирец Мохан Лал предупредил 
его, что ночью будет совершено покушение на его жизнь. Бёрнс и несколько офицеров 
жили не в англо-индийском кантонменте (военном лагере) за городом, а в особняке в 
сердце старого города. Бёрнс не внял предостережениям, тем более что гарнизон нахо-
дился менее чем в 2 милях. У дома собралась толпа, которая напала на особняк и пере-
била всех, кто там находился. Англо-сипайский лагерь под Кабулом оказался в осаде. 

Афганцы перебили небольшие британские отряды вне Кабула. Зима нача-
лась рано, и стало не хватать пищи, воды и лекарств. Однажды британцы сделали 
вылазку, чтобы захватить близлежащую деревню, занятую афганцами, но англо-
индийские солдаты в красных мундирах были лёгкими мишенями для афганцев с 
их длинноствольными джазаилями (британские ружья уступали им в дальнобой-
ности). Британцы в беспорядке бежали обратно в кантонмент, потеряв 300 человек. 

Во главе повстанцев встал сын Дост Мухаммада Акбар-хан, а силы афганцев, 
осаждающих лагерь, выросли до 30 тыс. человек1. Макнатен начал переговоры с 
Акбаром о сделке: гарнизон уходит в Индию, а оттуда отпускают Дост Мухаммада. 
Однако его сгубило собственное интриганство. Макнатен решил перехитрить аф-
ганских вождей, играя на страхе некоторых из них перед Дост Мухаммадом. В де-
кабре 1841 г. Акбар предложил Макнатену новые условия: Шах Шуджа остаётся на 
троне, сам он становится его визирем, британцы остаются в Афганистане до вес-
ны и уходят будто по собственному желанию; человек, ответственный за убийство 
Бёрнса, выдаётся британцам; Акбар получает 300 тыс. ф.ст. и ежегодную субсидию 
в 40 тыс. плюс британскую военную помощь против некоторых племенных вож-
дей — своих врагов. На самом деле со стороны Акбара то была провокация. Узнав 
о двуличии Макнатена, он хотел показать другим вождям готовность британца за-
ключить тайную сделку за их спинами. 23 декабря Макнатен выехал на встречу с 
Акбаром. Тот спросил Макнатена, принимает ли он предложенные условия. «Поче-
му бы нет?» — отвечал тот. По приказу Акбара его убили.

Даже после этого у британцев были силы разгромить афганцев. Политический 
офицер Э. Поттинджер пытался убедить нерешительного командующего гарнизо-
ном генерала У. Элфинстона ударить по Акбару и его союзникам, которые далеко 
не были единой армией. Однако старшие офицеры окончательно потеряли волю к 
победе и хотели быстрее вернуться домой. Элфинстон принял все условия Акбар-
хана. 1 января 1842 г. с последним было подписано соглашение: Акбар гарантиро-
вал безопасность уходящих из Кабула британцев, обещал им вооружённый эскорт 
для защиты от враждебных племён; британцы оставляли почти все пушки. Утром 
6 января Армия Инда, бросив Шаха Шуджу в Бала Хисаре на произвол судьбы, вы-
ступила из Кабула на восток в Джалалабад, где стоял ближайший британский гар-
низон. Колонна насчитывала 16 тыс. человек2.

Через неделю часовой на стенах крепости в Джалалабаде заметил на равни-
не раненого всадника, цеплявшегося за шею коня. Эта сцена изображена на одной 

1  Ibid. P. 250.
2  Ibid. P. 261.



22 К.А. Фурсов Большая Игра: взгляд из Британии. Обзор работ Питера Хопкирка 

из самых известных картин викторианской эпохи — «Остатки армии» леди Бат-
лер. Всадником был доктор Уильям Брайдон, который рассказал, что на всём пути 
из Кабула афганцы обстреливали колонну с гор. Колонна потеряла строгий поря-
док, военные и гражданские перемешались. Немало индийцев, не привыкших к хо-
лодам и не имевших тёплой одежды, замёрзли до смерти. Даже если бы Акбар хо-
тел защитить отступающих, он не смог бы этого сделать, так как не контролировал 
племена, через земли которых шла колонна. 

Правда, позднее оказалось, что Брайдон спасся не один. Британцы вскоре вы-
пустили Дост Мухаммада обратно в Афганистан, после чего в Индию вернулись 
взятые Акбаром заложники-британцы. В течение следующих месяцев на родину 
вернулось какое-то количество сипаев и других индийцев, которым удалось спря-
таться в пещерах. 

Весть об уничтожении кабульского гарнизона состарила лорда Окленда на 
10 лет: лишь за несколько недель до этого Макнатен в письме заверял его, что всё 
под контролем. Вскоре его сменил лорд Элленборо, который принял энергичные 
меры. В марте 1842 г. генерал-майор Дж. Поллок захватил Хайберский проход. Ге-
нерал сэр Уильям Нотт разбил афганцев, угрожавших гарнизону в Кандагаре. Меж-
ду тем в Кабуле Шаха Шуджу выманили из Бала Хисара на переговоры и застрели-
ли. Однако в сентябре 1842 г. Поллок ворвался в Кабул и в знак мести взорвал зна-
менитый крытый базар, где за 9 месяцев до этого висел расчленённый труп Мак-
натена. Англо-индийские войска разграбили и пожгли город, после чего покинули 
Афганистан. 

«Честь Британии номинально была спасена, поэтому она была готова оставить 
афганскую политику афганцам — по крайней мере, пока. Первая афганская война, 
как называют её современные историки, наконец закончилась. Британцы получили 
жестокую взбучку, несмотря на все претензии лорда Элленборо, будто она завер-
шилась триумфом, — включая эффектное празднование победы. Никакое количе-
ство розданных медалей, триумфальных арок, полковых балов и других мероприя-
тий не могло скрыть финальной иронии»1.

Между тем бухарский эмир Насрулла, больше не опасавшийся возмездия, ве-
лел бросить британских офицеров Стоддарта и Конолли обратно в тюрьму, а че-
рез несколько дней их обезглавили. Британский кабинет предпочёл не реагировать, 
чтобы не терять лицо.

В англо-русских отношениях последовало десятилетие разрядки напряжённо-
сти. В 1844 г. Николай посетил Британию. Стороны согласились сохранять Осман-
скую империю, так как её распад был невыгоден. Разрядка длилась недолго — в 
1853 г. вспыхнула Крымская война, проигранная Россией.

После войны британцы надеялись преградить экспансию России не только на 
Ближний Восток, но и в Среднюю Азию. Однако эффект оказался противополож-
ным. В 1858 г. Александр II отправил графа Николая Игнатьева с миссией в Сред-
нюю Азию. Игнатьев должен был выяснить степень политического и торгового 
проникновения в этот регион Британии, установить регулярные торговые связи с 
Хивой и Бухарой и собрать максимум сведений об обороноспособности ханств и 

1  Ibid. P. 277.
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судоходности Амударьи. Хивинский хан принял подарки, но категорически отка-
зался пропускать русские суда по Амударье в Бухару. Проехав туда по суше, Игна-
тьев добился большего, так как Насрулла воевал со своим восточным соседом ха-
ном Коканда. 

Назначенный в награду директором Азиатского департамента МИД, Игнатьев 
стал одним из «ястребов» в правящих кругах России. Другими были военный ми-
нистр граф Дмитрий Милютин, генерал-губернатор Восточной Сибири граф Нико-
лай Муравьёв и наместник Кавказа князь Александр Барятинский. Им противосто-
яли «голуби», стоявшие против курса продвижения в Средней Азии: министр фи-
нансов Михаил Рейтерн и министр иностранных дел князь Александр Горчаков. 
«Ястребы» победили. 

В 1864 г. русские заняли несколько небольших городов на севере Коканда. Хан 
отправил посланца в Индию просить военной помощи. Однако после краха в Ка-
буле и казни Стоддарта и Конолли британцы стали руководствоваться в Централь-
ной Азии доктриной, вошедшей в историю как «искусное бездействие». Погранич-
ная деятельность, включая картографирование и строительство стратегических до-
рог, ограничивалась сопредельными с Индией районами — в надежде, что русские 
проявят такую же сдержанность. 

Однако в 1865 г. генерал-майор Михаил Черняев без приказа из Петербурга, но 
зная, что победителей не судят, отбил у Кокандского ханства Ташкент. После побе-
ды он постарался заручиться поддержкой населения: заверил, что позволит старей-
шинам управлять городскими делами как прежде и не станет вмешиваться в рели-
гиозную жизнь; зная недовольство населения высокими налогами в пользу хана, 
провёл популярную меру — на год освободил население от налогов. Великодушие 
Черняева привлекло к русским многих из тех, кто прежде смотрел на них враждеб-
но. Как он и ожидал, в Петербурге простили неповиновение и щедро наградили 
победителей. Лондон, конечно, протестовал, но всерьёз не ожидал, что Россия по-
кинет Ташкент. Было образовано Туркестанское генерал-губернаторство. Первым 
генерал-губернатором был назначен ветеран Кавказской войны генерал Констан-
тин Кауфман — блестящий военный, получивший от Александра чрезвычайные 
полномочия. Он стал главным архитектором Российской империи в Средней Азии. 

К смятению «ястребов» в Лондоне и Калькутте реакция британского прави-
тельства, прессы и общества на всё это была удивительно сдержанной. Русофо-
бы так часто кричали «Волки, волки!», что не могли больше ждать поддержки. 
В 1865 г. ветеран Большой Игры, член парламента от консерваторов сэр Генри Роу-
линсон в статье в журнале «Quarterly Review» проанализировал положение Брита-
нии и России в Азии, указав, что со времён Уилсона и Макнилла оно кардинально 
изменилось. Причины британской апатии он объяснял памятью об афганской ката-
строфе и распространённым убеждением, что помешать аннексии Россией средне-
азиатских ханств всё равно невозможно. 

Роулинсону и другим «ястребам» противостоял кабинет вигов во главе с лор-
дом Расселлом, которого поддерживал вице-король Индии сэр Джон Лоуренс. По-
следний считал, что Афганистана на пути возможной русской армии достаточ-
но: она потерпит там такое же поражение от племён, как британцы в 1842 г. Меж-
ду тем с приездом в Туркестан Кауфмана дни независимых ханств были сочтены. 
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Несмотря на заверения Горчакова, их включение в Российскую империю было глав-
ной целью генерал-губернатора. В России опасались, что британцы монополизиру-
ют торговлю региона. Русские купцы и фабриканты давно положили глаз на рынки 
и ресурсы Средней Азии. Был и вопрос имперской гордости: блокированная в Ев-
ропе и на Ближнем Востоке, Россия была намерена продемонстрировать воинскую 
доблесть завоеваниями в Азии (почти повсеместно тем же занимались другие ев-
ропейские державы). Наконец свою роль играл и стратегический фактор: как Бал-
тика в случае конфликта с Британией была Ахиллесовой пятой России, так Индия 
была Ахиллесовой пятой Британии. Базы в Средней Азии резко усиливали сделоч-
ную позицию России. 

Недосягаемым за своими пустынями оставался лишь хан Хивы. Чтобы вклю-
чить Хиву в новую империю России в Средней Азии, сначала требовалось улуч-
шить пути сообщения в регионе. Начало этому положили в 1869 г., когда неболь-
шой русский отряд высадился на восточном берегу Каспия и основал крепость в 
Красноводске. До этого времени Лондон ограничивался протестами в отношении 
поступательного движения России в Средней Азии. «Экспансионистская школа» 
(Forward school), главным оратором которой был Роулинсон, требовала от прави-
тельства отказаться от политики «искусного бездействия». Роулинсон даже предло-
жил сделать Афганистан квазипротекторатом, чтобы не пускать туда Россию. Вско-
ре начались переговоры министров иностранных дел лорда Кларендона и князя 
Горчакова о разграничении сфер влияния в Азии. Однако они сильно затянулись 
из-за разногласий по вопросу о точной северной границе Афганистана. К этому 
времени британцы принялись запускать в Центральную Азию с целью картографи-
рования разведчиков-индийцев — пандитов.



3. Деятельность пандитов

«Идея использовать для тайного картографирования непод-
властных никому районов за границами Индии туземных исследователей возник-
ла в результате строгого запрета вице-королём ездить туда британским офицерам. 
Из-за этого Топографическая служба Индии… оказалась в весьма затруднительном 
положении, когда пришло время составлять карты Северного Афганистана, Турке-
стана и Тибета. Тогда работавший в этой службе молодой офицер, капитан Томас 
Монтгомери из службы королевских инженеров выдвинул блестящее предложение. 
Почему бы, спросил он своё начальство, не отправлять в эти запретные районы 
исследователей-туземцев, обученных тайным приёмам картографирования? Разо-
блачить их было намного труднее, чем европейца, как бы хорошо тот ни маскиро-
вался. Если бы всё же они были достаточно неудачливы и подверглись разоблаче-
нию, для властей это представляло бы менее серьёзную политическую проблему, 
чем если бы за руку схватили британского офицера, составляющего карты в этих 
весьма секретных и опасных местах»1. Смелый план Монтгомери был одобрен, и в 
учреждении Топографической службы Индии в Дехрадуне в предгорьях Гималаев 
он стал обучать индийских разведчиков. 

Первым агентом Монтгомери стал Мухаммад-и-Хамид, молодой писарь-
мусульманин, уже обученный простым методам картографирования. Летом 1863 г. 
он отправился из Ладакха через перевалы Каракорума в Яркенд. Специально для 
него были изготовлены тригонометрические инструменты минимального размера. 
Мухаммад благополучно достиг Яркенда и прожил там полгода, тайно составляя 
карты и собирая информацию о возможной деятельности русских в регионе. Пред-
упреждённый другом, что им заинтересовались цинские чиновники, он спешно от-
правился в обратный путь, но умер на перевалах, не вынеся трудностей пути. Од-
нако записи Мухаммада были доставлены Монтгомери. 

Эксперимент оказался успешен, и было решено заслать агентов в Тибет. С по-
мощью майора Этуалла Смита были завербованы два говоривших по-тибетски гор-
ца — 30-летний Наин Сингх и его двоюродный брат Мани Сингх. Их доставили в 
Дехрадун, где два года обучали приёмам картографирования и разведки. Тайные 
1  Ibid. P. 329–330.
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агенты-индийцы стали называться пандитами, как называют в Индии учёных брах-
манов. Действовали они под кодовыми именами. Наин Сингх именовался «Номер 1», 
или «Главный пандит», Мани — «Пандит номер 2», или «GM».

Монтгомери и его начальник полковник Джеймс Уокер отправили их в Лха-
су с заданием установить её местоположение и высоту, караванный путь из Лха-
сы к Гартоку и траекторию р. Цангпо, а также собрать информацию политиче-
ского рода. Два пандита отправились в путь в январе 1865 г. Проникнуть в Тибет 
сходу им не удалось, но в марте Наин Сингху посчастливилось перейти грани-
цу из Непала, выдавая себя за ладакхца. Демонстрируя решительность, находчи-
вость и коммуникабельность, он был желанным гостем любого каравана, к кото-
рому присоединялся. Сначала Наин Сингх шёл с непальским караваном, но ког-
да тот отвернул на запад, горец, прикинувшись больным, отстал и пристал к дру-
гому, — шедшему из Ладакха в Лхасу. В какой-то момент купцы погрузили то-
вары на лодки и отправились по Цангпо, но Наин Сингх для выполнения зада-
ния до Шигацзе продолжал путь пешком. Через год после отправки из Дехраду-
на Наин Сингх добрался до Лхасы, посчитав каждый шаг пути и осуществив бес-
численное количество замеров с помощью компаса и т.д. В святом буддийском го-
роде он прожил три месяца, подрабатывая тем, что обучал торговцев-непальцев 
индуистским методам ведения счетов. Для установления местоположения и вы-
соты тибетской столицы Наин произвёл около 20 солнечных и звёздных наблюде-
ний, придя к выводу, что Лхаса расположена на 29 градусах и 39 минутах север-
ной широты (ошибся менее чем на 2 минуты). Установленная Наином высота рав-
нялась 3566 м над уровнем моря (сегодня её дают как 3650 м)1. Наин Сингх со-
брал немало сведений о городе и его окрестностях, климате, хозяйстве, водоснаб-
жении, управлении, религиозных обычаях.

В апреле 1866 г. Наин Сингх отправился с тем же ладакхским караваном в об-
ратный путь. Путь занял более двух месяцев и проходил по торговой дороге Дзонг-
лам. (Передвигаться в одиночку по кишащим разбойниками районам было опасно.) 
В июне Наин повернул на юг и, путешествуя теперь в одиночку, был захвачен бан-
дитами, но сумел бежать. За своё путешествие он прошёл 1200 миль и посчитал с 
помощью чёток 2,5 млн. шагов2. Наблюдения Наин Сингха показали, что существу-
ющие карты Тибета в корне ошибочны. Одна из таких карт была создана в 1717 г. и 
опубликована в Париже в знаменитом атласе д’Анвилля (1735 г.). 

В 1867 г. Монтгомери отправил сразу трёх пандитов — Наин Сингха, Мани 
Сингха и Калиана — с тайной миссией изучить легендарные тибетские золотые 
прииски в Тхок Дзалунге. Продвинувшись вглубь Тибета, пандитам пришлось 
оставить Мани Сингха заложником в лагере кочевников, вождь которых усомнился 
в их легенде торговцев. Наин Сингх отправил Калиана исследовать верховья Инда, 
а сам взял курс на Тхок Дзалунг. Прииск оказался богатым, Наин Сингх видел са-
мородок массой не менее 0,9 кг3. Вернулись пандиты в Индию тоже порознь, чтобы 

1  Рассчитано по: Hopkirk P. Trespassers on the Roof of the World: The Race for Lhasa. L.: John Murray, 
1982. P. 32. Для удобства читателя я перевёл футы в метры. — К.Ф.
2  Ibid. P. 35.
3 Рассчитано по: Ibid. P. 40. Фунты переведены в килограммы. — К.Ф.
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изучить как можно больше местности. Всего они прошли 850 миль, что позволило 
Монтгомери и его картографам заполнить многие белые пятна на картах. 

Успех тайных исследований заставил Монтгомери начать вербовать и обучать 
других пандитов из числа грамотных горцев. Однако в 1868 г. Уокер отправил под-
робный отчёт о первом путешествии Наин Сингха в Королевское географическое 
общество для публикации. В следующем выпуске журнала тайна пандитов, вклю-
чая их молитвенные колёса, чётки и т.д., была раскрыта всем. Учитывая изобрета-
тельность и терпение, проявленные в связи с подготовкой экспедиций, понять это 
трудно. Нелогичный поступок можно объяснить рядом причин. Имена пандитов 
не раскрывались, их было почти невозможно разоблачить среди сотен, если не ты-
сяч паломников и торговцев, которые каждый месяц проходили через гималайские 
перевалы. «Журнал Королевского географического общества» не продавался пу-
блично, а рассылался только членам общества. Правда, членство было междуна-
родным и журнал жадно читали русские военные и географы. Однако не в их инте-
ресах было предупреждать тибетцев или китайцев о тайных действиях британцев, 
поскольку проникнуть в Тибет пытались и русские. Китайцы, похоже, о деятельно-
сти пандитов так и не узнали.

В 1870-е гг. количество пандитов выросло почти до дюжины. Монтгомери в 
1878 г. умер, успев обеспечить Наин Сингху золотую медаль Королевского геогра-
фического общества. В том же году в Тибет отправился пандит Кишен Сингх. Его 
целью был неизвестный северо-восточный угол Тибета вокруг озера Кукунор. Ки-
шен был вынужден целый год пробыть в Лхасе в ожидании каравана в ту сторону; 
в пути караван подвергся нападению разбойников, пандит потерял вьючных живот-
ных и большинство купленных в Лхасе товаров. Дважды ему пришлось наниматься 
пастухом. Добраться он смог до оазиса Дуньхуан, где китайские власти заподозри-
ли его и его слугу в шпионаже, но знакомый тибетский лама вызволил их. Верну-
лись путешественники через Восточный Тибет. Кишен Сингх достиг Дарджилин-
га, потратив на путешествие 4,5 года и проделав 2800 миль, т.е. сосчитав с помо-
щью чёток 5,5 млн. шагов1. 

По верности долгу ничто не может затмить историю пандита Кинтупа, которо-
го послал в Тибет капитан Дж. Хармэн из Топографической службы Индии выяс-
нить, являются ли Цангпо и Брахмапутра одной рекой. Задачей пандита было бро-
сить в реку меченые брёвна. Однако в спутники пандиту Хармэн неосмотритель-
но выбрал некоего китайского ламу, который в какой-то момент продал его в раб-
ство и скрылся. Кинтуп работал на нового хозяина несколько месяцев, бежал, был 
настигнут преследователями и просил заступничества у настоятеля монастыря. Тот 
выкупил его, за что Кинтуп отработал в монастыре. Затем пандит выполнил пору-
чение с брёвнами, хотя его записка с предупреждением не достигла Топографиче-
ской службы, и 500 брёвен уплыли в Индийский океан незамеченными. Тем не ме-
нее загадка Цангпо была к этому времени уже решена. 

«Что стало бы с этими выдающимися героями, если бы они были не просты-
ми индийскими горцами, а англичанами? Этот вопрос поставил и ответ на него 
дал ещё в 1891 г. замечательный американский учёный и путешественник. Уильям 

1  Ibid. P. 48.
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Рокхилл, которому самому предстояло совершить два наполненных приключения-
ми нелегальных путешествия по Тибету, в своей книге «Страна лам» писал: «Если 
бы любой британский исследователь совершил треть того, чего достигли Наин 
Сингх… или Кишен Сингх [он перечисляет других], на него посыпались бы меда-
ли и награды, доходные должности и продвижение по службе, возможность жить в 
любом городе и всяческое возвеличивание. Что касается тех туземных исследова-
телей, всё чего они могли ожидать, — это небольшое денежное вознаграждение и 
безвестность…».

Что же тогда заставляло таких людей как Наин Сингх, Кишен Сингх и Кинтуп, 
совершать столь замечательные подвиги и так серьёзно рисковать ради своих бри-
танских хозяев? Было ли это просто воодушевляющее лидерство таких офицеров, 
как Монтгомери и Уокер? Может, это было чувство принадлежности к некой элите, 
которое порождало esprit de corps1 в этих горцах, каждый из которых знал, что он 
тщательно отобран? Едва ли мы когда-нибудь узнаем истину, так как все, связанные 
с пандитами, давно умерли»2.

Тибет был не единственной страной, куда британцы отправляли пандитов. Те 
совершали путешествия на Каракорум, Памир, в Афганистан, Среднюю Азию, а 
также в Кашгарию (Мухаммад-и-Хамид, Мирза), где мусульманское население в 
1860-е гг. восстало против Цинской империи и власть захватил авантюрист Якуб-
бег. Скоро его княжество простёрлось далеко на восток, включив Урумчи, Турфан и 
Хами. Якуб-бег стал заигрывать и с Россией, и с Британией, рассчитывая укрепить 
своё положение по отношению к Китаю. Однако в 1877 г. он умер, и Цины верну-
ли Кашгарию. 

1  Сословный дух (фр.). — К.Ф.
2  Ibid. P. 52.



4. Обострение Большой Игры 
в 1870–80-е годы

В январе 1873 г. русские неожиданно уступили британцам, 
признав, что горные районы Бадахшан и Вахан в верховьях Амударьи входят во 
владения афганского амира, а сам Афганистан лежит в британской сфере влияния. 
Эта уступка была ширмой для дальнейшей экспансии в Средней Азии. Через ме-
сяц Государственный совет России принял решение отправить масштабную экспе-
дицию против Хивы. 

В отличие от 1717 и 1839 гг. русские подготовились основательно, отправив 
отряды через пустыню одновременно из Ташкента, Оренбурга и Красноводска. 
В мае 1873 г. хан бежал из столицы, Кауфман вступил в неё, и чуть позднее хан 
подписал договор о протекторате. Русские получили контроль над судоходством в 
низовьях Амударьи и полное преобладание на восточном берегу Каспия. С заня-
тием Хивы войска Кауфмана оказались в 500 милях от Герата — стратегических 
ворот Индии. Мрачные предсказания Уилсона, Муркрофта, Эванса и Киннейра 
начали сбываться. Британцы чувствовали себя вновь обманутыми, тогда как рус-
ские в который раз настаивали, что действовать их принудили военная необходи-
мость и изменившиеся обстоятельства. В 1875 г. в Кокандском ханстве вспыхну-
ло восстание против русских и зависимого от них хана. Войска Кауфмана разби-
ли повстанцев, заняли Андижан и Ош, а ханство было ликвидировано, став Фер-
ганской областью. 

Для тех, кто отвечал за оборону Индии, всё это было тревожным симптомом. 
С аннексией Коканда войска Кауфмана оказались в 200 милях от Кашгара. Захват 
Кашгара и Яркенда принёс бы России контроль над перевалами в Ладакх и Каш-
мир. Тогда русское кольцо вокруг северных границ Индии сжалось бы окончатель-
но, и русские могли бы ударить на юг почти из любой точки. Путь им пока преграж-
дали только Памир и Каракорум. 

В 1874 г. к власти в Британии вернулись тори во главе с Бенджамином Дизра-
эли. Он верил в имперское предназначение Британии и стоял за энергичную внеш-
нюю политику. Вице-королём Индии новый премьер-министр назначил лорда Лит-
тона. Тот активизировал пограничную политику и заставил хана Келата в Белуджи-
стане сдать британцам в постоянную аренду Боланский проход и Кветту. 
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Обеспокоенность амбициями России выросла благодаря изданию книги Роу-
линсона «Англия и Россия на Востоке» (1875 г.). Автор мало добавил к тому, что 
уже сказали другие авторы, но эта книга (как и прежде с литературой Большой 
Игры) вышла вовремя и оказала влияние на правительство. В следующем году в 
Калькутте вышел английский перевод русского классика Большой Игры полковни-
ка М.А. Терентьева «Россия и Англия в борьбе за рынки». Автор обвинял британ-
цев в тайном распределении ружей среди туркменских племён и утверждал, что 
индийское восстание 1857–59 гг. провалилось лишь потому, что у повстанцев не 
было плана и помощи извне — но теперь они ждут «хирурга с севера». В случае 
новой англо-русской войны Терентьев призывал воспользоваться близостью Индии 
к Средней Азии.

Между тем в отношениях Британии и России вновь наступило ухудшение. 
В 1875 г. на Балканах вспыхнуло восстание против османского владычества, турки 
вырезали 12 тыс. болгар, русская армия вновь перевалила через Балканы. Короле-
ва Виктория призвала Дизраэли действовать, и тот прислал в Дарданеллы эскадру. 

Предусмотрев возможность войны, генерал-губернатор Туркестана Кауфман 
собрал 30-тысячную армию — крупнейшую, которую когда-либо собирала Россия 
в Средней Азии. Одновременно он отправил генерал-майора Николая Столетова с 
миссией в Кабул — в случае войны заручиться сотрудничеством афганцев. 

Вице-король Литтон был взбешён появлением в Кабуле русской миссии и на-
правил в Афганистан свою миссию, но афганцы не пустили её в Хайберский про-
ход. В Лондоне решили предъявить Шер Али-хану ультиматум: если он до заката 
20 ноября не извинится, начнутся военные действия. Когда ответа не последовало, 
в Афганистан вошли три колонны британских войск (письмо амира не успело дой-
ти, хотя в нём он согласился принять британскую миссию). Литтон был полон ре-
шимости преподать Афганистану урок и показать Петербургу, что Британия не по-
терпит в этой стране конкурентов.

Шер Али обратился к Кауфману за военной помощью, но тот отговорился зим-
ними условиями и советовал помириться с британцами. Амир в отчаянии решил 
ехать в Петербург просить самого царя и другие европейские державы, но в Рус-
ский Туркестан его не пустили. Сломленный духом и с подорванным здоровьем, 
Шер Али в феврале 1879 г. умер в Балхе. Его сын Якуб-хан предпочёл договорить-
ся с захватчиками. В мае он к неудовольствию большинства подданных подписал с 
британцами Гандамакский договор. По этому договору в Кабуле учреждалась по-
стоянная британская миссия — первая со времени убийства Бёрнса и Макнатена в 
1841 г. Её возглавлял сэр Луи Каваньяри. Афганистан позволял Британии контро-
лировать свою внешнюю политику и уступил ей ряд сопредельных с Индией терри-
торий, включая Хайберский проход. За это амир получил гарантию защиты от Рос-
сии и Ирана, а также ежегодную субсидию в 60 тыс. ф. ст.1 В Лондоне и Калькутте 
многие поздравляли себя. Однако не все смотрели на сделку с амиром оптимистич-
но, помня опыт 40-летней давности.

Британская миссия в составе Каваньяри, секретаря и военного хирурга в со-
провождении охраны прибыла в афганскую столицу в июле 1879 г. Её разместили в 

1  Hopkirk P. The Great Game… P. 385.
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крепости Бала Хисар недалеко от дворца амира. Несколько недель всё шло хорошо, 
хотя Каваньяри сообщил в Индию, что из Герата в Кабул прибыло большое коли-
чество афганских войск. 2 сентября он прислал телеграмму, которая заканчивалась 
словами: «Всё в порядке». Больше от миссии ничего не слышали. 

Произошло то, о чём предостерегал Лоуренс. Вернувшимся в Кабул полкам 
амира задолжали жалованье за 4 месяца. Якуб-хан выдал им деньги всего за месяц, 
а остальное они решили получить от Каваньяри: было известно, что в резиденции 
британского посланника имеются средства. Получив отказ, солдаты пытались про-
никнуть в резиденцию, но их встретили выстрелами. Афганцы атаковали здание, 
которое не было приспособлено к обороне. В ходе многочасового боя все защитни-
ки резиденции были перебиты.

В Афганистан вновь вступил генерал Фредерик Робертс, который в 1878 г. ко-
мандовал одной из трёх колонн. Якуб-хан пытался заверить его, что наведёт поря-
док, но Робертс настоял, что его долг — помочь его высочеству наказать виновни-
ков. Он вошёл в Кабул и провёл массовые казни, Якуб-хан был свергнут. К Кабулу с 
трёх сторон начали стягиваться отряды племён. Казалось, повторяется мрачная для 
британцев ситуация конца 1841 г. 

Однако в отличие от некомпетентного генерала Элфинстона Робертс был бле-
стящим командующим, у него было больше войска (6,5 тыс. человек) и современ-
ное вооружение — заряжающиеся с казённой части винтовки, 2 пулемёта Гатлин-
га, 12 полевых и 8 горных пушек. Утром 23 декабря 1879 г. афганцы совершили 
массированное нападение, но благодаря шпиону Робертс точно знал час и место 
атаки. Афганцы были наголову разбиты, потеряв не менее 3 тыс. человек (британ-
цы — всего 5)1. Однако в стране по-прежнему не было правителя, а британская ок-
купация продолжала вызывать раздражение. 

Между тем Кауфман выпустил из Самарканда племянника Шер Али-хана — 
Абд-ур-Рахмана, который за 12 лет до этого бежал в Туркестан и жил на русскую 
пенсию. Целью Кауфмана было противопоставить британцам афганского лидера, 
который организует сопротивление им, а после победы станет зависимым от Рос-
сии правителем. Однако британцы переиграли Кауфмана. Понимая, что Абд-ур-
Рахман не столько прорусский или антибританский, сколько проафганский лидер, 
они договорились с ним, предложив ему трон сами. Было заключено соглашение: 
британцы уходят из Кабула, оставляя своим единственным представителем здесь 
агента-мусульманина; Абд-ур-Рахман обязался не поддерживать сношений с внеш-
ними державами, кроме Британии, а она — не вмешиваться в его внутренние дела. 
В июле 1880 г. новый амир въехал в столицу и оказался способным правителем и 
надёжным союзником британцев. 

Между тем русские воспользовались занятостью британцев в Афганистане, 
чтобы присоединить туркменские земли. В декабре 1880 г. выдающийся генерал 
Михаил Скобелев, отличившийся в недавней войне с турками, подступил к главно-
му оплоту враждебных России туркмен крепости Геок-Тепе и осадил её. Русские 
сапёры подвели подкоп под стену, и войска Скобелева взяли крепость. Туркмены, 
которые два столетия грабили русские караваны, нападали на аванпосты и угоня-

1  Ibid.. P. 394–395.
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ли в рабство царских подданных, больше проблем не создавали. В 1884 г. в состав 
России добровольно вошёл Мерв. 

Неудивительно, что в 1885 г. Британия и Россия оказались на грани войны из-за 
Центральной Азии. Горячей точкой стал отдалённый оазис Пандждех на полпути 
между Мервом и Гератом. Британцы и афганцы считали его принадлежащим Афга-
нистану, но русские считали иначе и придвинули войска. Афганцы укрепили гарни-
зон Пандждеха. Русский командующий генерал Комаров обратился к члену Афган-
ской пограничной комиссии генералу сэру Питеру Ламсдену, чтобы тот посовето-
вал афганцам покинуть оазис. Не встретив понимания, Комаров предъявил афган-
цам ультиматум и по истечении срока велел войскам наступать на Пандждех, но не 
стрелять первыми. По версии губернатора Мерва Алиханова, огонь открыли афган-
цы, ранив казачью лошадь. После этого русские выбили афганцев из оазиса.

Многие в Лондоне считали, что война между двумя державами неизбежна. Но-
вый премьер-министр У.Ю. Гладстон добился выделения парламентом военного 
кредита в 11 млн. ф. ст. — крупнейшая сумма со времени Крымской войны. Форин-
офис подготовил официальное объявление о начале военных действий. Королев-
ский флот был приведён в боевую готовность; рассматривалась возможность уда-
ров по Владивостоку и Кавказу (последнее предпочтительно с турецкой помощью). 
Вице-король Индии собрался выдвинуть 25 тыс. солдат в Кветту1. В газете «New 
York Times» вышла статья, начинавшаяся словами: «Это война».

И всё же войны удалось избежать — во многом благодаря здравомыслию аф-
ганского амира Абд-ур-Рахмана. Он в то время находился с визитом в Индии. Если 
бы амир в соответствии с англо-афганским соглашением потребовал от британцев 
помощи, избежать войны было бы трудно. Однако Абд-ур-Рахман не хотел, что-
бы его страна ещё раз стала театром военных действий2. К тому же за сам Пан-
дждех Британия и Россия воевать не хотели; Герат — дело другое. На этот раз рус-
ские увидели, что если они двинутся дальше, британцы непременно готовы вое-
вать, даже с либеральным правительством у власти. Было решено, что русский гар-
низон выйдет из оазиса и судьбу Пандждеха решит совместная Афганская погра-
ничная комиссия. Её работа продолжалась до лета 1887 г. Россия удержала Пан-
дждех за собой, обменяв его у Абд-ур-Рахмана на стратегический перевал запад-
нее этого оазиса.

Однако дальше к востоку, на Памире, границу ещё предстояло прочертить. 
Именно в этот пустынный район на следующие 10 лет переместился центр Боль-
шой Игры. Памир уже картографировали русские военные путешественники, заез-
жая далеко на юг от Амударьи. В 1885 г. туда была направлена группа британских 
военных топографов. 

Падение правительства либералов в Лондоне привело к снятию запрета на от-
правку за пределы Индии британских разведчиков. Особенно вице-король лорд 
Дафферин беспокоился о Синьцзяне. После Петербургского договора, по которому 
Россия в 1881 г. вернула Китаю Илийский край, тот согласился на открытие россий-
1  Ibid. P. 429.
2  Представляется, что Хопкирк преувеличивает роль афганского правителя и «забывает» того, благо-
даря жёсткой позиции которого Лондон не решился на войну, — царя Александра III. Вспомним, что 
именно он вошёл в историю как Миротворец. — К.Ф.
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ского консульства в Кашгаре. Консулом стал военный-англофоб Николай Петров-
ский. Обладая сильным характером, он сделался фактическим правителем Кашга-
ра, запугивая китайских чиновников1.

Между тем ещё в 1880 г. по приказу генерала Скобелева началось строитель-
ство железной дороги из Красноводска на восток. В 1888 г. её дотянули до Бухары 
и Самарканда. Генерал Робертс требовал от вице-короля Индии аналогичных дей-
ствий — строительства дорог, включая железные; правда, не все члены Совета по 
делам Индии в Лондоне были убеждены в необходимости столь крупных расходов. 
Обеспокоенный освоением Россией Средней Азии, в 1888 г. поездку по региону со-
вершил Джордж Кёрзон — амбициозный член парламента от партии консерваторов 
и будущий вице-король Индии. Вернувшись на родину, Кёрзон издал книгу «Рос-
сия в Средней Азии и англо-русский вопрос» (1889 г.). Он был вынужден признать, 
что русское правление принесло мусульманским народам Средней Азии значитель-
ные блага, а новая железная дорога способствует экономическому развитию регио-
на. Вместе с тем Закаспийская железная дорога резко изменила стратегический ба-
ланс в регионе не в пользу Британии.

Одной из выдающихся британских фигур в истории Большой Игры конца XIX – 
начала ХХ в. был Фрэнсис Янгхазбенд, который начинал лейтенантом 1-го драгунско-
го гвардейского полка. В 1887 г. он пересёк Китай с востока на запад по маршруту, кото-
рым до него не следовал ни один европеец. Янгхазбенд поставил себе целью выяснить, 
смогут ли маньчжурские правители страны отразить вторжение России. Начав путеше-
ствие в Пекине, лейтенант завершил его в Индии, попав туда через неисследованный 
перевал Музтаг на Каракоруме. 

К этому времени царские генералы тоже начали проявлять интерес к высоко-
горной ничейной территории, где сходились Гиндукуш, Памир, Каракорум и Гима-
лаи. Русские военные топографы и путешественники, подобные полковнику Нико-
лаю Пржевальскому, забирались всё дальше в неизученные верховья Амударьи и 
даже на Северный Тибет. В 1888 г. один русский добрался до отдалённого горного 
княжества Хунза, которое британцы считали лежащим в их сфере влияния. В сле-
дующем году исследователь польского происхождения капитан Громбчевский въе-
хал в Хунзу с эскортом из 6 казаков и был тепло принят правителем. 

В 1890 г. Янгхазбенд вместе с коллегой из политического департамента Джор-
джем Макартни вновь отправился на Памир, а затем в Кашгар. К тому времени 
англо-китайские отношения улучшились, и британцам позволили перезимовать в 
этом городе. Петровский принял их радушно, хотя пытался убедить, что у Брита-
нии в Центральной Азии ничего не выйдет. Заданием Янгхазбенда было убедить 
китайцев выдвинуть претензии на Памир и послать туда войска, чтобы он не до-
стался русским; если бы те попытались прорваться в Индию, им пришлось бы пе-
ресечь китайский Памир, что было бы уже актом прямой агрессии. Петровский 
узнал о тайной агитации Янгхазбенда, и Россия действовала быстро.

В августе 1891 г., когда Янгхазбенд возвращался через Памир в Индию, к его 
лагерю подъехали 20 казаков с 6 офицерами и российским флагом. Командовавший 
ими полковник Ионов дружески приветствовал Янгхазбенда, пригласил на обед, 

1  Автор преувеличивает степень влияния России в Синьцзяне. — К.Ф.
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но настоял, чтобы тот покинул Памир, так как это российская территория. В Лон-
доне произошёл взрыв негодования, и Россия неохотно вывела отряды с Памира. 
Впрочем, Лондон и Петербург смогли урегулировать границу между русской Сред-
ней Азией и Восточным Афганистаном. «Более того, так долго тревожившая бри-
танских стратегов памирская дыра наконец была заделана. С одобрения Абд-ур-
Рахмана узкий коридор земли, который прежде никому не принадлежал и тянул-
ся на восток до китайской границы, стал афганской суверенной территорией. Хотя 
местами его ширина не превышала 10 миль — самое меньшее расстояние, на какое 
подошли друг к другу Британия и Россия в Центральной Азии, — этот коридор га-
рантировал, что их границы нигде не соприкоснутся. Конечно, бóльшая часть Па-
мира осталась в постоянном владении русских. Однако британцы понимали, что 
если Санкт-Петербург решил занять этот район, помешать ему они практически 
бессильны»1. 

Однако и с урегулированием на Памире Большая Игра не завершилась, а вновь 
сместилась на восток — на сей раз в Тибет, который долго был закрыт для ино-
странцев и защищён высочайшими горами в мире. 

На рубеже XIX–XX вв. британцы забеспокоились о крепнущих связях между 
теократическим правителем Тибета далай-ламой XIII и Николаем II: между Петер-
бургом и Лхасой ездили бурятские ламы, в том числе советник далай-ламы Агван 
Доржиев. Многие в Калькутте и Лондоне были готовы верить о русских почти все-
му. Большинство современных историков считают, что страхи британцев были по 
большей части безосновательны.

К лету 1902 г. страхи вице-короля Индии лорда Кёрзона относительно русских 
намерений в Тибете и в конечном счёте в Индии стали патологией. Он был убеж-
дён, что между Петербургом и Пекином существует какой-то тайный договор по 
поводу Тибета. Основанием во многом служило письмо от 7 августа 1902 г. китай-
ского сановника Кан Ювэя, который был вынужден бежать из Китая и поселился в 
Дарджилинге. 

Кёрзон склонился к идее, что единственным эффективным шагом будет от-
правка в Лхасу миссии (если надо, с использованием силы), чтобы выяснить прав-
ду относительно деятельности там русских и отбить у далай-ламы охоту иметь с 
ними дела. После унизительной войны с бурами британское правительство смо-
трело на возможность новых авантюр без энтузиазма, но в 1903 г. Кёрзон добился 
его одобрения на отправку к границе с Тибетом небольшой дипломатической мис-
сии для переговоров о нормализации отношений, так как тибетцы не признавали 
англо-китайских соглашений о протекторате Индии над Сиккимом и пограничном 
товарообороте.

Возглавил миссию старый друг Кёрзона полковник Янгхазбенд, который уже к 
28 годам был ветераном Большой Игры, завершив несколько тайных миссий в гор-
ных районах, где сходились Британская, Российская и Цинская империи. Тибетцы 
отказались вести переговоры, и тогда вице-король убедил Лондон отправить вто-
рую миссию во главе с тем же Янгхазбендом. Она уже включала тысячный воен-
ный отряд гуркхов и сикхов под началом бригадного генерала Дж. Макдоналда, 

1  Hopkirk P. The Great Game… P. 499.
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2 пулемёта «Максим» и 4 пушки1 и должна была продвинуться вглубь страны, до 
Гьянцзе, чтобы получить от тибетцев «удовлетворение». По сути то была каратель-
ная экспедиция. 

Пограничный с Тибетом перевал Джелап англо-индийская экспедиция пересек-
ла в декабре 1903 г. Это был последний экспансионистский шаг в Большой Игре. 
Россия (а также, естественно, Китай) протестовала против экспедиции Янгхазбен-
да. Однако начавшаяся в феврале 1904 г. русско-японская война избавила Британию 
от опасений ответных шагов с русской стороны.

Сначала тибетское население относилось к отряду по-дружески, но из Лхасы 
прибыли монахи, которые велели деревенским жителям не общаться с британцами, 
не продавать им пищи и не сдавать в аренду животных. Температура упала ниже 
–46º, стали замерзать ружейные замки и рабочие части пулемётов, поэтому их бра-
ли с собой на ночь в спальные мешки. Один из сопровождавших экспедицию жур-
налистов, корреспондент Daily Mail Эдмунд Кендлер писал, что идея русского на-
ступления на Лхасу абсурдна, учитывая, с какими трудностями столкнулась англо-
индийская армия на пути всего в 150 миль от индийской железнодорожной стан-
ции Силигури — при том, что ближайший русский пост находится в более тысячи 
миль, а Северный Тибет по природным условиям ещё более негостеприимен, чем 
Южный. Однако Кёрзон и Янгхазбенд верили в призрак царизма.

Оборонительную стену, которую тибетцы выстроили поперёк пути отряда, и 
крепость в Хари, которая находилась на высоте 15 тыс. футов над уровнем моря и 
считалась самой высокогорной в мире, британцы взяли без единого выстрела. Пер-
вый бой произошёл в деревне Гуру, где дорогу экспедиции преградили 1500 обо-
рванных тибетских воинов с фитильными мушкетами и лоскутами бумаги с личной 
печатью далай-ламы; ламы убеждали их, что эти талисманы дают неуязвимость от 
пуль. Сипаи попытались разоружить тибетцев, и те атаковали их, но благодаря зна-
чительному превосходству британцев в вооружении были отбиты с большим уро-
ном. За 4 минуты было выкошено около 700 тибетцев. По свидетельству Кендлера, 
повернувшие назад тибетцы вели себя странно. Они не убегали, а медленно уходи-
ли с поля боя. «Они были сбиты с толку. Случилось невозможное. Молитвы, закли-
нания, мантры и святейший из их святых людей не помогли им… Они уходили, по-
весив голову, как если бы разочаровались в своих богах»2.

После нескольких стычек Янгхазбенд дошёл до Гьянцзе, где обнаружил, что 
вести переговоры никто не собирается. Тогда он счёл необходимым для успеха мис-
сии двинуться прямо на Лхасу. Далай-лама с Доржиевым бежали в Ургу — вто-
рой священный город ламаизма, а 1 августа 1904 г. британцы завидели позолочен-
ную крышу дворца Потала с его тысячей комнат. Однако если они «надеялись най-
ти компрометирующие свидетельства царских махинаций в Лхасе, они были разо-
чарованы. Здесь не оказалось ни арсеналов русского оружия, о которых доносил 
Кавагути, ни советников из Петербурга, ни следов какого-либо тайного договора… 
Вот вам и донесения разведки о царских интригах за спиной Британии. Вот вам и 

1  Hopkirk P. Trespassers on the Roof of the World… P. 164.
2  Ibid. P. 175.
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русское пугало»1. Петербург не метал громов и молний. Ему нечего было прятать в 
Тибете, а Лондон должен был выглядеть глупо.

Неожиданный побег далай-ламы поставил Янгхазбенда в тупик: с кем вести 
переговоры? Он подумывал броситься в погоню, но никто не открыл бы ему пути, 
которым спасся правитель. Правда, далай-лама оставил свою печать пожилому ре-
генту, но не оставил инструкций, как разрешить кризис, и не делегировал никому 
своих полномочий. Однако тут вмешались китайцы и официально лишили далай-
ламу светской власти за то, что бросил свой народ в час нужды. Что касается бри-
танцев, то население Лхасы приняло их неплохо и интересовалось пришельцами. 
В частности, тибетцы интересовались назначением телеграфа, который британцы 
протянули по маршруту своего пути; им отвечали, что после завершения перегово-
ров этот шнур поможет экспедиции найти путь назад в Индию (это говорилось, что-
бы тибетцы не пытались перерезать кабель). 

Янгхазбенд навязал тибетскому регенту и Национальному собранию Англо-
тибетскую конвенцию, по которой тибетцы признали границу с Сиккимом, согла-
сились открыть два новых рынка, срыть укрепления между Гьянцзе и индийской 
границей, выплатить в течение 75 лет контрибуцию в 75 лакхов рупий и не иметь 
сношения с иностранными державами (кроме Китая) без согласия Британии. По-
следний пункт был направлен главным образом против России. В сентябре 1904 г. 
военная экспедиция покинула Лхасу. Вторжение стоило жизни около 2700 тибет-
цев2. Правда, позднее британское правительство, опасаясь портить отношения с 
Россией, смягчило многие пункты конвенции. 

Частично из-за поражения России в войне с Японией страх перед Россией в Бри-
тании в это время слабел перед лицом новой угрозы — экспансионистской Германии. 
31 августа 1907 г. министры иностранных дел сэр Эдуард Грэй (через посла в Петер-
бурге сэра Артура Николсона) и граф Александр Извольский заключили тайную кон-
венцию об Иране, Афганистане и Тибете. Две державы договорились воздерживаться 
от вмешательства во внутренние дела Тибета, не искать там концессий на строитель-
ство железных дорог, разработку недр или прокладывание телеграфа, не держать там 
представителей, а сноситься с Лхасой только через Китай, в зависимости от которо-
го она находилась. Афганистан русские признали лежащим в британской сфере вли-
яния, обязавшись не отправлять туда агентов и осуществлять все политические сно-
шения с Кабулом через Лондон, хотя имели право торговать там; британцы обязались 
не давать Кабулу проявлять враждебность в отношении русского правления в Сред-
ней Азии. Относительно Ирана две державы обязались уважать его независимость и 
позволять другим странам свободно торговать там, но поделили его на сферы влия-
ния, обозначив между ними нейтральную зону. Россия получила север и центр с Те-
гераном, Тебризом и Исфаханом, а Британия — юг, включая вход в Персидский за-
лив. Грэй уверял, что Британия от сделки выиграла, хотя «ястребы» в обеих странах 
осуждали конвенцию как крупную уступку противнику.

«Однако что бы ни думали о ней критики, англо-русская конвенция 1907 г. на-
конец привела Большую Игру к завершению. Две противоборствующие империи 

1  Ibid. P. 186.
2  Ibid. P. 194.
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наконец достигли пределов своей экспансии. Тем не менее в Индии и дома (в Бри-
тании. — К.Ф.) ещё сохранялись подозрения относительно намерений России, осо-
бенно в Персии, которую Санкт-Петербург продолжал сжимать жёсткой хваткой. 
Однако этих опасений было недостаточно, чтобы власти Индии почувствовали се-
рьёзную угрозу. Русское пугало наконец положили отдыхать. Большая Игра заняла 
бóльшую часть столетия и стоила жизней многим смельчакам с обеих сторон, но в 
конце концов была разрешена посредством дипломатии»1. 

Разрешена ли? Так казалось в августе 1914 г., когда британцы и русские оказа-
лись союзниками в Азии и Европе. Однако время Николая II кончалось. Октябрь-
ская революция привела к краху всего Восточного фронта от Балтики до Кавказа, 
большевики разорвали договоры своих предшественников, сделав пустой бумаж-
кой и англо-русскую конвенцию 1907 г. Когда Ленин поставил целью зажечь Вос-
ток с помощью марксизма, Большая Игра возобновилась в новом облике и с новой 
энергией. 

1  Hopkirk P. The Great Game… P. 522.



5. Гонка за древности Синьцзяна

Параллельно с геополитической Большой Игрой держав в Цен-
тральной Азии со второй половины XIX в. набирала обороты ещё одна «игра» — со-
ревнование европейских учёных за доступ к материальным (и духовным) остаткам 
древних цивилизаций, прежде существовавших в этом регионе. Особое место в этой 
научной гонке заняла территория современного Синьцзян-Уйгурского автономного 
района.

В глубине Центральной Азии, где Китай теперь испытывает своё ядерное ору-
жие, раскинулся океан песка, в котором некогда бесследно исчезали целые карава-
ны. Более тысячи лет пустыня Такла-Макан пользовалась среди путешественни-
ков недоброй репутацией. С трёх сторон её окружает ряд высочайших горных си-
стем мира (с севера Тянь-Шань, с запада Памир, с юга Каракорум и Кунь-Лунь), а 
с четвёртой — пустыня Гоби, поэтому даже приблизиться к Такла-Макану — дело 
опасное. Исследователь Свен Гедин называл Такла-Макан худшей и опаснейшей 
пустыней в мире, а сэр Аурэл Стайн считал пустыни Аравии по сравнению с ней 
«ручными». Ещё великий китайский путешественник VII в. Сюань Цзан упоминал 
о страшных песчаных бурях этой пустыни. По красочному описанию британского 
генерального консула в Кашгаре в 1920-е гг. сэра Клэрмонта Скрайна, дюны Такла-
Макана подобны уходящим за горизонт гигантским волнам окаменевшего океана.

Этот малоизвестный регион Китая обозначался на картах по-разному: Китай-
ская Татария, Высокая Татария, Китайский Туркестан, Восточный Туркестан, Ки-
тайская Центральная Азия, Кашгария, Сериндия и Синьцзян. Китайцы эпохи Хань 
знали Такла-Макан как Лю-ша, «Движущиеся пески». На карте современного Ки-
тая Такла-Макан (по-уйгурски «пойдёшь — не вернёшься») выглядит яйцевидным 
пятном в центре Синьцзяна.

Во II в. до н.э. путешествие с тайным заданием достичь таинственных тогда за-
падных стран совершил китайский чиновник Чжан Цянь. Он был послан ханьским 
императором У-ди заключить союз с жившим за Такла-Маканом народом юэчжи 
против общего врага — кочевой державы Хунну. По пути Чжан попал в плен к хун-
ну, 10 лет прожил среди них, бежал и всё же добрался до юэчжи. Правда, выясни-
лось, что после поражения от хунну они перешли к оседлой жизни и потеряли ин-
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терес отомстить. Чжан прожил среди них год и спустя 13 лет после отъезда из Ки-
тая вернулся в ханьскую столицу Чанъань (современный Сиань), где его давно счи-
тали мёртвым. Привезённые им сведения военного, политического, экономическо-
го и географического характера вызвали при дворе сенсацию. Император узнал о 
богатых и дотоле неизвестных царствах Ферганы, Самарканда, Бухары и Балха, о 
существовании Ирана и далёкой страны Ли-гань — Рима. Весьма заинтересовало 
их открытие Чжаном в Фергане новой породы боевых коней. У-ди снарядил в Фер-
гану несколько экспедиций за этими лошадьми, и их привезли в Китай. Именно 
Чжан Цянь (получивший от У-ди титул Великий Путешественник) может считать-
ся основателем Шёлкового пути, связавшего две империи — Хань и Рим. 

Термин «Шёлковый путь», впервые употреблённый немецким учёным бароном 
Фердинандом фон Рихтхофеном в XIX в., немного неточен: караванный путь из Ки-
тая через Центральную Азию и Ближний Восток состоял из нескольких маршру-
тов, а везли по нему разные товары. Китайцы постепенно двигали свои границы на 
запад, размещая на торговом пути гарнизоны и смотровые башни. Шёлковый путь 
начинался от Чанъани и шёл на северо-запад через коридор Ганьсу к оазису Дунь-
хуан в Гоби. Проходя через Нефритовые ворота, он разделялся на две дороги, оги-
бая Такла-Макан с обеих сторон. Северная дорога шла через Хами и цепь оазисов 
по северной кромке пустыни — Турфан, Карашахр, Куча, Аксу, Тумчук и Кашгар. 
Южная дорога вилась между Тибетом и южной кромкой пустыни по оазисам Ми-
ран, Эндере, Ния, Керия, Хотан и Яркенд. Две дороги воссоединялись в Кашгаре, 
откуда начиналось опасное восхождение на Памир. Оттуда Шёлковый путь спу-
скался в Коканд и проходил через Самарканд, Бухару, Мерв, Иран и Ирак к берегам 
Средиземного моря, откуда корабли увозили товары в Александрию и Рим. 

Другой путь ответвлялся от южной дороги на западном краю Такла-Макана и 
проходил через Балх, воссоединяясь с Шёлковым путём в Мерве. Ещё один путь от-
ходил от Яркенда через опасные перевалы Каракорума в города Лех и Шринагар, 
откуда дорога спускалась в Индию. «Существование и выживание Шёлкового пути 
всецело зависели от расположенной по периметру Такла-Макана цепи стратегиче-
ских оазисов, каждый из которых находился не более чем в нескольких днях пути 
от следующего. Оазисы, в свою очередь, полностью зависели от питаемых ледни-
ками рек, стекавших с длинных горных хребтов, которые обрамляют великую пу-
стыню с трёх сторон как подкова. Когда движение по Шёлковому пути активизиро-
валось, эти оазисы превратились в важные торговые центры сами по себе, а не про-
сто места стоянки и отдыха проходящих через них караванов»1.

Китай и кочевники Центральной Азии боролись за контроль над Шёлковым пу-
тём. Этот контроль периодически переходил к какому-нибудь племени или незави-
симому правителю, который облагал оазисы данью или просто грабил караваны, 
пока китайцам не удавалось восстановить власть с помощью оружия или договора. 
Однако и в последнем случае караваны редко двигались без охраны, так как всегда 
был риск нападения разбойников (особенно тибетцев с Кунь-Луня). Это делало пу-
тешествие дорогостоящим, повышая цену товаров и в конце концов приведя к раз-
витию морских сообщений. И всё же Шёлковый путь продолжал процветать.
1  Hopkirk P. Foreign Devils on the Silk Road: The Search for the Lost Treasures of Central Asia. L.: John 
Murray, 1980. P. 18.
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Уходившие из Рима в Китай караваны были гружены не только драгоценными 
металлами, но и сукном и льняными товарами, слоновой костью, кораллами, сте-
клом, которое в Китае стали производить лишь в V в. Из Китая кроме шёлка везли 
меха, керамику, железо, лакированные изделия, бронзу. Не все эти товары проде-
лывали весь путь: многие выменивались или продавались в оазисах или городах по 
дороге, заменяясь другими, такими как нефрит. Едва ли один и тот же караван про-
ходил весь Шёлковый путь длиной 9 тыс. миль туда и обратно. В Риме никогда не 
видели китайских купцов, а в Чанъани — римских. 

Великая трансазиатская дорога была путём распространения ещё одного «това-
ра», которому предстояло революционизировать искусство и мысль на всём Даль-
нем Востоке, — буддизма. Проникновение этой религии в Китай помимо проче-
го дало миру совершенно новый стиль искусства. Попавшее в Китай буддийское 
искусство само было гибридом: то было греко-буддийское искусство гандхарской 
школы с северо-запада Индии. Оно двигалось по Шёлковому пути на восток вслед 
за миссионерами и купцами, постепенно впитывая внешние влияния. Это приве-
ло к бурному распространению в оазисах вокруг Такла-Макана монастырей, гро-
тов и ступ. Они пользовались покровительством местных династий и богатых куп-
цов. Некоторые паломники оставили описание жизни в оазисах Такла-Макана. Од-
ним из них был китаец Фа Сянь, который в 399 г. побывал в Хотане и насчитал там 
14 крупных монастырей с пагодами. Кроме буддизма в Китай по Шёлковому пути 
со своими искусством и литературой пришли ещё две иностранные религии — хри-
стианство несторианского толка и манихейство. 

Искусство и цивилизация Шёлкового пути достигли зенита в период правле-
ния китайской династии Тан (618–907), который считается «золотым веком» Ки-
тая. Когда империя склонилась к упадку, то же произошло с цивилизацией Шёлко-
вого пути. Вместе с монастырями, храмами и произведениями искусства исчезли 
многие некогда процветавшие города. Следы славной эпохи испарились, и лишь в 
XIX в. её открыли заново. Главных причин исчезновения цивилизации было две: 
постепенное высыхание питаемых ледниками рек и внезапное появление воинству-
ющих приверженцев ислама. При династии Мин (1368–1644), когда Китай закрыл-
ся от контактов с Западом, Шёлковый путь был окончательно заброшен, что при-
вело к дальнейшей изоляции и упадку региона. Выжили лишь крупнейшие оазисы, 
наиболее обеспеченные водой, а религия у них уже была другая. Неудивительно, 
что среди жителей Такла-Макана от дедов к внукам передавались легенды о погре-
бённых под песками древних городах с сокровищами. 

Эти легенды повторяли мусульманские историки, а в XIX в. о заброшенных го-
родах узнали европейские учёные. Первые надёжные сведения представил в 1865 г. 
Мухаммад-и-Хамид, пандит, которого Монтгомери послал с тайной миссией в Яркенд.

Первым европейским исследователем, которому удалось добраться из Ин-
дии до Такла-Макана, был топограф Уильям Джонсон, который посетил засыпан-
ный песком город близ Хотана. Среди тех, кто был зачарован обрывками сведе-
ний о том, что могут таить пески Такла-Макана, был чиновник гражданской служ-
бы в Панджабе сэр Даглас Форсайт. Вернувшись из миссии к правителю Кашгарии 
Якуб-бегу 1873 г., он отправил в Королевское географическое общество в Лондо-
не текст «О городах, похороненных в движущихся песках великой пустыни Гоби». 
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(О Такла-Макане тогда слышали немногие, и названием «Гоби» обозначали обе пу-
стыни.) Форсайт поведал о статуэтках Будды и индуистского бога-обезьяны Ха-
нумана, золотых кольцах и железных монетах времён Греко-Бактрийского царства 
I в. до н.э. Через год–два о заброшенных городах на окраинах Такла-Макана нача-
ли сообщать русские путешественники.

Первое открытие сделала в 1889 г. группа местных охотников за сокровищами, 
которые прорыли проход в загадочную куполообразную башню (буддийскую сту-
пу) близ оазиса Куча. Внутри эти люди нашли кипы старых бумаг, мумифицирован-
ные трупы животных и загадочные надписи на стене. Бумаги они отнесли местному 
кази, у которого их купил хаджи Гулам Кадир. У него, в свою очередь, одну из руко-
писей (в составе 51 берестяного листа) купил британский разведчик Хэмилтон Боу-
эр, отправив Азиатскому обществу Бенгалии в Калькутту. Там письмена расшифро-
вал англо-немецкий востоковед доктор Аугустус Хернл. Манускрипт был написан 
на санскрите письменностью брахми и повествовал о медицине и волшебстве. Он 
был составлен около V в. и оказался одним из старейших дошедших до нас пись-
менных сочинений (что стало возможно благодаря исключительно сухому клима-
ту Такла-Макана). Позднее сам Хернл приобрёл у Гулам Кадира другие манускрип-
ты. Остальные рукописи из ступы близ Кучи скупил русский консул в Кашгаре Пе-
тровский, который постоянно снабжал учёных в Петербурге предметами древно-
сти (некоторые из них выставлены в Эрмитаже). Хернл просил правительство Ин-
дии оказать содействие в приобретении антикварных вещей, и в 1893 г. политиче-
ским агентам в Шринагаре, Гилгите, Читрале, Лехе, Хорасане, Мешхеде и Кашга-
ре было предписано искать такие артефакты и пересылать их Хернлу в Калькутту.

Первой чисто археологической экспедицией в Китайскую Центральную Азию 
была поездка в Турфан русского учёного Дмитрия Клеменца в 1898 г. под эгидой 
Академии наук. Клеменц подтвердил существование руин вокруг оазиса, сфотогра-
фировал некоторые и привёз буддийские рукописи и фрагменты фресок.

Однако человеком, которому было суждено приоткрыть давние тайны Шёлко-
вого пути, стал швед Свен Гедин — один из величайших путешественников в ми-
ровой истории. Несмотря на низкий рост и проблемы со зрением, он был решите-
лен, силён и амбициозен. Наградами за заслуги его осыпали многие правительства. 
В Британии он получил рыцарское звание, степень почётного доктора Оксфорда и 
Кембриджа, две золотые медали Королевского географического общества. У него 
было около 50 опубликованных работ, переведённых на 30 языков, а среди его лич-
ных друзей были царь, кайзер, король Швеции, Гинденбург, Китченер и Кёрзон. 
Правда, когда в 1952 г. он умер, о нём почти забыли. Это связано с тем, что во вре-
мя обеих мировых войн Гедин занял бескомпромиссную пронемецкую позицию.

Первая экспедиция Гедина по Китайской Центральной Азии началась в фев-
рале 1895 г., причём путешественник не обогнул пустыню, а углубился в неё, что 
было чрезвычайно опасно. Уже первая поездка в Такла-Макан едва не стала для Ге-
дина последней, когда у его экспедиции кончилась вода и два спутника умерли. 

В декабре 1895 г. Гедин начал вторую экспедицию, вновь выехав из Кашгара на 
восток. В Борасане близ Хотана он нашёл или приобрёл у местных охотников за со-
кровищами около 500 предметов древностей (терракотовые фигурки Будды, людей 
и верблюдов, рукописи, монеты). Близ реки Керия экспедиция набрела на развали-



42 К.А. Фурсов Большая Игра: взгляд из Британии. Обзор работ Питера Хопкирка 

ны с фресками, изображавшими Будду и буддийских божеств. Гедин понял, что нат-
кнулся на утерянную буддийскую цивилизацию, описанную Фа Сянем. Не будучи 
профессиональным искусствоведом, он, тем не менее, сумел отличить в иконогра-
фии индийское, гандхарское, персидское и греческое влияние. У самой реки Гедин 
обнаружил ещё один занесённый песком город, который местные жители называ-
ли Карадонг, «Чёрный холм». Вернувшись в Хотан, Гедин отправился в Тибет, от-
куда через Пекин и по Транссибирской магистрали вернулся в Швецию, где обна-
ружил, что уже знаменит.

Величайшее археологическое достижение ждало Гедина во время его третьей 
экспедиции в сентябре 1899 г. — открытие древнего китайского гарнизонного горо-
да Лоулань. Экспедицию финансировали король Швеции Оскар и миллионер Э. Но-
бель. На этот раз Гедин отправился на лодке по реке Тарим, чтобы найти блуждав-
шее по пустыне солёное озеро Лобнор. Однако в начале декабря река замёрзла, и 
двигаться пришлось пешком. Температура по ночам иногда падала до –22º, и посто-
янно шёл снег. Заехав в Тибет и потеряв там одного человека, 10 лошадей и 3 вер-
блюда, Гедин вернулся к обнаруженным в пустыне Лоб деревянным руинам. Вско-
ре его люди наткнулись на куски дерева и обрывки древней бумаги с индийским 
письмом и китайскими иероглифами. Всего было найдено 120 деревянных доку-
ментов и фрагмент древнего ковра со свастикой. Учёные прочитали найденные Ге-
дином носители информации и восстановили повседневную жизнь древнего горо-
да, получив массу сведений от бытовавших там наказаний неплательщиков налогов 
до школьной таблицы умножения. 

Тем временем на другом конце Такла-Макана первую из своих трёх археоло-
гических экспедиций по Шёлковому пути начал другой знаменитый путешествен-
ник — Марк Аурел Стайн. За время его экспедиций, продолжавшихся 16 лет, из Ки-
тайского Туркестана было привезено произведений искусства и рукописей на це-
лый музей. Это принесло Стайну ненависть китайцев, которые до сего дня считают 
его главным среди тех «чужеземных чертей», которые лишили их памятников род-
ной истории. Стайн проехал по Китайскому Туркестану 25 тыс. миль. С Гедином у 
него было много общего, но имелось и существенное различие. Стайн был блестя-
щим востоковедом, который хотел проверить на практике определённые выводы. 
Гедин был квалифицированным картографом и просто археологом, что сближает 
его с великим русским путешественником Пржевальским.

Стайн родился в 1862 г. в Будапеште в еврейской семье, но был крещён. Со 
школьных лет он был очарован кампаниями Александра Великого; возможно, как 
венгерских востоковедов Ксому де Кёрёша и Арминиуса Вамбери, Центральная 
Азия подсознательно манила его преданием, согласно которому венгры происходят 
от гуннов. Изучив восточные языки в университетах Вены и Лейпцига и защитив 
диссертацию в Тюбингене, Стайн три года провёл в Оксфорде и Британском музее. 

В мае 1900 г. Стайн с четырьмя азиатскими спутниками выехал из Шринага-
ра в Кашгар. В местечке Дандан-уйлык он обнаружил разграбленный буддийский 
храм с фресками, а в нём несколько потхи —индийских рукописей, в которых стра-
ницы скреплялись с помощью бечёвки. Всё это были санскритские тексты буддий-
ского канона, иные из которых датировались V–VI вв. Там же Стайн нашёл китай-
скую монету VIII в. и свитки на китайском. 
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В январе 1901 г. Стайн проследовал к р. Керия, а затем к развалинам города 
Ния, где обнаружил сотни деревянных табличек с надписями чёрными чернилами 
на одном из индийских пракритов письменностью кхароштхи. На иных были гли-
няные печати, где археолог с изумлением узнал Афину Палладу и других греческих 
божеств. В Раваке к северу от Хотана он обнаружил полузасыпанную песком боль-
шую ступу, вокруг которой лежали отбитые головы статуй Будды и боддхисаттв. 

«Между тем в антикварных кругах Европы открытия первой экспедиции Стайна вы-
звали сенсацию. Это были свидетельства прежде неизвестной буддийской цивилизации, 
прозябающей на задворках мира, но обладающей собственными замечательными искус-
ством и литературой. До тех пор археологи интересовались почти исключительно клас-
сическими, древнеегипетскими и библейскими местами раскопок. Центральноазиатская 
археология была чем-то новым»1. В 1901 г. на 13-м международном съезде востоковедов 
в Гамбурге была принята специальная резолюция с поздравлением Стайна с его открыти-
ями. Она помогла ему добиться у правительства Индии средств на вторую экспедицию и 
привлекла внимание к региону востоковедов Парижа, Берлина и Петербурга. 

Экспедиции Стайна положили начало международной гонке за древние буд-
дийские сокровища Такла-Макана и Гоби. Она продолжалась четверть века, и в 
ней участвовали археологи семи наций. Путешественники вывезли из Китайско-
го Туркестана древности, которые разошлись более чем по 30 музеям и институ-
там в Европе, Америке, России и на Дальнем Востоке. В целом конкуренция велась 
по-джентльменски, и лишь иногда случались ссоры по поводу того, кто имеет пра-
во на раскопки в определённом месте. 

Первые серьёзные конкуренты Стайна обнаружились в Этнологическом му-
зее Берлина, и в Азию отправилась экспедиция профессора Альберта Грюнведеля. 
Немцы избрали целью район Турфана — плодородный оазис в низменности, кото-
рая считается самой глубокой в мире и отличается огромной амплитудой темпера-
тур: зимой исключительно холодно, а летом стоит зной до +54ºС. Находки Грюнве-
деля заполнили 46 ящиков: буддийские фрески, рукописи, скульптуры. Результаты 
экспедиции были обнадёживающими, и был учреждён комитет для выполнения бо-
лее амбициозной программы; средства пожертвовали Крупп и кайзер. Вторую экс-
педицию возглавил Альберт фон Ле Кок, родившийся в Берлине в 1860 г. в семье 
богатого виноторговца-гугенота. По стопам отца он не пошёл, а выучил восточные 
языки и работал в индийской секции Этнологического музея. 

Приступив к раскопкам развалин города Караходжа к востоку от Турфана, нем-
цы обнаружили много ценного, включая остатки фресок, изображавших Мани: в 
VIII в. в городе существовала многочисленная манихейская община. Другие ар-
тефакты (рукописи, фрески, картины на ткани) демонстрировали сильное персид-
ское влияние. Нашёл фон Ле Кок в Караходже и буддийский монастырь, а также не-
большую несторианскую церковь за чертой старого города. Бартус нашёл псалтырь 
V в., отрывки Евангелия от Матфея и другие христианские тексты. Из Караходжи 
немцы переехали в Безеклык, где находился комплекс буддийских пещер. 

В Хами немцы узнали от купца-туркмена об открытии за пять лет до этого 
крупной библиотеки древних книг и рукописей в оазисе Дуньхуан в 200 милях к 

1  Ibid. P. 109.
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югу через Гоби. Правда, им пришлось отказаться от поездки туда, так как у них 
была назначена встреча в Кашгаре с ехавшим из Германии Грюнведелем. Втроём 
немцы в декабре 1905 г. направились к комплексу скальных храмов в Кызыле в го-
рах Тянь-Шаня, где обнаружили фресковое изображение легенды о Будде. В кон-
це концов фон Ле Кок заболел дизентерией и в 1907 г. с приключениями вернулся 
через Ладакх и Индию в Европу. Добыча третьей немецкой экспедиции составила 
128 ящиков артефактов1.

Между тем в Китайский Туркестан вновь выехал Стайн, а также французский 
археолог Поль Пелльо. Стайн на этот раз приехал из Индии через «Памирский 
узел» — место, где смыкаются Памир, Каракорум и Гиндукуш в Восточном Аф-
ганистане. Его поездку финансировали Британский музей и правительство Индии. 
Стайн опасался, что Пелльо первым достигнет его главной цели — Лоуланя, поэ-
тому спешил. Лоулань, где имелась разрушенная ступа, был самым отдалённым из 
всех мест развалин в пустыне. Среди находок Стайна по соседству, в Миране, были 
великолепные буддийские фрески, включая крылатых ангелов, и ему почудилось, 
что он находится не в сердце Внутренней Азии, а где-нибудь в Сирии или другой 
восточной провинции Римской империи. В феврале 1907 г. Стайн направился на 
северо-восток по замёрзшей пустыне Лоб в Дуньхуан. 

Пещеры тысячи будд в Дуньхуане — одно из наименее известных чудес Ки-
тая. Это 469 древних храмов, вырубленных в скале рядами подобно сотам и содер-
жащих великолепные фрески и скульптуры. Место веками славилось по всему буд-
дийскому миру как религиозный центр. Сам городок Дуньхуан служил воротами 
Китая на Запад, последней стоянкой отправлявшихся по Шёлковому пути карава-
нов, местом, где сходились его северная и южная ветви. Скальные храмы Дуньху-
ана берут начало в 366 г., когда по легенде монаху Лоцзуню явилась тысяча будд в 
облаке. Он убедил богатого паломника дать средства на роспись небольшой пеще-
ры фресками. Его примеру последовали другие. Дуньхуан называют одним из бо-
гатейших музеев в мире, великой галереей искусства в пустыне. В 1879 г. его по-
сетил Пржевальский, а позднее (случайно) венгерская геологическая экспедиция.

Стайн приехал в Дуньхуан в марте 1907 г., не предполагая, что он станет ме-
стом его величайшего открытия. Тут он услышал от торговца из Урумчи, что не-
сколько лет назад даосский жрец Ван Юаньли, назначивший себя смотрителем пе-
щер, наткнулся на замурованный в одной из них огромный склад древних рукопи-
сей. Стайн встретился с Ваном, и началось то, что в Европе приветствовали как его 
величайший триумф, а китайцы осуждали как позорный обман, если не сказать гра-
бёж. Сыграв на гордости Вана за подопечный ему музей и на почитании им Сюань 
Цзана, Стайн заявил, что тоже прошёл более 10 тыс. ли2 по горам и пустыням в по-
исках буддийских руин. Благочестивый монах показал археологу небольшую ком-
нату, заваленную свитками рукописей общим объёмом около 500 кубических фу-
тов. Их открытие европейцем стоит в одном ряду с открытием гробницы Тутанха-
мона и развалин шумерского города Ура. С позволения Вана и в обмен на богатое 
пожертвование храму (130 ф. ст.) Стайн увёз из Дуньхуана несколько сот пачек ру-

1  Ibid. P. 146.
2  Китайская мера длины, равная 500 м. — К.Ф.
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кописей. Ван понимал, что в Дуньхуане древние буддийские литература и искус-
ство рано или поздно погибнут от безразличия властей.

Вернувшись из второй экспедиции, Стайн снискал немало почестей в европей-
ских странах и написал двухтомный отчёт «Развалины пустынного Катая». Самое 
знаменитое произведение, вывезенное Стайном из комнаты со свитками, — Алмаз-
ная сутра, наиболее ранняя из известных печатных книг, датируется 11 мая 868 г. 
Подавляющее большинство рукописей из тайника Вана были на китайском — 
7 тыс. полных манускриптов и 6 тыс. отрывков. Их каталог составили лишь через 
полвека. Совершивший этот подвиг доктор Лайонел Джайлз подсчитал, что ему 
пришлось проделать путь в 10–20 миль убористого текста1. 

На пятки Стайну наступал француз Пелльо. Он приехал в Китайский Турке-
стан в августе 1906 г., когда британцы, шведы, немцы и японцы (не говоря о рус-
ских) уже побывали здесь хотя бы по разу. Опоздание французов, возможно, объ-
ясняет открытие ими незадолго до этого некогда богатой цивилизации в джунглях 
Индокитая, включая величественные руины Ангкора, которая и занимала их восто-
коведов. Теперь был учреждён комитет во главе с востоковедом Эмилем Сенаром, 
который решил отправить в Китайский Туркестан экспедицию из трёх человек под 
началом блестящего молодого китаиста Поля Пелльо. Он отличался великолепной 
памятью, знал 13 языков и был кавалером ордена Почётного легиона.

Французы проехали через Москву и Ташкент в Кашгар. Первым местом, пред-
ставлявшим для них интерес, был Тумчук — город вокруг буддийского монастыря, 
который процветал по меньшей мере до 800 г. Французы вели раскопки в Куче, за-
тем посетили Пещеры тысячи будд в Дуньхуане и даже убедили Вана показать би-
блиотеку. Пелльо три недели перебирал пыльные свитки и тайно купил у Вана две 
пачки рукописей (примерно за 90 ф. ст.).

В Париж Пелльо в 1909 г., где его встретили как героя, хотя коллеги-
недоброжелатели утверждали, будто всё ценное уже выбрал Стайн, поэтому при-
везённые Пелльо рукописи — поддельные. Доставленные экспедицией картины, 
скульптуры, ткани были выставлены в Лувре. Во время Первой мировой войны 
Пелльо работал французским военным атташе в Пекине и положил глаз на ещё не-
сколько древних развалин. Однако когда у него появились деньги на раскопки, было 
уже поздно — китайцы захлопнули дверь перед западными археологами. 

Осенью 1908 г. британская разведка заинтересовалась передвижениями по 
Шёлковому пути двух молодых японских археологов. То были учёные монахи из 
монастыря графа Кодзуи Отани в Киото, искавшие в Китайской Центральной Азии 
её буддийское прошлое. 

Соперничество великих держав за сокровища Шёлкового пути становилось на-
пряжённее. Первым русским, который поведал о засыпанных песком развалинах 
в пустынях Китая, был полковник Николай Пржевальский. Однако в первую оче-
редь он был зоологом и не пытался вести раскопки в виденном им в 1876 г. «очень 
большом городе» в пустыне Лоб. В 1879 г. ботаник Альберт Регель в ходе разведы-
вательной миссии в Восточном Тянь-Шане открыл близ Турфана опоясанную сте-
ной древнюю уйгурскую столицу Караходжа, но ему помешали китайцы. Следую-

1  Ibid. P. 174.
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щим был Дмитрий Клеменц, который вместе с женой-ботаником в 1898 г. был от-
правлен Академией наук и Императорским географическим обществом выяснить 
слухи об обилии древних развалин в Турфане. Он изучил несколько мест вокруг 
Турфана, насчитал 130 пещерных храмов, во многих из которых хорошо сохрани-
лись фрески. Однако лишь в 1905 г., когда братья Березовские отправились в Кучу 
и правительство учредило Комитет изучения Центральной и Восточной Азии, Рос-
сия стала навёрстывать упущенное в изучении Центральной Азии. В 1908 г. проте-
же Пржевальского полковник Пётр Козлов открыл во Внутренней Монголии разва-
лины большого города Харахото, «Чёрного города». Козлов и его люди нашли не-
мало рукописей, книг, монет и предметов буддийского культа, которыми заполни-
ли 10 ящиков. 

Между тем Стайн в Шринагаре и фон Ле Кок в Берлине собирались в новые 
экспедиции. Стайн беспокоился, что немцы раньше него доберутся до Мирана и 
вывезут оттуда обнаруженные им в 1907 г. фрески. В 1914 г. немецкая экспедиция 
была прервана из-за начала Первой мировой войны и Стайн остался хозяином Шёл-
кового пути. Правда, когда он достиг Мирана, то нашёл там лишь гипсовые оскол-
ки. В Дуньхуане он приобрёл ещё 5 ящиков рукописей. 

Наконец осенью 1923 г. по Шёлковому пути проехали два американских вос-
токоведа — Лэнгдон Уорнер из Художественного музея Фогга в Гарварде и Хорас 
Джейн из Пенсильванского музея. За 8 лет до этого ни один археолог не вывез из 
Китайского Туркестана ничего — из-за мировой войны и политического кризиса в 
Китае, где нарастало раздражение против всех иностранцев, а власть на местах за-
хватили воевавшие друг с другом милитаристы. Правда, целью экспедиции Уорне-
ра и Джейна не был массовый вывоз произведений искусства; они хотели только 
разведать обстановку и решить ряд искусствоведческих головоломок.

Уорнер уже побывал в 1903 г. в Русском Туркестане в составе геологической 
и археологической экспедиции, посещал Японию и Китай. В ноябре 1923 г. амери-
канцы добрались на верблюдах до Харахото, после чего отправились через замёрз-
шую Гоби в Дуньхуан. Там они с огорчением увидели, что некоторые фрески ис-
порчены солдатами Белой армии, которые процарапали номера своих полков. Уор-
нер собрал несколько фресок, чему смотритель не препятствовал. Через 9 месяцев 
Уорнер вернулся в Пекин с сокровищами для своего музея.

«Хотя американцы поняли это не сразу, археологический открытый доступ в 
Центральную Азию почти закончился. За 30 лет с первого смелого путешествия 
Свена Гедина в пустыню Такла-Макан доступ в затерянные города и разрушенные 
монастыри Шёлкового пути был практически неограниченным. Шедевры буддий-
ского искусства приобретались почти за бесценок… Однако время для иностран-
ных археологов быстро подходило к концу»1. 

30 мая 1925 г. британский полицейский офицер в Шанхае велел открыть огонь 
по недовольным китайским студентам. 11 человек было убито, и Китай захлестну-
ла волна негодования против «чужеземных чертей». Уорнер как раз прибыл в Пе-
кин во главе более крупной экспедиции и намеревался вывезти из Дуньхуана ещё 
фресок. Местные власти и население стали чинить экспедиции препятствия, и аме-

1  Ibid. P. 223.
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риканцам пришлось свернуть её. Правда, через два года немецкой геологической 
экспедиции удалось вывезти ряд артефактов из отдалённых и неохраняемых Рава-
ка и Дандан-уйлыка.

Уорнеру пришла мысль обратиться к обладавшему большим авторитетом сэру 
Марку Аурелу Стайну, который уже ушёл на покой, отправиться в Китай от имени 
музея Фогга. Стайн согласился и добился в Нанкине разрешения на раскопки в Тур-
кестане. Однако в среде китайской интеллигенции и в прессе началась энергичная 
кампания против его экспедиции. Стайн уже проехал из Кашгара по оазисам Такла-
Макана 2 тыс. миль, собирая для своих американских спонсоров скудный археоло-
гический материал, как его противники взяли верх и ему пришлось прервать экспе-
дицию. К тому же его заставили показать властям всё, что он собирался вывезти из 
страны. Рукописи III в. из Нии пришлось оставить в Кашгаре.

Гедин в 1926 г. вернулся в Китай по приглашению правительства, чтобы изу-
чить маршрут для воздушного сообщения Берлин – Урумчи – Пекин, но собирался 
заняться и научными изысканиями, включая археологию и палеонтологию. Одна-
ко в Пекине он и его люди попали под огонь враждебной критики: китайцы, мол, не 
нуждаются в иностранной помощи для изучения собственной страны. Гедину навя-
зали 10 китайских спутников-учёных и условие, что все археологические находки 
останутся собственностью китайского правительства.

Находки Стайна, Пелльо, фон Ле Кока и других археологов сегодня поделены 
между музеями и институтами десятка стран. Масштаб коллекций варьируется от 
очень крупных (Британский музей, Музей индийского искусства в Берлине, Наци-
ональный музей в Дели, Токийский национальный музей, Эрмитаж) до небольших 
(музей Чернуски в Париже, галерея Нельсона в Канзасе). Правда, и их мало кто 
знает. Немногие крупные музеи в недосягаемости большинства, а многие наход-
ки с Шёлкового пути хранятся в запасниках. Немало фресок, привезённых фон Ле 
Коком (Турфанская коллекция Этнологического музея в Берлине), погибло в годы 
Второй мировой войны. Что касается вывезенных Стайном рукописей и книг, то 
они поделены между Британской библиотекой и Библиотекой министерства по де-
лам Индии в Лондоне. В целом тысячи рукописей из Китайского Туркестана нахо-
дятся сейчас по меньшей мере в 8 странах, и многие ещё предстоит перевести. Рас-
шифровка неизвестной письменности или перевод целой коллекции манускриптов 
может стать для учёного делом всей жизни. 



6. Гонка за Лхасу

Ещё одним состязанием в Центральной Азии, которое шло па-
раллельно и англо-русской Большой Игре, и соревнованию географов и археоло-
гов девяти стран в Синьцзяне, была гонка путешественников за Лхасу, за честь пер-
вым достичь столицы загадочного Тибета. Закрытие границ этой страны её властя-
ми лишь подстёгивало интерес путешественников. 

В Европе о таинственной стране за Гималаями слышали ещё Геродот и Птолемей, 
но её первое описание достигло Европы в XIV в., когда на неё наткнулся, по его соб-
ственному утверждению, путешественник-францисканец Одорик. Сначала тибетцы не 
препятствовали европейским путешественникам пересекать их границы и даже посе-
щать Лхасу; правда, это оказалось под силу лишь горстке путешественников, в основ-
ном иезуитов и францисканцев. Однако когда к плохо охраняемым границам Тибета 
стали приближаться Британская и Российская империи, тибетцы испугались за свои 
образ жизни и религию, не говоря о золотых приисках. С этого времени горная страна 
стала запретной — для всех, кроме китайцев, поскольку Цинская империя рассматри-
вала Тибет как часть своих владений. В Лхасе размещался китайский амбань (намест-
ник), хотя по мере упадка маньчжурской династии его влияние сокращалось. 

Огромная природная крепость, какой является Тибет, получила у путешествен-
ников викторианской эпохи прозвание «Крыша мира», а столь далёкая и загадочная 
столица этой страны — «Запретный город». Находясь на средней высоте 3650 м над 
уровнем моря, Лхаса была самой высокогорной столицей в мире. Поездки по Тибе-
ту сопряжены с немалыми трудностями. Вода там кипит при более низкой темпе-
ратуре, чем обычно, зато, если опустить руку в кипяток, будет терпимо. Тибетское 
нагорье образовалось около 60 млн. лет назад при столкновении огромного остро-
ва, ставшего Индийским субконтинентом, с остальной частью Азии (это подтверж-
дают находки в Тибете морских окаменелостей)1. С трёх сторон Тибет отрезан от 
Азии высочайшими горами мира: с севера его защищают Кунь-Лунь и Нань-Шань, 
с запада — Каракорум и Ладакх, с юга — Гималаи. 

Тибетов существует два. Ведущий знаток этой страны в межвоенный период 
сэр Чарлз Белл различал «политический» Тибет, где правили далай-ламы или их ре-
1  Hopkirk P. Trespassers on the Roof of the World… P. 5.
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генты, и намного более обширный «этнографический» Тибет, который включал все 
районы с преобладанием тибетского населения (части китайских провинций Цин-
хай, Ганьсу, Сычуань и Юньнань, а также Ладакх). До Х в. воинственные тибетцы 
были одной из имперских держав Азии, ходили походами до Самарканда, Кашгара, 
Турфана и в Западный Китай. 

За тысячелетия в Тибете сложился особый образ жизни. Страна была полностью 
изолирована от внешнего влияния. Людям приходилось выживать в одном из самых 
суровых климатов на Земле (в Тибете можно получить одновременно обморожение и 
солнечный удар). Приспособление к жизни на высокогорье привело к тому, что, попа-
дая на равнины Индии или Китая, тибетцы чувствуют себя плохо (горная болезнь нао-
борот). Неудивительно, что у тибетцев более высокий порог боли, чем у других людей. 

Возможно, больше всего в Тибете западных путешественников привлекало то, 
что время там как бы остановилось. До прихода китайцев у них не было электриче-
ства, радио, часов, швейных машин и даже колёсного транспорта. Даже в 1930-е гг. 
оценка численности населения Тибета была весьма приблизительной, варьируясь 
от 1 до 4 млн. человек, тем более что до половины населения — кочевники. В конце 
XX в. численность оценивали в 1,8 млн. человек, что означало плотность населения 
менее 4 человек на кв. милю1. Это объясняется исключительно неблагоприятными 
условиями ландшафта, высокой детской смертностью, полиандрией, болезнями и 
распространённым целибатом в обществе, где 1 мужчина из 6 жил в монастыре. 

Особенно суровыми условиями отличается пустынное плато Чангтанг на севе-
ре страны, где температура порой падает до –44º С. К этому добавляются яростные 
ветра, которые могут сбить всадника с лошади. Вместе с тем воздух настолько чист, 
что можно увидеть человека за 10 миль. Эти районы так неблагоприятны даже для ко-
чевников, что один западный путешественник проехал 81 день, не встретив ни души.

Большинство населения Тибета сосредоточено в четырёх крупнейших городах: 
Лхаса, Шигацзе, Гьянцзе и Чамдо. В Тибете берут начало несколько великих рек 
Азии: Хуанхэ, Янцзы, Меконг, Салуин, Брахмапутра и Инд. Истоки трёх из них от-
стоят друг от друга всего на 50 миль, а их ущелья местами столь глубоки, что солн-
це заглядывает туда всего на час. 

Название «Тибет» Запад заимствовал у арабских географов, которые называли 
страну Туббат, или у китайцев, которые в древности знали её как Ту-бат. Возмож-
но, это искажение китайского слова то «высокий» и тибетского слова Бод — само-
название страны. Последнее, вероятно, происходит от названия бон — шаманист-
ской религии тибетцев до прихода буддизма. Сами тибетцы ещё употребляют на-
звание Гангдзонг «Страна снегов», а китайцы — Сицзан. 

Буддизм достиг Тибета в середине VII в. и способствовал ослаблению воин-
ственности народа. Правда, религия бон так и не была полностью искоренена, а 
тибетский буддизм многое заимствовал из её пантеона и из других религий, вклю-
чая христианство несторианского толка. Тибетский буддизм (иногда называемый 
ламаизмом) едва ли был бы узнан своим основателем. По преданию, первый мо-
настырь построен около 775 г., а общее количество монастырей достигло пример-

1  Ibid. P. 8.
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но 27001. Один ранний путешественник назвал Тибет «огромным монастырём, на-
селённым народом монахов». Каждая тибетская семья должна была отдать одного 
ребёнка церкви. До XV в. страной правила династия царей при поддержке направ-
ления монахов-красношапочников. В XV в. их при поддержке монголов вытеснили 
монахи-желтошапочники, которых возглавил далай-лама I. К середине XVII в. пе-
реход власти от царей к далай-ламам завершился, и Тибетом правил далай-лама V, 
построивший всемирно известный дворец Поталу. Он же создал институт панчен-
ламы (таши-ламы), резиденция которого находится в монастыре Ташилхунпо близ 
Шигацзе. Далай- и панчен-ламы считаются реинкарнациями разных аспектов Буд-
ды; панчен занимался духовными делами, а далай ещё и был правителем страны.

Когда умирал далай-лама, искали его преемника-перевоплощение. Мальчик дол-
жен был обладать особыми мистическими качествами (например, способностью 
узнать вещи своего предшественника), иметь большие уши и т.д. Успешного кандида-
та в возрасте 2–3 лет увозили в Лхасу для духовного обучения будущей роли. Так же 
искали панчен-лам. Перевоплощения неизменно обнаруживали в домах простолюди-
нов — чтобы ни одна знатная семья не могла сделать титул наследственным. До 18 лет 
светские обязанности далай-ламы выполнял регент. Некоторые регенты не собирались 
передавать власть, и подозрительно большое число далай-лам умерли до достижения 
18-летнего возраста. Не все далай-ламы своим образом жизни являли образец святости. 

В уникальной теократии Тибета религиозные верования неразрывно перепле-
тались с повседневной жизнью. В каждом жилище было место для предметов куль-
та, а кроме монастырей страна была усеяна тысячами чортенов — буддийских ступ 
(почти все уничтожены в ходе «культурной революции»). Использовались молит-
венные флаги, каждое колыхание которых, по поверьям, отправляло написанную на 
нём молитву к небесам. Другое изобретение тибетцев — молитвенное колесо, со-
стоящее из металлического цилиндра с длинным свитком, на котором бесчисленное 
количество раз написана молитвенная формула Ом мани падме хум! «О, сокрови-
ще в лотосе!»; каждый поворот цилиндра считается прочтением всех молитв в нём. 

Верующие порой доводили себя до крайности самоистязания, замуровываясь 
в пещерах. Другим суровым ритуалом было совершение паломничества с постоян-
ным падением ниц. Иные для подвижничества носили с собой тяжёлые камни. В 
Тибете распространены рассказы о сверхъестественных способностях святых, ко-
торые могли воскрешать мёртвых и совершать другие чудеса. Как почти всё осталь-
ное в этой стране, суровыми были и наказания. 

«Однако, несмотря на суровость и жестокость жизни в Тибете, где угрожали не толь-
ко демоны и деспотические ламы, но и землетрясения, оспа, волки и разбойники, путе-
шественники во все периоды истории всегда находили тибетцев исключительно привле-
кательным народом. Отличающиеся грубоватым юмором, они демонстрировали свои го-
степриимство и надёжность. Вообще говоря, они были удивительно сдержанны в отноше-
нии незваных гостей. Однако если они чувствовали угрозу и подвергались воздействию за-
жигательных речей лам, тибетцы могли быть свирепыми и безжалостными, даже если их 
оружие и тактика были средневековыми. Также они могли быть исключительно храбры»2. 

1  Ibid. P. 13.
2   Ibid. P. 18–19. 
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«Ничто не останавливало тех предприимчивых путешественников, которые, во 
многом воодушевлённые успехом пандитов (см. выше. — К.Ф.), поставили себе це-
лью проникнуть в Тибет и, если это в человеческих силах, достичь Лхасы. Более 
того, чем больше трудностей возникало на их пути, тем более притягательной каза-
лась задача. Среди британских пограничных офицеров желанию посетить эту таин-
ственную, но запретную страну в близком соседстве предстояло стать “профессио-
нальной болезнью”, как выразился один историк этого периода… Они происходили 
из девяти разных стран и пробирались в Тибет почти со всех сторон света. Все кроме 
одного — японца — были белыми, и все были людьми исключительной решитель-
ности и мужества. Три из самых отважных были женщинами. Никто ни на миг не 
сомневался в своём праве стать в Тибете незваным гостем — и менее всего первый 
участник гонки, полковник императорской русской армии Николай Пржевальский»1.

В 1878 г. Пржевальский проник в Тибет с севера через плато Чангтанг. Лхасы стали 
достигать слухи, что русская экспедиция — авангард царской армии, цель которой — 
похитить далай-ламу. В 150 милях от столицы Пржевальского остановили два тибет-
ских чиновника. На тибетцев не произвёл впечатления добытый царём для Пржеваль-
ского китайский пропуск. После препирательств Пржевальский уступил, так как даже с 
семью казаками и современными ружьями не смог бы пробиться в Лхасу силой. Через 
четыре года он вновь выехал к заветной цели, но близ озера Иссык-Куль умер.

В 1888 г. в Тибет с востока отправился американец Уильям Рокхилл. Убеждён-
ный, что пришелец с Запада может достичь тибетской столицы лишь тайком, он 
надел китайское платье и надеялся, что его неазиатские черты лица объяснят при-
надлежностью к одному из национальных меньшинств Китая. Со слугой-китайцем 
Рокхилл добрался до территории между собственно Китаем и Тибетом и пожил в 
монастыре Кумбум, выдавая себя за паломника и собирая сведения о тибетцах и их 
религии. Однако достичь Лхасы ему не удалось: из-за огромных расстояний не хва-
тило денег на дорогу. Менее чем через два года он совершил вторую попытку и этот 
раз подобрался к Лхасе на 110 миль, но тибетцы отправили его назад. Позднее Рок-
хилл стал послом США в Пекине, Петербурге и Стамбуле. 

Зимой 1888–1889 гг. в Ладакх прибыл английский священник Генри Лэнсделл, 
который вёз письмо «великого ламы Запада» (архиепископа Кентерберийского) 
«великому ламе Востока». Однако ему не удалось отправить это письмо, а когда он 
перебрался в Пекин, британский посол отговорил его от идеи поездки, так как это 
ухудшило бы непростые англо-тибетские отношения (только что произошла стыч-
ка на границе). 

Француз Габриэль Бонвало проник в Тибет с севера в компании принца Ген-
риха Орлеанского и бельгийского миссионера Дедекена. В условиях высокогорья и 
зимы путь был весьма трудным. На расстоянии всего 95 миль от Лхасы экспедицию 
остановил отряд тибетцев, и французам пришлось покинуть страну. 

В 1891 г. из Ладакха в Тибет тайно проникли два офицера индийской армии 
Х. Боуэр и У. Торолд. Цель поездки была разведывательной. Какое-то время им уда-
валось скрывать свою национальность, но затем их остановили и пришлось вер-
нуться, хотя британцы настояли на возвращении не прежним путём, а через восточ-

1   Ibid. P. 57–58.
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ную границу. В отчёте о путешествии Боуэр описал, как управляется Тибет, как вы-
бирают далай-лам, разобрал обороноспособность страны.

Следующей (1892 г.) была англичанка Энни Тэйлор, которая исповедовала пре-
свитерианство и мечтала проповедовать Евангелие в языческой столице. Проводника 
она выбрала на редкость неудачного — китайца, который по пути стал вымогать у неё 
деньги, угрожая разоблачить, а потом так и сделал. Всего в трёх днях от Лхасы её и её 
последователя-тибетца остановили, и после шести дней споров с чиновником ей пре-
доставили сопровождение, лошадей, палатку и пищу для обратного пути до Янцзы.

В 1893 г. из Китайского Туркестана в Тибет проник французский исследова-
тель Жюль Дютрей де Ренс вместе с востоковедом Фернаном Гренаром. В шести 
днях пути от Лхасы их тоже остановили, и путники отправились к границе с Кита-
ем, но в одной деревне (по-видимому, из-за высокомерного обращения с жителями) 
на французов напали, и де Ренс погиб.

Происшедшее лишь усилило притягательность Лхасы для путешественников: 
не прошло и года, как туда отправился английский землевладелец Сент-Джордж 
Литлдэйл с женой и племянником. В Тибет экспедиция проникла с севера в апре-
ле 1895 г. Экспедиция двигалась только ночью, высылая лазутчиков. Расчётом Лит-
лдэйла было двигаться так быстро, чтобы у тибетцев не осталось времени собрать 
ополчение, чтобы преградить им путь. Отряды тибетцев перекрыли путь всего в 
дне пути от столицы, но заболела жена Литлдэйла и пришлось повернуть. 

Если верить рассказу колоритного путешественника Генри Сэвиджа Лэндора, 
то рядом с ним приключения остальных блекнут. В 1897 г. он пересёк границу Ти-
бета и с двумя слугами двигался вдоль Цангпо к Лхасе. Их схватили тибетцы (воз-
можно, тоже сыграла роль надменность Лэндора) и подвергли изощрённым пыт-
кам, но затем отпустили. Правда, профессиональные альпинисты и картографы в 
Британии усомнились в достоверности его рассказа.

Самым юным путешественником в Тибете был Чарлз Рейнхарт, которому, ког-
да его родители-миссионеры весной 1898 г. отправились в Лхасу, было всего 11 ме-
сяцев. Петрус Рейнхарт и его жена-канадка Сьюзи собирались в Тибете проповедо-
вать. В пути лёгкие маленького Чарлза не выдержали разреженного воздуха высо-
когорья, и он умер. Позднее бандиты увели почти всех пони, а Петруса убили. 

В 1901 г. в Лхасу прибыл настоятель японского буддийского монастыря Кавагути 
Экаи. Ему удалось прожить там инкогнито 14 месяцев: его преимуществом было то, 
что он был азиат и буддист. Одновременно с ним в Лхасе побывал японский развед-
чик Нарита Ясутеру: Японию начинала беспокоить активизация России в Азии. Ка-
вагути тоже выполнял функции разведчика и передавал сведения британскому аген-
ту Сарат Чандре Дасу. В неверно названной книге «Три года в Тибете» Кавагути под-
робно описал жизнь в этой стране от монастырского быта до погребальных обрядов. 

«Однако, будучи вооружены лишь фитильными ружьями и саблями, тибетцы 
не могли надеяться не пускать в Лхасу любопытных жителей Запада неопределён-
ное время. Следующий незваный гость — победитель в этой необычной гонке — 
проложил себе путь туда пулями во главе армии»1. Речь идёт об экспедиции Янгхаз-
бенда, о которой рассказано выше.

1  Hopkirk P. Trespassers on the Roof of the World... P. 158.



7. Вступление Германии 
в Большую Игру 

Классический период англо-русской Большой Игры пришёл к 
концу в 1907 г., который ознаменовался конвенцией по Ирану, Афганистану и Тибе-
ту. Две державы сблизились для противодействия общему врагу — Германии. По-
следняя, когда началась Первая мировая война, включилась в Большую Игру в ка-
честве нового участника.

Летом 1914 г., когда кайзер Вильгельм II понял, что крупно ошибся, рассчиты-
вая на нейтралитет Британии, он решил развязать против неё священную войну му-
сульман. По замыслу кайзера, следовало объединить народы Османской империи, 
Кавказа, Ирана и Афганистана против британцев, а это позволило бы вырвать из 
их рук Индию. По сути, как заметил немецкий историк Ф. Фишер, это было всего 
лишь «продолжение иными средствами» агрессивной восточной политики, какую 
Вильгельм вёл ещё с 1890-х гг. Замысленная в Берлине, но развязанная из Стамбу-
ла, эта священная война была новой, более зловещей версией Большой Игры. 

Ключевым был союз с османским султаном1, который в своей ипостаси хали-
фа всего исламского мира имел авторитет издать приказ о начале священной войны. 
Наиболее уязвимыми в таком случае действительно оказывались британцы, посколь-
ку под их властью находилось численно больше мусульман, чем где-либо ещё в мире. 
Никогда прежде в Новое время священная война не объявлялась против европейской 
державы, и никто не знал, чего ожидать. Если бы мусульмане задались вопросом: 
«Что делает христианский государь, разжигая и обеспечивая средствами священную 
войну против своих единоверцев?», у советников Вильгельма ответ был готов. В ме-
четях и на базарах Востока пустили слух, будто кайзер тайно принял ислам и инког-
нито совершил паломничество в Мекку («хаджи Вильгельм Мухаммад»).

Ещё в 1835 г. военным советником османского султана был назначен прусский 
капитан Хельмут фон Мольтке. Его задачей было помочь туркам модернизировать 
армию по прусскому образцу, хотя из этого мало что вышло. Вернувшись в 1839 г. в 

1   Точнее, шахом. Титулом «султан» применительно к правителю Османской империи широко 
пользовались европейцы, но ещё в середине XV в. тот принял более пышный персидский титул «шах» 
(не переставая, впрочем, быть султаном — это две параллельные традиции власти, иранская и арабо-
мусульманская). — К.Ф.
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Берлин, Мольтке просил начальство присмотреться к Османской империи, так как 
она созрела для проникновения туда немцев. Её можно было связать с Берлином и 
в экономическом и в военном плане с помощью железной дороги через Балканы, 
что позволило бы обойти контролируемые британцами морские пути. Кроме того, 
Мольтке назвал Палестину и междуречье Тигра и Евфрата идеальными странами 
для колонизации энергичными немцами. 

В 1846 г. политэконом Фридрих Лист писал, что западные берега Чёрного моря 
и северная половина Турции представляют собой удобный объект для немецких ко-
лонистов. Ему вторил профессор Лейпцигского университета Вильгельм Рошер, 
который считал, что после распада Османской империи азиатская Турция должна 
по праву принадлежать немецкому народу. 

В то время эти идеи были только мечтами, поскольку немецкий народ был по-
литически разобщён в самой Европе. Однако после объединения Германии в 1871 г. 
ситуация изменилась. Более того, немцы настаивали, что нуждаются в Lebensraum 
острее, чем другие европейские державы, так как те уже обзавелись заморскими 
территориями. Германия подоспела к «драке за Африку» 1880–1890-х гг., всего за 
год прихватив Камерун, Юго-Западную и часть Восточную Африки (позднее к ним 
добавились часть Новой Гвинеи и Самоа в Тихом океане). Однако мало кто из нем-
цев был готов эмигрировать в тропики. Всего в колонии переселилось не более 20 
тыс. поселенцев; большинство эмигрантов из Германии уезжали в США1. Всё боль-
ше немцев попадали под влияние Пангерманской лиги и других патриотических 
организаций, твердивших, что экономическое будущее лежит на богатых и редко-
заселённых османских территориях. 

Канцлер Бисмарк не поощрял экспансионистов, избегая конфликтов с европей-
скими державами, но дела пангерманистов пошли в гору, когда на престол в 1888 г. 
вступил ярый экспансионист Вильгельм II. Германия начала активно осваивать 
Османскую империю экономически. Параллельно её осваивали немецкие путеше-
ственники, которые проникали в отдалённые районы под маской археологов и ан-
тропологов. Одним из наиболее энергичных был востоковед Макс фон Оппенхайм. 
Кайзер воспользовался непопулярностью Абд-ул-Хамида в Европе из-за резни ар-
мян в 1894 и 1896 гг. и на фоне его изоляции протянул ему руку дружбы, а в 1898 г. 
посетил Османскую империю с государственным визитом. Главной целью визита 
было обеспечить Германии концессию на строительство Багдадской железной до-
роги. Султан увидел в этой дороге свою выгоду — средство сохранять владычество 
над отдалёнными территориями империи. 

В Европе отношения Британии и Германии становились всё напряжённее. Глав-
ной причиной была тревога британцев по поводу военно-морского флота кайзера. 
Беспокоились и русские. Они с тревогой наблюдали за растущим влиянием Берли-
на в Стамбуле, подозревали кайзера в притязаниях на богатый минералами Кавказ. 
Однако англо-русская конвенция 1907 г. лишь «облегчила Drang nach Osten. Ведь 
обнаружив унизительный факт, что их “поделили” между Британией и Россией, 
даже не посоветовавшись, острую враждебность к этим двум державам стали ис-
пытывать персы. Естественно, немцы не преминули в полной мере этим восполь-
1  Hopkirk P. On Secret Service East of Constantinople: The Plot to Bring down the British Empire. L.: John 
Murray, 1994. P. 12.
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зоваться. Такое же недовольство ощущали в Афганистане, с которым тоже не посо-
ветовались. Это немцы тоже в своё время попытаются обратить к своей выгоде»1.

За несколько лет до войны работавший в Каире фон Оппенхайм подал своему 
начальству в министерстве иностранных дел тайный меморандум, в котором пока-
зал, как в случае войны можно использовать воинствующий ислам к выгоде Герма-
нии. Когда началась война, его вызвали в Берлин и дали задание подготовить кон-
кретный план. Другим сторонником развязывания священной войны был началь-
ник генерального штаба генерал Хельмут фон Мольтке, племянник того Мольтке, 
который впервые привлёк внимание к возможностям для Германии на Востоке. Он 
стоял за разжигание восстаний в Индии и на Кавказе. В выполнимости плана не со-
мневался Свен Гедин, который с началом войны предоставил в распоряжение Виль-
гельма свои глубокие знания о Востоке. В немецком истеблишменте идея получи-
ла поддержку, в частности, от «стального короля» Августа Тиссена, который хотел 
вырвать из рук британцев Индию с её сырьём. 

На Вильгельмштрассе (в министерстве иностранных дел Германии) подготов-
кой плана ведал заместитель министра Артур Циммерманн, поэтому проект стал 
известен как План Циммерманна. Базой, из которой началось осуществление этого 
проекта, стало немецкое посольство в Стамбуле. За два дня до начала войны меж-
ду Британией и Германией немецкий посол Вангенхайм подписал тайное военное 
соглашение с прогерманской группой в Стамбуле во главе с Энвер-пашой. Энверу 
для вступления в войну требовалось 3–4 месяца, в течение которых он собирался 
мобилизовать силы и подготовить народ к непопулярной войне. Османскую импе-
рию Британия во многом оттолкнула тем, что первый лорд адмиралтейства У. Чер-
чилль неожиданно реквизировал два османских военных корабля, которые строи-
лись на верфях Британии.

Через три недели после присоединения Османской империи к воюющим стра-
нам султан объявил Британии и её союзникам священную войну. Сам он был ма-
рионеткой младотурецких лидеров. Для Энвера это было начало реализации меч-
ты о пантюркской империи от Стамбула до китайской границы. Целью священной 
войны было разжечь на исламских территориях под британским и русским правле-
нием крупные восстания и убедить мусульманские части британской и русской ар-
мий не сражаться против Османов и немцев. Тысячи листовок на арабском печата-
лись в Стамбуле для транспортировки контрабандой в Индию, Египет, на Кавказ, в 
Среднюю Азию.

Значение этого инструмента войны немцы всё же переоценивали. Так, Ванген-
хайм считал, что одна угроза восстания мусульман Британской империи заставит 
Британию бросить Бельгию и Францию на произвол судьбы. Хотя план священ-
ной войны принадлежал кайзеру, Энвер быстро оценил его и предложил Берли-
ну отправить в Иран и Афганистан совместную немецко-османскую миссию. Осе-
нью 1914 г. немцы стали набирать такую группу. В неё вошли дипломат Вильгельм 
Вассмусс, имевший несколько лет опыта работы на Востоке (был немецким консу-
лом в Бушире, бегло говорил на фарси и по-арабски, поездил среди племён Южного 
Ирана), капитан Оскар фон Нидермайер, который тоже с разведывательными целя-

1  Ibid. P. 34–35.
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ми посещал Иран, Белуджистан и Индию. По словам современника, благодаря сво-
ей жёсткости, безжалостности и находчивости Нидермайер относился к тому типу 
людей, которые делали германскую армию почти непобедимой. Вассмуссу и Ни-
дермайеру предстояло стать немецкими Лоуренсами1. Отобранные сопровождать 
их офицеры и сержанты обладали специальными навыками или опытом жизни в 
тропиках. Точная численность миссии неясна, но британская разведка идентифи-
цировала 84 имени. 

В это же время в Индию из США отправились суда с сикхскими революционе-
рами из организации Гхадр, созданной эмигрантом Хар Даялом. Сикхи собирались 
раствориться в Индии до нужного момента, а затем по сигналу начать восстание, 
пустив в ход контрабандное немецкое оружие. К декабрю 1914 г. в Индию въехали 
около тысячи эмигрантов-сикхов из США, Канады, Шанхая, Гонконга. Однако со-
хранять конспирацию было трудно, и британские власти приняли меры (400 чело-
век задержали, 2500 ограничили передвижение). Большое количество оружия и бо-
еприпасов было найдено на борту немецкого судна, которое отправлялось на Вос-
ток из Италии, но было интернировано властями. 

В феврале 1915 г. революционеры на тайном собрании в Лахоре выработали 
план восстания. Предполагалось привлечь недовольные части индийской армии. 
Агитаторы Гхадра распространяли в казармах слухи о том, что Германия непобе-
дима, британцы заставят сикхов обрезать свои традиционно длинные волосы, а ин-
дийские части на Западном фронте пускают в бой впереди британских. Были заго-
товлены декларация независимости и трёхцветные флаги будущей республикан-
ской Индии. Однако британцы благодаря агенту в рядах заговорщиков узнали о 
подготовке выступления и провели массовые аресты, подавив его в зародыше. Пе-
ред трибуналами предстали 175 революционеров, из них 18 были повешены2. 

Между тем дела Четверного союза на войне шли неважно. Франция вопреки 
ожиданиям кайзера и его генералов не пала, и немцы застряли на статичном фрон-
те. За два первых месяца войны они недосчитались Самоа и Новой Гвинеи, которые 
были заняты австралийцами и новозеландцами. Затем Япония отняла у Германии 
китайский порт Циндао, а британцы и французы — африканские колонии. Османов 
постигла крупная неудача на Кавказе. Энвер лично возглавил наступавшую на Кав-
каз 90-тысячную армию, но она испытала трудности с подвозом продовольствия 
и боеприпасов, была плохо экипирована для зимней кампании. Наступление ту-
рок на городок Сарыкамыш сопровождалось крупными потерями от обморожений. 
Османская армия отступила; выжили всего 15 тыс. человек3. 

В это же время второй член младотурецкого триумвирата Джемаль-паша по-
терпел неудачу в нападении на британский Египет. По сути он собирался выкроить 
для себя империю на Ближнем Востоке с центром в Египте так же, как Энвер — в 
Центральной Азии. Первой целью Джемаля был Суэцкий канал. В феврале 1915 г. 
Джемаль совершил нападение, но вопреки его ожиданиям египетское население 
1  Имеется в виду Томас Лоуренс «Аравийский», знаменитый британский разведчик, который в годы 
Первой мировой войны сыграл ключевую роль в разжигании восстания арабов Хиджаза против 
Османского султаната. — К.Ф.
2  Hopkirk P. On Secret Service East of Constantinople… P. 82–83.
3  Ibid. P. 76.
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(пусть в значительной мере и настроенное антибритански) не желало возвращения 
жёсткой власти Османов. Не удалось Джемалю и застать британцев врасплох. Он 
отступил, потеряв 2 тыс. человек.

По прибытии немецкой миссии в Стамбул Вассмусс рассорился с её другими 
членами и поехал отдельно. Он собирался поднять вождей племён Южного Ира-
на на борьбу с британцами, после чего соединиться с миссией в Афганистане. В 
эту страну он так и не попал, но британским интересам в Иране навредил изрядно. 

Турки потеряли к экспедиции интерес, и немцы под началом Нидермайера от-
правились самостоятельно. В Берлине в феврале 1915 г. министерство иностран-
ных дел создало Индийский революционный комитет, придав ему полный посоль-
ский статус и устроив ему закупки вооружений (30 тыс. американских ружей и пи-
столетов). Немцы решили подкрепить миссию Нидермайера присутствием в ней 
видного индийца, который обратился бы к своим соотечественникам и просил бы 
афганского амира Хабибуллу помочь избавить Индию от британцев. Для этой цели 
был выбран живший в Швейцарии раджа Махендра Пратап. А поскольку Нидер-
майер лишился в лице Вассмусса авторитетного дипломата, на смену ему из Берли-
на прислали Вернера Отто фон Хентига, который имел опыт путешествий по Азии. 
В миссию включили и видного революционера-мусульманина Мухаммада Барака-
туллу. Экспедиция везла Хабибулле подарки (золотые часы и ручки, бинокли, фо-
тоаппараты и т.д.), призванные демонстрировать превосходство немецкой инжене-
рии. Также миссия везла личные письма Хабибулле от кайзера и османского султа-
на и 27 писем немецкого канцлера махарадже Непала и индийским князьям. 

Что касается Вассмусса, то он весной 1915 г. достиг побережья Персидского за-
лива и приступил к действиям. Одетый в персидскую одежду, бегло говоря на фар-
си и выставляя себя новообращённым мусульманином, он начал поднимать пле-
мена на борьбу с британцами, чтобы заставить тех либо уйти из Залива, либо от-
влечь сюда войска. Племена нападали на посты британской армии в Южном Ира-
не. Убеждать их почти не пришлось, так как оккупировавшие юг страны британ-
цы положили конец прибыльной контрабанде оружия из Персидского залива на 
северо-западную границу Индии. Вассмусс убеждал простодушных иранцев, что 
кайзер принял ислам, а сам он регулярно контактирует с ним по радио. Для этого 
он ставил представления: надевал наушники, выдвигал какую-то антенну и с по-
мощью магнита вызывал искры в темноте, утверждая, что получает «личные по-
слания» от кайзера к конкретным вождям племён. Однажды британцам удалось за-
влечь Вассмусса в ловушку, но тому удалось бежать. Однако ему пришлось бро-
сить свои вещи, включая книжку с кодами шифров, которыми пользовались немец-
кие дипломаты. Она достигла Лондона и стала для британцев настоящей находкой, 
возможно, повлияв на исход войны (см. ниже).

Главными союзниками Вассмусса стали воинственные тангистанцы — племя, 
контролировавшее побережье вокруг Бушира. Вассмусс сыграл на соперничестве 
тангистанцев с их северными соседями бахтиарами: последние получали от бри-
танцев субсидию за то, что не мешали перевозкам нефти с месторождений Англо-
персидской компании. Главным противником Вассмусса был генерал-майор сэр 
Перси Кокс — британский резидент и главный политический офицер экспедици-
онных сил в Басре. 
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Для военных в Индии перспектива присоединения Афганистана к священной 
войне была кошмаром. Войска Ирана они не воспринимали всерьёз; войска Афга-
нистана — дело другое. Если бы Афганистан объединился с Германией и Осман-
ской империей, это могло повлиять на исход войны. В мирное время индийская ар-
мия справилась бы с угрозой, но существовали другие театры военных действий и 
в Индии не хватало войск. 

Вице-король Индии лорд Хардинг в телеграмме британскому консулу в Меш-
хеде заявил, что исключительно важно не пропустить какую-либо немецкую мис-
сию в Афганистан. Так возник Восточно-персидский кордон — линия патрулиро-
вания казаками и кавалерийскими частями индийской армии границы Ирана с Аф-
ганистаном и Белуджистаном (секторы двух держав соприкасались в Бирджанде). 
Правда, кордон не гарантировал 100%-ного успеха. Британский сектор границы 
растянулся на 500 миль по пустыням и горам. Закупорить его полностью не было 
возможности: для этого потребовались бы тысячи солдат. Кроме военного кордо-
на британцы создали сеть платных местных информаторов, которые должны были 
следить за иностранцами.

Нидермайер и его группа выехали из Исфахана на восток в июле 1915 г. На ты-
сячу миль перед ними лежала одна из наиболее неблагоприятных зон в мире — пу-
стыня Дешт-е-Кавир. Миссия состояла из сотни всадников: дюжина немецких офи-
церов и сержантов и эскорт персидских наёмников. Несколько немцев были посла-
ны вперёд, чтобы разведывать дорогу и покупать у племенных вождей безопасный 
проезд. Ситуацию осложняло соперничество Нидермайера и Хентига: первый был 
военным руководителем экспедиции, а второй дипломатическим, но каждый счи-
тал себя выше. К трудностям пути добавлялось то, что местность кишела змеями, 
и приходилось отправлять вперёд людей с плетьми, чтобы расчистить дорогу. Ино-
гда лагерь осаждали гигантские скорпионы, которые, спасаясь от жары, заползали 
в одежду. К этому добавлялись полчища насекомых. Иногда по утрам температура 
в тени превышала +40°С.

Между тем в Османской империи росли подозрения относительно истинных 
намерений Германии на Востоке. Задавали вопрос: не войдёт ли Турция после по-
беды в новую Германскую империю от Берлина до Бирмы с султаном-императором 
Вильгельмом во главе? Почти во всех своих неудачах турки вскоре стали винить 
немцев. 

В октябре 1915 г. немецким послом в Стамбуле стал главный архитектор свя-
щенной войны Макс фон Оппенхайм, и она активизировалась: из Берлина везли 
большие количества оружия, золота и пропагандистской литературы, которые рас-
пространяли в Иране. Правда, не все немецкие советники в османских вооружён-
ных силах были убеждены в целесообразности священной войны. Многие (напри-
мер, доктор Х. Штурмер) считали её пустой тратой людских и денежных средств, 
да ещё чреватой отрикошетить по немцам. 

Однако для британцев опасность, какую представляла священная война, стано-
вилась достаточно реальной. На значительной части территории Ирана немцы рас-
ширяли контроль день за днём. К осени 1915 г. их количество в стране выросло до 
300. На их содержании находились около тысячи персидских наёмников и некото-
рое число дезертиров из индийской армии. В их руки попали 7 из 17 филиалов Им-
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перского банка Персии1. Во многих местах немцы захватывали телеграф. Проне-
мецкая жандармерия Ирана не мешала им. Лишь на подконтрольном России севере 
Ирана немецким агентам не давали развернуться казаки.

В 50 милях от Бирджанда группа лейтенанта Вагнера ночью была атакована ка-
зачьим патрулём. Надежда Нидермайера была в том, чтобы найти щель в кордоне 
и проскользнуть между патрулями. Отправив небольшую группу на юго-восток от 
Бирджанда и пустив слух, будто основная часть экспедиции следует за ней, Нидер-
майер повернул на север, выбрав для пересечения границы особенно суровую пу-
стынную местность.

2 октября 1915 г. миссия Нидермайера достигла Кабула. Узнав, что немцы 
проскользнули-таки в Афганистан, в Уайтхолле решили действовать. Хотя сооб-
щение между британским правительством и амиром Афганистана обычно шло че-
рез вице-короля Индии, на этот раз ему написал сам король Георг V. Он поблаго-
дарил амира за дружбу и заверил, что победа союзников не за горами. Вице-король 
в сопутствующем письме сообщил амиру, что британцы увеличивают его ежегод-
ную субсидию на 25 тыс. ф. ст. Британцы пытались нейтрализовать возможное вли-
яние немцев. 

Внешне Хабибулла принял немецкую миссию весьма тепло, но не выдавал сво-
их настоящих настроений и не торопился соглашаться. Вскоре он призвал офици-
ального агента правительства Индии (мусульманина) и заверил его в лояльности 
британцам, но предупредил, что не может демонстрировать её открыто, опасаясь 
обвинений в предательстве веры. Недели шли, и немцы начали понимать, что амир 
не собирается вступать в войну, а намерен в последний момент присоединиться к 
победившей стороне. Так же считали некоторые чиновники вице-короля. 

В Ширазе Вассмусс организовал арест персидской жандармерией штата бри-
танского консульства. В Тегеране шло перетягивание каната. 11 ноября 1915 г. бри-
танский и русский послы заверили шаха, что русские войска в Иране лишь защища-
ют посольства Антанты от пронемецких элементов. Они предостерегли, что всту-
пление Ирана в войну на стороне Германии повлечёт катастрофические послед-
ствия для страны и шаха. 15 ноября немецкий посол принц Генрих Прусский и 
штат посольства пошли ва-банк: покинули Тегеран, уверенные, что шах последу-
ет за ними. Однако когда шах уже велел седлать коня, один уважаемый родствен-
ник убедил его, что оккупация русскими Тегерана будет означать конец династии. 
В Тегеране Германия проиграла. Однако в Куме возник пронемецкий Комитет на-
циональной обороны, который забросал страну официального вида телеграммами, 
объявив, что в столице революция и британский и русский послы бежали. Жандар-
мерия захватила Хамадан. 

Между тем в Сингапуре ещё в июне 1915 г. был арестован прибывший туда 
под маскировкой немецкий офицер Винсент Крафт. У него нашли карту Бенгалии с 
какими-то пометками на берегу. На допросе он рассказал о немецких планах. Если 
бы не его арест, Рождество 1915 г. ознаменовалось бы резнёй британской общины в 
Калькутте. В июле перевозившая индийским повстанцам оружие шхуна «Генри С» 
странным образом потерпела кораблекрушение и была вынуждена зайти в порт на 

1  Ibid. P. 133–134. 
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Сулавеси, где голландцы обыскали её и нашли оружие. Второе судно загадочным 
образом пропало в море. Ко всему этому приложили руку британцы благодаря ин-
формации Крафта. Вскоре власти Сиама схватили несколько сот индийских и бир-
манских боевиков, сорвав планы Берлина поднять восстание в Бирме. 15 декабря 
полиция арестовала более 300 заговорщиков в Калькутте и Бирме.

Хабибулла по-прежнему медлил. Когда немцы в третий раз пригрозили уехать, он 
заявил, что рассматривает их предложение заключить договор о дружбе с Германией. 
Последовало обсуждение условий этого договора, что опять заняло много времени — 
возможно, как и планировал амир. В середине января 1916 г. черновик договора был го-
тов. Германия признавала полную независимость Афганистана и обязывалась позабо-
титься о том, чтобы Афганистан был представлен на послевоенной конференции. Нем-
цы обещали безвозмездно снабдить амира 100 тыс. современных ружей, 300 пушка-
ми и другими военными материалами, а также передать ему 10 млн. ф. ст.1 Однако для 
вступления договора в силу его должны были подписать не только амир, но и министр 
иностранных дел кайзера, так как у Хентига не было на то полномочий.

Через несколько недель амир начал разворот на 180 градусов. Отправленные им 
в Иран эмиссары для переговоров с немцами были отозваны, а при дворе была про-
ведена чистка от пронемецких чиновников. Наконец он сообщил немцам, что всту-
пит в священную войну, только если к нему на помощь подойдёт турецко-немецкий 
корпус численностью не менее 20 тыс. солдат. На письмо Георга V Хабибулла отве-
тил, повторяя заверения в лояльности. 

Для миссии Хентига то был окончательный удар. Причиной перемены пове-
дения Хабибуллы могли быть вести о победах Антанты в Азии. В феврале 1916 г. 
русские войска очистили Северо-Западный Иран от турок, немцев и их персидских 
сторонников и углубились в Восточную Турцию. Для Османской империи это была 
катастрофа. Ну а британцы могли вздохнуть спокойно: потеря турками Эрзерума 
устранила непосредственную угрозу Египту. 

В апреле 1916 г. немецкая подрывная деятельность в Иране прекратилась. Вско-
ре британцы восстановили контроль над Ширазом и Керманом. На свободе оста-
вался лишь Вассмусс, который продолжал удерживать заложниками членов бри-
танского консульства. Правда, 29 апреля 1916 г. более 9 тыс. англо-индийских сол-
дат генерала Ч. Тауншенда сдались в Куте, что Энвер-паша объявил великой побе-
дой в священной войне. 

Единственной заботой миссии Нидермайера и Хентига теперь было вернуться 
в Европу. Кабул они покинули 21 мая 1916 г., вновь разделившись на две группы. 
Нидермайер поехал на запад к иранской границе, а Хентиг — на восток через Па-
мир в Китайский Туркестан. Нидермайеру удалось добраться до Тегерана, а отту-
да в Берлин, где его лично наградил кайзер. Когда через несколько месяцев домой 
вернулся и Хентиг, он был очень недоволен, что вся слава досталась Нидермайеру. 
Хентиг умер в 1984 г. на 97-м году жизни, а Нидермайер — за 40 лет до него в со-
ветском ГУЛаге.

Вассмусс оставался в Иране до конца войны, ещё пытаясь поднимать племе-
на. Наконец его схватили власти и выдали британцам. Кёрзон и другие хотели су-

1  Ibid. P. 192.
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дить его за военные преступления, но ему позволили вернуться в Германию. Через 
несколько лет, узнав, что он нарушил данные во время войны обещания тангистан-
цам, Вассмусс вернулся в Южный Иран, чтобы научить их современным методам 
ведения хозяйства. Однако затея провалилась и Вассмусс вернулся на родину, где 
вскоре умер в бедности. 

В июне 1916 г. шариф Мекки Хусейн высунул ружьё из окна своего дворца и 
произвёл единственный выстрел по находившимся напротив османским казармам. 
То был сигнал к арабскому восстанию против султана. Это восстание исходно было 
назначено на август, но его перенесли на два месяца раньше, поскольку к Мекке 
двигалась мощная османская колонна в сопровождении внушительной немецкой 
миссии. Британцы опасались, что эти силы создадут угрозу их угольной станции в 
Адене и установят стратегические связи с немецкими войсками в Восточной Аф-
рике. Когда Томас Лоуренс и его товарищи начали подстрекать арабов на восста-
ние, чиновники в Лондоне и Дели смотрели на это скептически. Они опасались, что 
турки сделают ответный шаг — будут поднимать недовольных британской властью 
мусульман и индуистов в Индии. Правда, вскоре Британия и Франция тайно дого-
ворились разделить арабские территории после войны, а министр иностранных дел 
А. Бальфур обещал британскому сионисту лорду Ротшильду создать в Палестине 
еврейский национальный очаг.

Через два месяца после отъезда миссии Нидермайера – Хентига из Кабула се-
рия восстаний вспыхнула в русской Средней Азии. Если бы немцы знали, что на-
зревает на севере, они попытались бы управлять событиями, так как, возможно, то 
была та самая искра, высечь которую им так и не удалось в Афганистане. Непо-
средственной причиной восстания стала трудовая мобилизация. 4 июля 1916 г. тол-
па забросала камнями полицейский участок в городе восточнее Самарканда1; её 
отогнали, перебив или ранив 30 человек. Власти Туркестанского края объявили во-
енное положение, и казаки подавили разрозненные выступления плохо вооружён-
ных повстанцев. Вместе с тем русская администрация согласилась отсрочить моби-
лизацию трудовых ресурсов до уборки урожая хлопка. 

После капитуляции в Куте в апреле 1916 г. британцы готовили в Междуречье 
реванш. В декабре вверх по Тигру на Багдад вновь пошла армия. Она была значи-
тельно больше (150 тыс. человек), а командовал ею опытный генерал сэр Стэнли 
Мод. В марте 1917 г. он занял Багдад. Взятие этого города было важным стратеги-
ческим приобретением, так как позволяло британцам надёжно закупорить пути че-
рез Иран в Афганистан, Индию и Среднюю Азию. Вести о захвате конечного тер-
минала Багдадской железной дороги были крахом надежд кайзера2. 

1  Это был Ходжент (нынешнее написание — Худжанд). — К.Ф.
2  Активность Германии (Второго и Третьего Райхов) на Ближнем и Среднем Востоке известна до-
статочно хорошо. Менее известен интерес, который проявляла Германия к Центральной Азии эпохи 
Большой Игры: немцы рассчитывали обратить чужое соперничество в свою пользу, попытаться стать 
«третьим радующимся». Об этом повествует недавнее добротное исследование: Mark R.A. Im Schat-
ten des «Great Game»: Deutsche «Weltpolitik» und russischer Imperialismus im Zentralasien, 1871–1914. 
Paderborn: Ferdinand Schöningh, 2012. — К.Ф.



8. Британцы 
на обломках Российской империи

Русская революция февраля 1917 г., безусловно, спасла 
османские армии от уничтожения на востоке. Если бы (как планировалось исходно) 
70-тысячная русская армия на Кавказе объединилась со 150-тысячной армией гене-
рала Мода к северу от Багдада, турки были бы сокрушены. Революция дала им воз-
можность перегруппироваться, отсрочив крах Османской империи на 18 месяцев. 

В Тифлисе было сформировано многонациональное революционное прави-
тельство — Закавказский комиссариат в составе меньшевиков, эсеров и членов 
других партий. Однако в Баку большевикам под руководством харизматического 
лидера, «кавказского Ленина» Степана Шаумяна удалось взять верх. Правда, азер-
байджанцы склонялись на сторону Османской империи. Наступление турок угро-
жало не только большевистской власти в Баку, но и армянским беженцам. «Однако 
причина для тревоги была не только у них. Если бы турки, не говоря о немцах, вош-
ли на Кавказ, а оттуда в Среднюю Азию, они создали бы весьма серьёзную угро-
зу Индии. Даже просачивание горстки турецких или немецких офицеров, пропове-
дующей опьяняющее евангелие пантюркизма или священной войны, могло бы до-
стичь того, чего не сумели Нидермайер, Хентиг и Вассмусс: больше не было рус-
ских войск, которые могли бы придавить такую попытку. Зажжённый на Кавказе 
или Средней Азии, этот огонь мог перекинуться южнее — через Персию и Афга-
нистан в Индию»1. 

Скорость событий на Востоке вслед за большевистским переворотом застала 
военный кабинет в Лондоне врасплох. С разложением русской армии в Восточ-
ной Турции в обороне Индии образовалась большая дыра. Перспектива прорыва 
турецко-немецкой армии через Кавказ была кошмаром. Кроме того в рассеянных 
по Средней Азии лагерях размещались 40 тыс. немецких и австро-венгерских во-
еннопленных, которые теперь были свободны. В Лондоне и Дели на них смотре-
ли как на потенциальную армию вторжения в Индию. К тому же Германия отчаян-
но нуждалась в нефти, а если бы ей удалось дотянуться до нефтяных промыслов в 
Баку, это поправило бы её положение. В довершение всего в Туркестане были на-
коплены запасы в 200 тыс. тонн хлопка-сырца, который использовали при изготов-
1  Hopkirk P. On Secret Service East of Constantinople… P. 254.
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лении мундиров и взрывчатки. Когда выяснилось, что для транспортировки этого 
хлопка в Индию понадобится 750 тыс. вьючных животных, британцы потеряли на 
него надежду — но опасались, как бы эти стратегические запасы не попали в руки 
немцев1.

Лишних войск, чтобы заткнуть дыру, у британского командования не было. Во-
енный кабинет видел только одно средство: убедить кавказское население сформиро-
вать ополчение. В Тифлис был направлен 40-летний майор Эниас Макдонелл, 7 лет 
служивший вице-консулом в Баку. Его задачей было выяснить, какая из многочис-
ленных этнических и религиозных групп Кавказа может оказать серьёзное сопротив-
ление захватчику. Очевидным кандидатом были армяне, которым он тайно выпла-
тил миллион рублей. Правда, армяне разболтали об этом, что вызвало гнев грузин и 
азербайджанцев. Макдонеллу пришлось распределить деньги и среди командиров-
грузин, в то время как азербайджанцы отвергли британское предложение и увели 
свои части с фронта, не желая сражаться с близкими по этносу и вере турками.

Баку между тем погрузился в кровавый хаос: на город напали части Дикой 
дивизии, которые отбили у большевиков порт Ленкорань и вместе с горожанами-
азербайджанцами пытались свергнуть бакинский совет. В бои на стороне больше-
виков вмешались армяне во главе с дашнаками, и азербайджанцы были разбиты. По 
данным азербайджанцев, мусульман погибло 12 тыс. человек (включая стариков, 
женщин и детей); по данным Шаумяна — не более 3 тыс.2

К концу мая 1918 г. Грузия, Армения и Азербайджан объявили о независимо-
сти друг от друга и от Москвы. Грузины, опасаясь «освобождения» своей страны 
Османами, пригласили с Украины немецкие войска. Армяне продолжали сопротив-
ляться наступающим туркам. Азербайджанцы, напротив, ждали их прихода с не-
терпением. Между тем немцы и турки не поделили нефтяные промыслы Баку: в 
нефти нуждались обе державы — как и Ленин, который стремился восстановить 
разрушенную войной экономику России. Энвер, опасаясь, что немцы прибудут в 
Баку первыми, стал перебрасывать на Кавказ части с фронта в Палестине. В этих 
условиях весной 1918 г. Макдонелл отправился в Баку. Его задачей было убедить 
Шаумяна пока не поздно принять британскую военную помощь — отряд генерала 
Л. Данстервилла, находившийся в Хамадане.

Шаумян принял Макдонелла хорошо, хотя сначала заверил, что большевики 
организуют оборону от турок сами. Однако позже комиссар подумывал принять 
предложение, но настаивал на полномочиях увольнять и судить британских офице-
ров и солдат. Когда Лондон потерял терпение в игре с Шаумяном, Макдонелл ока-
зался втянут в заговор с целью свергнуть его. Не похоже, что он был главным орга-
низатором, но посетил тайную встречу заговорщиков (бывших царских офицеров 
и эсеров) и выделил денег на его осуществление. Кроме того, он был причастен к 
планам уничтожить нефтяные скважины Баку, чтобы те не достались туркам. Од-
нако большевики узнали о заговоре и провели аресты, включая Макдонелла. Прав-
да, его отпустили и дали возможность покинуть Баку, не желая обострять отноше-
ния с Британией. 

1  Hopkirk P. Setting the East Ablaze: Lenin’s Dream of an Empire in Asia. L.: John Murray, 1984. P. 14.
2  Ibid. P. 287.



64 К.А. Фурсов Большая Игра: взгляд из Британии. Обзор работ Питера Хопкирка 

Между тем в июле 1918 г. в Баку под видом персидско-армянского торговца 
прибыл британский капитан Реджиналд Тиг-Джоунз. Он сообщил Макдонеллу, что 
Британия и Франция теперь поддерживают антибольшевистские силы. Тиг-Джоунз 
был классическим разведчиком, имел способности к языкам, учился в Петербур-
ге, с 1910 г. вёл разведдеятельность на северо-западной границе Индии, а во вре-
мя Первой мировой войны — в Персидском заливе. Находясь в Баку, он сорвал от-
правку туда из Красноводска партии хлопка, чтобы она не досталась ни немцам, ни 
большевикам.

Вскоре бакинский совет проголосовал за обращение за помощью к британцам. 
Шаумян и его сторонники возмущённо вышли из совета и отплыли в Астрахань. 
Контроль над Баку перешёл в руки эсеров — Центрально-каспийской диктатуры 
в составе пяти человек. Этот орган обратился к Данстервиллу за помощью против 
надвигающихся турок. За Шаумяном и его комиссарами послали погоню, вернули 
их и посадили в тюрьму.

Данстервилл высадился в Баку 17 августа 1918 г. Защищать город от турок 
было бы трудно, так как с трёх сторон его окружали холмы. В Баку находились 3 
тыс. русских и 7 тыс. армянских добровольцев с ружьями, но без военной подготов-
ки. На город наступали 14 тыс. закалённых в боях турок. В Баку были разочарова-
ны размерами британской помощи: Dunsterforce насчитывала не более тысячи сол-
дат и офицеров. Её задача состояла не в том, чтобы защищать Баку самой, а в том, 
чтобы выковать из русских и армянских добровольцев отряд, способный сдержать 
натиск турок до подхода подкреплений. 

26 августа 1918 г. тысячный турецкий отряд совершил первое нападение на сла-
бейший сектор обороны Баку. Из-за ненадёжности бакинских добровольцев ключе-
вые позиции почти день обороняла рота Северостаффордширского полка. После 
второго нападения Данстервилл, видя, что помощи от бакинцев никакой, тайно от 
Центрально-каспийской диктатуры эвакуировал войска из Баку. Всё, чего добились 
британцы, — это немного оттянули падение города ценой 180 убитых, раненых и 
пропавших без вести1. 

Советские историки обвиняли британцев в том, что те сознательно бросили за-
щитников Баку на произвол судьбы. Они, мол, знали, что война продлится ещё не-
долго и спокойно дали туркам наложить руку на бакинскую нефть. На деле британ-
цы ещё не видели конца войны. В Лондоне и Дели по поводу эвакуации из Баку сы-
пались обвинения: британцы потеряли в регионе лицо. Козлом отпущения сделали 
Данстервилла и отозвали его из Энзели. Британцы были не единственными, кому 
удалось покинуть Баку перед захватом турками. Более 8 тыс. солдат и гражданских 
лиц уплыли на небольших судах в Астрахань или Красноводск. Среди тех, кого вы-
везли, находились 26 освобождённых из тюрьмы бакинских комиссаров2. 

Их последние дни всегда будут окутаны тайной. Так, мы никогда не узнаем, 
почему перевозившее их судно «Туркмен» изменило курс. Советские историки 
утверждали, что это британские агенты заставили судно плыть вместо Астраха-
1  Ibid. P. 350.
2  Как известно, из 26 человек комиссарами Бакинской коммуны являлись не все; среди них были два 
личных охранника комиссаров, три журналиста и другие лица. Тем не менее, после казни эта группа 
вошла в историю как «26 бакинских комиссаров». — К.Ф.
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ни в Красноводск, зная, что ждёт там комиссаров. Историки не принимали во вни-
мание, что отвезти комиссаров в Астрахань велел сам Данстервилл — от греха по-
дальше. Зато они ухватились за информацию о том, что на борту «Туркмена» нахо-
дились майор и сержант из числа его людей. По собственным словам Данстервил-
ла, их просто забыли и они пробрались на судно в последнюю минуту, чтобы спа-
стись (в конце концов они попали в Астрахань к большевикам). Если бы Данстер-
вилл действительно собирался покончить с комиссарами, для этого были более лёг-
кие пути — например, позаботиться, чтобы они остались в Баку, где с ними распра-
вились бы турки и азербайджанцы.

В Красноводске большевики за недолгий период правления снискали нехоро-
шую репутацию. Неудивительно, что по прибытии комиссаров казачий офицер Кун 
арестовал их и дал знать в Ашхабад. Подозревали, что эти опытные революцио-
неры могут совершить в городе контрпереворот. Незадолго до падения Баку Мэл-
лесон подписал с Ашхабадским комитетом соглашение, обещав военную помощь 
против наступающих из Ташкента большевиков; за это новая власть позволила от-
править небольшой британский отряд в Красноводск, чтобы защищать начало За-
каспийской железной дороги от возможного турецкого десанта. Между тем в сен-
тябре 1918 г. англо-индийские войска вступили в бой с большевиками у Каахки. 
500 солдат 16-го панджабского полка под командованием полковника Д. Ноллиса 
вместе с русскими, армянами и туркменскими всадниками встали на пути насту-
пающего противника. Когда большевики внезапно напали, туркмены бежали, а за 
ними последовали другие части. Атаку Красной армии отбили панджабцы. Это был 
первый случай военного столкновения британских и русских войск за всю историю 
соперничества двух держав в Азии.

Турки, узнав о выводе британских отрядов из Баку, не стали входить в город 
первыми, а позволили сделать это своим азербайджанским союзникам, чтобы те 
отомстили за резню бакинских мусульман. 15–16 сентября азербайджанцы резали 
армян, буквально завалив улицы трупами. По армянским сведениям, жертв насчи-
тывалось около 9 тыс., тогда как согласно газете «Известия» и немецкому развед-
чику В. Литтену, — 23–30 тыс.1

Ашхабадский комитет был не в восторге от того, что в его руки попали извест-
ные революционные деятели. У него была альтернатива: либо убедить Мэллесона от-
править комиссаров под охраной в Индию, либо расстрелять их. Поскольку суще-
ствовала возможность восстановления большевистской власти, палачи комиссаров 
могли поплатиться, поэтому было предпочтительнее сбыть их британцам. Мэллесон, 
похоже, согласился принять комиссаров. Он сделал это тем охотнее, что в Ташкенте 
пропал разведчик Ф. Бэйли (см. ниже); если его удерживали местные большевики, 
Шаумяна и его товарищей можно было сделать заложниками и обменять. 

Относительно дальнейших событий есть две версии. Согласно одной (выска-
занной в отчёте Мэллесона и его подчинённого полковника Ч.Х. Эллиса), послан-
ник Ашхабадского комитета, договорившись с Мэллесоном в Мешхеде о передаче 
комиссаров, прибавил: «Если ещё не поздно», пояснив, что Ашхабад мог уже ре-
шить расстрелять заключённых. Согласно другой версии, высказанной в 1956 г. в 

1  Hopkirk P. Setting the East Ablaze… P. 357.
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газете The Observer служившим под началом Мэллесона полковником У. Нэшом, 
он сам отнёс Мэллесону телеграмму из Ашхабада, где содержалась просьба посо-
ветовать, что делать с комиссарами. Мэллесон якобы отвечал, что это внутреннее 
дело русских. Данную версию частично подтверждает посмертно изданный днев-
ник Тиг-Джоунза. 

На заседании Ашхабадского комитета его председатель Фунтиков объявил, что 
Мэллесон отказался принять заключённых и просил разобраться с ними на месте. 
Присутствовавшего при этом Тиг-Джоунза позднее обвиняли в том, что он не всё 
сделал для спасения комиссаров. Однако, похоже, ему просто не достало смелости 
спорить с закаспийским правительством по вопросу, который его по сути не касал-
ся, тем более что к Шаумяну и его товарищам он симпатии не питал. 

Хладнокровное убийство бакинских комиссаров породило одну из революци-
онных легенд, известных каждому советскому школьнику. Узнав о расстреле, Мэл-
лесон по приказу своего правительства телеграфировал Ашхабадскому комитету 
протест. В Лондоне были недовольны, что потеряли потенциальных заложников. 
Впрочем, в переписке с властями Индии Мэллесон цинично отметил, что расстрел 
комиссаров1 политически выгоден Британии, так как означает, что власти Ашхаба-
да «сожгли мосты» в отношении большевиков. 

В середине октября большевики неожиданно сами оставили Душак и следую-
щий городок по железной дороге — Теджен, а затем и Мерв, отходя к Бухаре. Воз-
можной причиной были распускаемые британцами слухи о готовящемся наступле-
нии на Ташкент. 1 ноября англо-индийские и закаспийские войска заняли Мервский 
оазис без единого выстрела. Это обеспечило базары Ашхабада большим количе-
ством мяса, зерна и другого продовольствия и позволило Фунтикову продержаться 
у власти ещё несколько месяцев. 

Генерал Мэллесон был готов наступать вслед за большевиками до самого Таш-
кента. Однако, к его разочарованию, из Индии поступил приказ дальше Мерва не 
двигаться. Между тем на Западном фронте немцы отступали к линии Гинденбур-
га, в Палестине Алленби при поддержке арабской конницы шёл к Дамаску. Вско-
ре из Османской империи бежали младотурецкие триумвиры. В феврале 1919 г. 
Мэллесон получил приказ вернуться из Туркестана в Мешхед: война с Германией 
и Османами была окончена. Однако с целью оттянуть поражение союзников Бри-
тании — антибольшевистских сил в Закаспийской области — агенты Мэллесона 
распространили слух, будто намерение британцев уйти есть лишь маскировка на-
стоящей цели, которая состоит во внезапном броске к позициям большевиков. До 
большевистских агентов довели соответствующие «документы». Иные из них были 
столь убедительны, что осели в архивах и использовались советскими историками. 
Большевики спешно готовились отступать. 

Некоторые члены британского военного кабинета опасались, что до конца во-
йны Британия не успеет оккупировать важные для неё районы Ближнего Востока, 
включая нефтяные месторождения близ Мосула. Поэтому командующий в Месопо-
тамии генерал Маршалл получил приказ «занять столько нефтеносной территории, 
сколько возможно». 30 октября Османская империя подписала перемирие на борту 
1  По другой, весьма правдоподобной, версии, смертный приговор привёл в исполнение силач-туркмен, 
отрубивший осуждённым головы. — К.Ф.
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военного корабля «Агамемнон». Это была безоговорочная капитуляция, позволив-
шая Антанте оккупировать ключевые районы страны, включая Стамбул. 11 ноября 
капитулировала Германия. 

Кайзер Вильгельм II нашёл убежище в Нидерландах и до смерти в 1941 г. жил 
на доходы с обширных имений в Германии, написал два тома мемуаров. Талаат 
осел в Берлине, где жил на скромную пенсию, пока весной 1921 г. не был застрелен 
на улице армянином, вся семья которого погибла в армянской резне. Джемаля уби-
ли два армянина в Тифлисе. Что касается Энвера, то он бежал в Берлин, а оттуда в 
Москву, где вступил в сделку со большевиками и отбыл в Среднюю Азию. Однако, 
прибыв туда, он перехитрил большевиков.

В первой половине 1920-х гг. в Средней Азии полыхало восстание басмачей. 
На пике движения под ружьём находилось до 20 тыс. человек, хотя многие были по-
встанцами не всё время: днём трудились как крестьяне, а ночью выступали парти-
занами1. У движения не было единства и харизматического лидера. Как и у моджа-
хедов Афганистана в 1980-е гг., между группами и лидерами басмачей существова-
ло соперничество и недоверие; они происходили из разных племён и не имели по-
литической программы. После ударов Фрунзе басмачи, вытесненные из городов и 
деревень Ферганской долины, сохранили опорные пункты в горах. Справиться с 
ними не удавалось, в связи с чем Ленин и привлёк к решению задачи бывшего пра-
вителя Османской империи Энвер-пашу, чтобы тот своим авторитетом перетянул 
мусульманское население от басмачей на сторону советской власти. Однако сдел-
ка была масштабнее. «Предложение Энвера Ленину… было гениально простым. 
Благодаря своей доблести одновременно солдата и революционера он собирался 
добыть для большевиков Британскую Индию в обмен на помощь в восстановле-
нии его у власти в Турции, которая находилась теперь под контролем одного из его 
бывших полковников — Мустафа-паши, более известного сегодня как Кемаль Ата-
тюрк. Энвер намеревался сперва захватить Китайский Туркестан и, выгнав оттуда 
китайцев, создать там мусульманскую республику в качестве базы. Оттуда (а не из 
Афганистана, как предлагал Рой) должна была быть развязана полномасштабная 
священная война против Британской Индии»2. 

Энвер рассматривал большевиков как временных союзников, а своей целью 
ставил пантюркскую империю от Стамбула до Китайского Туркестана. Хотя Ата-
тюрк демонстрировал к своим советским соседям дружественное отношение и в 
марте 1921 г. Москва заключила с ним договор, в случае изменения турецкого кур-
са амбициозный Энвер мог оказаться для большевиков козырем в рукаве. Однако 
последний обманул Ленина: прибыв в ноябре 1921 г. в Бухару, Энвер вскоре прим-
кнул к басмачам. Он сделался авторитетным лидером и начал одерживать военные 
победы. Так, в феврале 1922 г. во главе 200 плохо вооружённых партизан он захва-
тил Душанбе, затем дерзко напал на Бухару. 

К весне 1922 г. под знаменем Энвера стояли 7 тыс. человек, контролируя значи-
тельную часть территории бывшего Бухарского эмирата3. Структура командования 

1  Hopkirk P. Setting the East Ablaze... P. 55.
2  Ibid. P. 156.
3  Ibid. P. 160.
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строилась по немецкому образцу, а в штабе Энвера находились несколько опытных 
турецких офицеров. Большевики встревожились и пытались вести с Энвером пере-
говоры. Он опрометчиво не пошёл на них, и тогда большевики взялись за него все-
рьёз. В июне 1922 г. он потерпел крупное поражение, последователи стали расхо-
диться по деревням или переходить в другие басмаческие отряды. Энвер понимал, 
что дело проиграно, но не собирался бежать в Афганистан и 4 августа 1922 г. пред-
почёл погибнуть в бою. Басмачи из своих горных убежищ тревожили большевиков 
ещё несколько лет. 

О судьбе бакинских комиссаров большевики узнали лишь после ухода британ-
цев из Закаспия (до этого полагали, что их держат где-то в заключении). В Москве 
быстро решили, что виноваты британцы, а комиссаров объявили революционны-
ми мучениками. В бакинской газете вышла статья эсера Вадима Чайкина, в кото-
рой говорилось, будто Тиг-Джоунз сам требовал расстрела заключённых, а позднее 
выразил удовлетворение содеянным. Похоже, Чайкин, будучи эсером, пытался та-
ким образом добиться расположения большевиков, в то же время обеляя своих то-
варищей по партии. 

Неудивительно, что у британского разведчика были основания опасаться убий-
ства или похищения, за которым последует показательный суд в Баку или Москве. 
Весной 1922 г. он, женившись на русской, предпочёл исчезнуть из поля зрения пу-
блики и сменил имя на Роналд Синклэр. Однако Форин-офис не собирался остав-
лять это дело, и по его заданию Тиг-Джоунз написал подробное опровержение об-
винений Чайкина. 20 декабря 1922 г. британское правительство в письме замести-
телю наркома иностранных дел Максиму Литвинову сообщило, что провело тща-
тельное расследование, но не обнаружило оснований для обвинений Чайкина. Со-
ветскую сторону это не удовлетворило. 

Чем занимался Тиг-Джоунз в течение следующих лет 30, точно неизвестно. 
Он умер в 1988 г. в возрасте 99 лет, а в следующем году опубликовали его дневник 
под названием «Исчезнувший шпион: дневник тайной миссии в русскую Централь-
ную Азию в 1918 г.». Похоже, причиной исчезновения Тиг-Джоунза были не толь-
ко опасения мести большевиков. Его издатель обнаружил пустую папку, озаглав-
ленную «Майор Синклэр, МИ-5». Вероятнее всего в 1920–30-е гг. Тиг-Джоунз ра-
ботал в Разведывательном бюро в Дели. Некоторые документы наводят на мысль, 
что в этом качестве Тиг-Джоунз совершил ряд тайных поездок на Ближний и Даль-
ний Восток. Так, в 1926 г. майор проехал на автомобиле по Ирану якобы с торговой 
миссией, а на деле изучая степень советского проникновения в эту страну (неслу-
чайно он бегло говорил на фарси и по-русски). В 1941 г. Тиг-Джоунз был назначен 
вице-консулом Британии в Нью-Йорке, по сути оставаясь разведчиком. После вой-
ны он со второй женой ушёл на покой во Флориде, затем они переехали в Испанию, 
а позднее вернулись в Британию.



9. Возрождение Большой Игры: 
большевики против британцев

Когда большевики взяли в России власть, главное препят-
ствие на пути мировой революции Ленин видел в Великобритании как имперской 
державе. В 1920 г. он заявил: «Англия — наш главный враг. Именно в Индии мы 
должны нанести ей самый сильный удар». По мысли Ленина, если бы удалось вы-
рвать Индию из лап Британии, последняя больше не смогла бы покупать лояль-
ность собственных рабочих посредством тяжкого труда и дешёвого сырья Востока. 
Результатом стали бы экономический крах и революция. Если бы удалось разжечь 
восстания по всему колониальному миру, то революция захлестнула бы всю Евро-
пу. «Восток, — говорил Ленин, — поможет нам завоевать Запад».

Британцы, несмотря на истощённость Первой мировой войной, не собирались 
уступать, а их разведка была самой мощной в мире. Важной ареной противостоя-
ния большевиков и британской разведки стало обширное пространство от Ирана до 
Тибета, где царил политический вакуум.

Одним из главных участников этой схватки был британский подполковник 
Фредерик Бэйли из политического и тайного департамента Индии. Летом 1918 г. 
он во главе небольшой группы был послан из Кашгара в Ташкент с задачей выяс-
нить, что происходит в бывших владениях Российской империи в Туркестане. Даже 
Ленин имел об этом смутное представление, а тем, кто отвечал за оборону Индии, 
знать это было необходимо.

Идея отправить офицеров в Среднюю Азию принадлежала члену парламента 
от либералов Джозайе Уэджвуду, который сам успел отличиться в бурской и Пер-
вой мировой войне. Уэджвуд по-прежнему видел главную угрозу не в большеви-
ках, а в немцах, и целью миссии Бэйли было противодействовать возможным про-
искам Германии в Средней Азии. К этому времени та малая информация, которая 
доходила до британцев о Средней Азии после Октябрьской революции, поступа-
ла из Кашгара (консулом там 28 лет служил сэр Джордж Макартни) или Мешхе-
да (где агентурную сеть возглавлял подполковник Эрнест Редл). В Британии опа-
сались, что выход России из войны откроет путь немецко-османским войскам че-
рез Центральную Азию в Индию. Задачей Редла в случае их вторжения было про-
браться в Туркестан и уничтожить стратегически важную Закаспийскую железную 
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дорогу. Британцы опасались даже не столько регулярных немецких или османских 
войск в Центральной Азии, сколько подъёма всеобщего джихада против них в слу-
чае появления пусть одной-единственной такой военной части1. С 1915 г. британцы 
и русские совместно патрулировали границу Ирана с Афганистаном, чтобы не дать 
вражеским агентам пробраться в Афганистан. Крушение России застигло британ-
цев врасплох, но русский сектор этого кордона был занят британскими военными 
под командованием генерал-майора сэра Уилфрида Мэллесона. 

Опасения совместного немецко-османского нападения на Индию усугубля-
лись присутствием в Русском Туркестане 40 тысяч бывших военнопленных, ко-
торых отправили туда после пленения на Восточном фронте (3 тыс. были немца-
ми, остальные австрийцами и венграми). Формально они были теперь свободны, 
но по-прежнему жили в своих лагерях, надеясь на репатриацию; некоторые обрели 
жильё и даже работу по соседству. До Дели доходили сведения, что среди пленных 
активно действуют немецкие агенты, пытаясь организовать их в отряды для дивер-
сионных операций в Северной Индии.

Вместе с тем дальновидные стратеги уже начинали размышлять о ситуации по-
сле окончания войны, о том, каковы будут долгосрочные намерения большевиков в 
отношении Азии. 7 декабря 1917 г. Ленин издал «Обращение ко всем трудящимся 
мусульманам России и Востока». На следующий день британский посол в Петро-
граде сэр Джордж Бьюкенен собрал пресс-конференцию и осудил призыв больше-
виков к восстанию индийцев. Однако через 18 дней Совнарком выделил 2 млн. зо-
лотых рублей на разжигание революции «во всех странах, независимо от того, вою-
ют ли они с Россией, находятся ли с ней в союзе или нейтральны».

Группа, в составе которой был Бэйли, въехала на территорию Туркестана в 
июле 1918 г. 14 августа 1918 г. Бэйли и его спутник Блэкер сошли с поезда в Таш-
кенте и стали добиваться пресечения деятельности немецкого лейтенанта Цим-
мермана среди бывших военнопленных. Бэйли обзавёлся в Ташкенте агентурой. 
15 октября его арестовала и стала допрашивать ЧК. Он предупредил, что когда ве-
сти о его аресте достигнут британского парламента, он не позавидует людям, дав-
шим на это санкцию. Бэйли сыграл на невежестве чекистов: те вообразили, буд-
то палата общин — это какой-то революционный орган, одобрения которого им 
следует добиваться. Британца вскоре отпустили, но 20 октября он получил запи-
ску с предупреждением о новом аресте и возможном расстреле. В тот же день Бэй-
ли обманул следивших за ним чекистов, войдя в один из домов и так и не выйдя 
из него — он вышел из другого дома в форме австро-венгерского военнопленного.

Обведя вокруг пальца чекистских агентов, Бэйли провёл 14 месяцев в бегах, 
что позднее описал в книге «Миссия в Ташкент». После его исчезновения боль-
шевики устроили в городе облаву. Бэйли намеренно пустил слух, будто движет-
ся к границе, надеясь перебраться в Кашгар. Не поймав его, ЧК успокоилась, сде-
лав вывод, что либо Бэйли скрылся, либо его устранили немцы. Свидетельство в 
пользу второго предположения видели в том, что он исчез без своей зубной щёт-
ки. По мнению большевиков, англичане так не поступают (на деле у Бэйли была 
запасная). 

1  Ibid. P. 13.
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Всё это время Бэйли оставался в Ташкенте, под боком у преследователей. Его 
приютила семья Лебедевых, пряча в подполе. Ташкент он покинул за 6 дней до 
перемирия 1918 г., управляя телегой с соломой и по-прежнему одетый в серую 
австро-венгерскую форму. Целью Бэйли было выяснить, какую помощь может по-
лучить Мэллесон от антибольшевистских сил в Средней Азии (он не знал, что бри-
танские части уже вернулись в Иран). Бэйли был убеждён, что большевики вско-
ре станут угрожать Индии, но понимал, что их власть в Средней Азии пока весьма 
хрупкая и этим надо воспользоваться1. Правда, не имея сообщения с Дели или Лон-
доном, Бэйли мог лишь догадываться о политике своего правительства в отноше-
нии большевиков. Чёткой политики тогда по сути не было. Победа Мэллесона под 
Ашхабадом и высадка британских войск в Архангельске, казалось, подтверждали 
интервенционистские намерения Британии.

Выбравшись из Ташкента, Бэйли укрылся на пасеке в Ферганской долине. Поэ-
тому вопреки утверждениям советских историков, будто он сыграл ключевую роль 
в антибольшевистском восстании комиссара Осипова в Ташкенте января 1919 г., 
на момент восстания его в городе не было. Вместе с тем установлено, что Бэйли 
снабжал деньгами участника этого восстания, геолога и этнографа Павла Назарова. 
В архиве министерства по делам Индии сохранилась записка Бэйли с просьбой 
британскому консулу в Кашгаре полковнику П. Этертону передать агенту Назаро-
ва 200 тыс. рупий (15 тыс. ф. ст.)2. Однако после подавления восстания Бэйли сумел 
пробраться в Ташкент и, найдя возможность передавать информацию с помощью 
тайных курьеров, стал отправлять подробные отчёты о происходящем в Средней 
Азии (написанные невидимыми чернилами и с помощью шифра) Этертону в Каш-
гар и Мэллесону в Мешхед. Правда, большевики этих курьеров обычно ловили. 

Что касается Мэллесона, то и в Мешхеде он не сидел сложа руки, а следил за переме-
щениями тайных эмиссаров между Кабулом и Ташкентом. «Не слишком приятный чело-
век, Мэллесон был бесспорным мастером грязной стороны разведывательной деятельно-
сти и знатоком пограничной политики»3. Он немало поработал над тем, чтобы расстро-
ить намечавшийся союз большевиков и афганцев. В речи перед Королевским централь-
ноазиатским обществом в 1922 г. он рассказал: «Благодаря многочисленным агентам в 
обоих лагерях, имея весьма точное представление о происходящем и о том, как эти две 
заинтересованные стороны стремятся получше обмануть друг друга, мы занялись тем, 
что неофициально информировали каждую сторону о предательстве другой. Примерно 
в это время афганцы, услышав о серьёзном и перспективном антибольшевистском вос-
стании в Фергане, были достаточно неосторожны, чтобы отправить лидерам повстанцев 
специальных посланцев с письмами и подарками. Мы посчитали своим долгом довести 
информацию об этом до большевиков»4. В немалой степени благодаря усилиям агенту-
ры Мэллесона большевики прекратили обещанные афганскому амиру Аманулле постав-
ки денег и оружия, подозревая, что тот разжигает в Средней Азии масштабное панислам-
ское восстание против них (основания для подозрений имелись).

1  Ibid. P. 61–62.
2  Ibid. P. 63.
3  Ibid. P. 82.
4  Ibid. 
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Выбираясь из Средней Азии, Бэйли проявил почти невероятную смелость. От 
работавшего в ЧК серба Мандича он узнал, что большевики напуганы слухами, 
будто войска бухарского эмира обучают британские офицеры и в Бухаре даже стоит 
индийский полк. Большевики отправили в Бухару одного за другим 15 шпионов, но 
всех их задушила тайная полиция эмира. Бэйли вызвался стать 16-м, и Мандич убе-
дил начальника разведки Дункова, что в Бухару готов отправиться один его албан-
ский друг (за которого выдал себя Бэйли). Последнему вместе с Мандичем, его же-
ной и ещё группой лиц удалось добраться до Бухары, а затем после стычки с крас-
ноармейским патрулём пересечь иранскую границу.

Проведя 17 месяцев на советской территории, Бэйли вернулся к своим геро-
ем и стал в советской Средней Азии легендой. Не случайно большевики предпочли 
объявить, что в той стычке на границе он был убит. На самом деле Бэйли, которо-
го называют последним игроком Большой Игры, служил правительству Индии ещё 
18 лет — политическим офицером в Сиккиме, резидентом в Шринагаре и, наконец, 
послом при непальском дворе. В 1938 г. Бэйли подал в отставку и уехал с женой на 
родину. Он умер в 1967 г. в Норфолке в возрасте 85 лет.

В то же время, когда Бэйли покидал Ташкент, из Кашгара за действиями боль-
шевиков наблюдал майор (позднее полковник) Перси Этертон. За свои 4 года пре-
бывания в должности британского генерального консула в этом городе он вёл про-
тив большевиков безжалостную войну. Свив паутину агентуры, он регулярно посы-
лал в Дели через перевалы Каракорума бегунов с сообщениями. К январю 1918 г. 
в Кашгаре установили радио, чтобы перехватывать радиосообщения большевиков 
между Ташкентом, Москвой и другими местами. Деятельность Этертона варьиро-
валась от слежки за численностью большевистских гарнизонов по ту сторону гра-
ницы до вброса в Ташкент из Индии пачек подрывной литературы.

Между тем советская власть совершала своё триумфальное шествие по России, 
а революционная агитация затронула даже британскую армию. Летом 1920 г. в Мо-
скве собрался II конгресс Коминтерна. Среди азиатских делегатов был заметен вы-
сокий индийский революционер с горящими глазами Манабендра Натх Рой. Он на-
чал революционную карьеру подростком в антибританском террористическом об-
ществе в Бенгалии, чуть не попался при контрабандном ввозе в Калькутту оружия 
и уехал в США, откуда перебрался в Мексику. Там его заметил агент Коминтерна 
Михаил Бородин, и они основали первую коммунистическую партию за предела-
ми России — мексиканскую. На конгрессе Коминтерна Рой выступил против тези-
сов Ленина о необходимости для коммунистов вступить в союз с немарксистскими 
освободительными движениями в колониях, считая это буржуазным соглашатель-
ством. Однако именно тезисы Ленина стали официальной доктриной Коминтерна. 

Дела большевиков шли в гору: интервенция провалилась, в гражданской войне 
победа осталась за ними, в феврале 1920 г. Фрунзе захватил Хиву, а в сентябре Бу-
хару. В этих обстоятельствах Рой предложил сформировать в Средней Азии армию 
и захватить часть Индии. Добровольцев он предложил набрать из недовольных ин-
дийских мусульман, воспользовавшись халифатистским движением. Помимо это-
го Рой предложил вооружить пуштунов северо-западной границы, сыграв на их ре-
ваншистских настроениях после неудачной для них англо-афганской войны 1919 г. 
Рой надеялся на цепную реакцию — разжечь череду восстаний в Индии. Осенью 
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1920 г. конвой с оружием и инструкторами был готов к отправке из Москвы в Таш-
кент, который уже служил очагом распространения антибританской пропаганды. 
Рой основал в Ташкенте тайную военную школу.

Не дремали и британцы в Индии. В январе 1920 г. они учредили специальную 
разведслужбу для борьбы с большевизмом и слежки за агентами Коминтерна. Со-
трудники новой спецслужбы читали письма подозреваемых, перехватывали и рас-
шифровывали радиосообщения большевиков и внедряли агентов в индийские на-
ционалистические группы, которых подозревали в связях с Москвой. Очень эффек-
тивной мерой оказался запрет циркуляции в Индии рублей: это затрудняло агентам 
Роя задачу действовать подкупом. 

Большевики между тем стали распространять слухи, будто в Индию пробира-
ются 400 индийцев-агитаторов с оружием и советским золотом, будто в Самаркан-
де пропагандистская школа уже выпустила 3 тыс. агитаторов, причём четверть из 
них — индийцы. «Такие слухи явно распускались Москвой, чтобы породить в Ин-
дии тревогу. Важно, что они совпали с изменениями во внешней политике Лени-
на и могли иметь целью давление на британское правительство, побуждая его всту-
пить в переговоры с Москвой о торговых отношениях. После провала революци-
онного крестового похода в Европе Ленин остро нуждался в жизненно важных по-
ставках промышленного оборудования для восстановления пошатнувшейся эконо-
мики России. Оборудование можно было приобрести лишь на Западе, а значит, во 
враждебной Британии. Ленин, похоже, собирался усидеть на двух стульях. Усили-
вая давление на Индию, он надеялся вырвать у Британии уступки — старая игра ца-
ризма, — не отказываясь от мечтаний о советской Индии»1. 

В начале 1920-х гг. поджечь Азию мечтал не один Ленин. Были и другие мес-
сии, хотя и мельче масштабом. Об одном — Энвер-паше — рассказано выше. Дру-
гим был барон Роман Фёдорович фон Унгерн-Штернберг — русский буддист, счи-
тавший себя перевоплощением Чингис-хана. Это был человек с маленькой головой 
и измождённым лицом, с большим лбом над пронзительно смотрящими глазами, 
которые пожирали собеседника как глаза пещерного зверя. Он происходил из рода 
балтийских баронов и называл себя потомком Аттилы. Когда в 1911 г. между Мон-
голией и Китаем вспыхнули военные действия, Унгерн командовал отрядом мон-
гольской конницы. Он проникся любовью к монголам и их степям и даже принял 
буддизм ламаистского толка. В годы Первой мировой войны Унгерн воевал против 
немцев, показав себя храбрым воином. После разгрома белых армий Унгерн оказал-
ся в Сибири, кишевшей бандами казаков. У него родился план организовать из них 
и монголов армию, выгнать китайцев из монгольской столицы Урги и возродить 
империю Чингис-хана, после чего избавить Россию от большевизма. 

Барону помогли японцы, весьма подозрительно смотревшие на намерения Мо-
сквы в Азии. Они предоставили ему оружие, средства и несколько десятков воен-
ных советников. Выдвинутая Унгерном идея Великой Монголии отвечала их идее 
паназиатизма; его будущую империю они видели своим протекторатом. Барон уже 
«прославился» жестокостью, и при приближении его армии (по разным оценкам, 
от 1200 до 6000 человек) население Урги впало в панику. По пути к барону присоединя-

1  Ibid. P. 121–122.
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лись остатки разбитых белых армий, так как не видели другого выхода. В октябре 1920 г. 
Унгерн напал на Ургу, но китайцы хорошо подготовились и отбили четыре приступа. Ко-
мандующий китайским гарнизоном не стал его преследовать, что было ошибкой. 

Когда в январе 1921 г. барон вернулся к Урге с более внушительными силами, 
обитатели неожиданно взглянули на него как на освободителя, поскольку жизнь в 
городе становилась всё тяжелее, китайцы ужесточали контроль. Унгерн пошёл на 
хитрость: ночью велел разжечь на холмах вокруг Урги большие костры. Это созда-
ло впечатление, будто Урга окружена со всех сторон почти сотней тысяч русских, 
тогда как у барона была всего 1700 человек, а китайский гарнизон Урги доходил до 
12 тыс.1 Если бы люди Унгерна не взяли города, мало кто из них пережил бы зиму, 
и это придавало им силы. К середине следующего дня они взяли верх и разграбили 
город, насилуя и убивая. Унгерн был убеждён в собственном военном гении и хва-
стал, что построит от Монголии до Москвы дорогу из виселиц.

Между тем стратегия Ленина по вырыванию уступок у Британии путём давления на 
Индию стала приносить плоды. В марте 1921 г. Лондон и Москва заключили сделку, ко-
торая позволила большевикам закупать оборудование. Это англо-советское торговое со-
глашение по сути принесло Советской России частичное признание со стороны крупней-
шей империалистической державы (военный министр Черчилль и министр иностранных 
дел Кёрзон были против соглашения). Взамен премьер-министр Ллойд Джордж потребо-
вал гарантий, что Москва прекратит всякую тайную деятельность против Индии. 

В связи с этим Ленин был вынужден отменить грандиозный план Роя по втор-
жению в Индию и закрыть военную школу в Ташкенте. Впрочем, это не означа-
ло отказа Коминтерна от притязаний на Британскую Индию. Как писал Рой в ме-
муарах, начатая в Ташкенте работа должна была продолжаться в Коммунистиче-
ском университете трудящихся Востока (КУТВ). В режиме глубокой тайны Таш-
кент продолжал функционировать как центр по разжиганию восстаний. 

В Монголии в мае 1921 г. Унгерн повёл войска на север, на советскую террито-
рию. Первые бои с Красной армией окончились неудачей, но Унгерн повторил вторже-
ние, одержав две победы. Однако большевики к тому времени взяли Ургу. С остатками 
войск Унгерн направился к Китайскому Туркестану. Его люди разуверились в нём, на 
него совершили покушение. Наконец в пути барон соскользнул с седла и упал на зем-
лю без чувств, а его людям удалось уйти за китайскую границу. Унгерна нашёл крас-
ноармейский патруль, его судили в Новосибирске и 15 сентября 1921 г. расстреляли. 

В Индии революционный призыв Роя к массам не достиг цели и даже, возможно, 
заставил Индийский национальный конгресс отказаться от радикализации действий, 
чтобы не быть обвинённым в связях с большевиками. В результате, по данным «The 
Times» от 1 января 1923 г., среди членов Политбюро ВКП(б) был распространён тай-
ный меморандум за подписью Сталина. Хотя Роя в это время чествовали на IV конгрес-
се Коминтерна, тон меморандума был пессимистичен: «Теперь ясно, что на нынеш-
нем этапе развития коммунизм полностью неприемлем для индийцев и предваритель-
ное условие — независимость. Наши пропагандисты не отдавали себе в этом отчёта и 
не сообщали об этом, а продолжали работать в совершенно ошибочном направлении»2. 

1  Ibid. P. 131.
2  Ibid. P. 166.
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8 мая 1923 г. лорд Кёрзон прислал в Москву ультиматум: если в течение 10 
дней она не отзовёт всех агентов, работающих против британцев за рубежом, дву-
сторонние торговые отношения будут разорваны. В британской ноте были пере-
числены случаи нарушения большевиками торгового соглашения, включая проса-
чивание агитаторов в Индию. Большевистские лидеры не поняли значения недав-
ней смены правительства в Британии и были ошеломлены нотой Кёрзона. В сво-
ём официальном ответе они отрицали причастность к антибританским интригам на 
Востоке и указали на деятельность британских агентов на границах Средней Азии 
(включая помощь басмачам). Впрочем, тон советского ответа был примиритель-
ным. В конце концов Советская Россия уступила. 

Вскоре британцы увидели угрозу Индии с другой стороны — из Китая, где воен-
ные советники из Советской России во главе с Михаилом Бородиным серьёзно укре-
пили Гоминьдан, куда просачивались китайские коммунисты. В подготовленном по-
литическим департаментом министерства по делам Индии отчёте говорилось о «по-
степенном окружении Индии на суше большевизированными политическими орга-
низмами (entities)», причём указывалось на особую угрозу со стороны Синьцзяна. 
Во время консульства в Кашгаре Этертона (1918–22) британцы сдерживали влияние 
большевиков, но после его отъезда китайцы ослабили противодействие и позволили 
открыть советские консульства в Урумчи, Кашгаре и других городах Синьцзяна. Бри-
танская разведка выяснила, что согласно тайной сделке Гоминьдана с Москвой ки-
тайские провинции Синьцзян и Ганьсу с помощью советских денег образуют то, что 
политический департамент Индии считал «более или менее красной республикой». 
Находясь под «покровительством» милитариста Фэн Юйсяна, эта новая центрально-
азиатская республика вытянулась бы в сторону Индии как ятаган1. Аналитики опаса-
лись, что последует просачивание в Северную Индию советских агентов с пропаган-
дистскими материалами, средствами и небольшими партиями оружия для подрыв-
ной деятельности. 

К весне 1927 г. отношения Москвы и Лондона серьёзно ухудшились, и в Крем-
ле опасались, что капиталистические державы собираются напасть на СССР. В это 
же время большевики потерпели крупную неудачу в Китае. В 1925 г. умер Сунь 
Ятсен, завещавший соратникам продолжать сотрудничать с Москвой. В борьбе за 
власть победил начальник штаба Гоминьдана генерал Чан Кайши. Он опасался ро-
ста влияния китайской коммунистов в своей партии и, получив обещания щедрых 
займов от шанхайских банкиров, перешёл в её правое крыло. Сначала Чан Кайши 
ещё нуждался в помощи коммунистов во время Северного похода на Пекин. Имен-
но благодаря советским военным инструкторам под началом Бородина армия Го-
миньдана одерживала победу за победой. Однако в 1927 г. Чан Кайши перестал 
нуждаться в коммунистах и устроил их резню, которая началась в Шанхае. Бороди-
ну и другим советским специалистам пришлось спасаться бегством. 

В Москве Бородина и Роя сделали козлами отпущения за события, которые вы-
ходили за рамки их контроля. Бородин признал приписываемые ему ошибки перед 
следственной комиссией, и его оставили в покое (в 1951 г. он умер в ГУЛаге). Роя 
исключили из Коминтерна, и он быстро покинул СССР. 

1  Ibid. P. 186.
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В январе 1928 г. с юга Туркестана во время охоты бежали в Иран два советских 
чиновника, одним из которых был Борис Бажанов; он не только служил личным се-
кретарём Сталина, но и одно время исполнял обязанности секретаря Политбюро. 
Британская разведка в Иране быстро узнала о бегстве двоих русских и взяла их под 
покровительство. Их доставили в Шимлу, где их допросил глава индийской развед-
ки Фредерик Айсмангер. Бажанов рассказал, что в СССР смотрят на войну с Бри-
танской империей как на неизбежность, но в ближайшем будущем стратегия заклю-
чается в её ослаблении изнутри. По иронии, через 18 месяцев к британцам перебе-
жал человек, которому было поручено ликвидировать Бажанова, — глава советских 
подпольных операций в Иране Георгий Агабеков. По его словам, одной из его за-
дач было подготовить племена курдов и бахтиаров к грядущей войне с Британией. 

Британские власти Индии восприняли угрозу серьёзно, и были проведены аре-
сты коммунистов. Результатом стал судебный процесс в Мератхе, целью которо-
го было показать миру зловещие намерения Москвы в отношении Индии. Процесс 
растянулся на четыре с половиной года. В ходе процесса в Бомбее в Индии аресто-
вали Роя, который приехал туда, чтобы попытаться поднять революцию. Его при-
знали виновным и приговорили к 6 годам заключения. Позднее он разочаровался 
в борьбе и посвятил остаток жизни философскому течению, которое назвал «ради-
кальным гуманизмом». Рой умер в 1954 г. в Дехрадуне.

Зато в Синьцзяне удача Москве улыбнулась. В 1930 г. против китайской власти 
восстало исламское население края — дунгане (китайцы-мусульмане) и уйгуры. Во 
главе восстания встал молодой дунганин полусолдат-полубандит Ма Чжунин. Он 
видел себя центральноазиатским махди, призванным освободить единоверцев от 
китайских угнетателей. Синьцзян погрузился в пучину священной войны, которая 
велась с большой жестокостью. В 1933 г. в Урумчи произошёл переворот и к власти 
пришёл способный военный Шэн Шицай. 

В следующем году Ма Чжунин в третий раз подступил под Урумчи. Однако в 
это время интерес к Синьцзяну проявил Сталин. Во-первых, была опасность того, 
что мусульманское восстание перекинется на Среднюю Азию (там только что с тру-
дом победили басмачей). Во-вторых, Ма поддерживал связи с Японией; в его шта-
бе кроме турецкого полковника находились два японских советника. После захва-
та Японией Маньчжурии в 1931 г. Сталина тревожили её амбиции в Азии. Как от-
мечала одна ташкентская газета, если бы Ма победил и пригласил в Синьцзян сво-
их японских друзей, нефтяные месторождения Баку оказались бы в радиусе полё-
тов японских бомбардировщиков. К тому же очутились бы под угрозой новые про-
мышленные центры СССР в Западной Сибири, не говоря о Монголии.

Губернатор Шэн принял предложение Сталина о помощи с благодарностью. 
Первые части Красной Армии перешли китайскую границу в декабре 1933 г. Всего в 
Синьцзян вступили не более 2 тыс. советских солдат1. Вместе с войсками Шэна они 
разбили и преследовали дунган. Ма неожиданно передал командование сводному 
брату и уехал на территорию СССР, причина чего осталась загадкой. После подавле-
ния восстания Шэн Шицай стал ориентироваться на Советский Союз и активно раз-
вивал с ним экономическое и военное сотрудничество. «Используя свою марионетку 

1  Ibid. P. 226.
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Шэна, рука Москвы теперь протянулась от Хами на востоке до Кашгара и Яркенда на 
западе. А Яркенд, как знал каждый стратег-любитель, контролировал жизненно важ-
ные проходы в Северную Индию»1. Как отмечено в справочнике разведки правитель-
ства Индии 1935 г., впервые в истории русская граница соприкоснулась с индийской. 

Наблюдатели давали разные прогнозы. Британский писатель и путешествен-
ник Питер Флеминг, приехавший в Синьцзян по заданию The Times, скептически 
смотрел на перспективу советизации Синьцзяна. Немало поездивший по стране 
полковник Реджиналд Шомберг, напротив, заявил в отчёте, что в Индии и Брита-
нии советскую угрозу из Центральной Азии недооценивают. История показала, что 
прав был скорее Флеминг. В 1930-е гг. в СССР всё большую угрозу на Востоке ви-
дели не в британцах, а в японцах. Отсюда призыв Сталина к коммунистам, социа-
листам и националистам всего мира бороться с мировым фашизмом.

В октябре 1942 г., в тяжёлое время для Советского Союза, Шэн Шицай выдви-
нул ему ультиматум: в течение трёх месяцев отозвать своих советников. Оппортунист 
Шэн не собирался оказаться с проигравшими. СССР протестовал и подчинился, запе-
чатав 25 нефтяных скважин и вывезя оборудование. Сталин вновь потерпел поражение 
в Азии после обнадёживающего начала. Шэн устроил в Синьцзяне антикоммунисти-
ческую «охоту на ведьм» с применением варварских пыток. Ориентироваться он стал 
на Чан Кайши. Однако когда в Европе Советская Армия стала теснить войска Гитлера, 
Шэн понял, что крупно просчитался. В апреле 1944 г. он объявил, что раскрыл заговор 
Чана с целью свергнуть его, обрушил репрессии на чиновников Гоминьдана в Синьцзя-
не и пригласил советских специалистов обратно, соблазняя СССР идеей полного при-
соединения края к советской Средней Азии. Сталин даже не ответил. 

Чан Кайши, намереваясь избавиться от Шэна, предложил ему министерский 
пост-синекуру в центральном правительстве, и тот в сентябре 1944 г. согласился. 
Вскоре он со своим неправдами нажитым богатством переехал на Тайвань, где и 
умер. После победы в Китае коммунистов в 1949 г. советские специалисты верну-
лись в Синьцзян и немало сделали для развития региона, пока идеологическое рас-
хождение между двумя соседями не привело к новому отъезду русских домой. Од-
нако на этот раз Синьцзян всё время прочно оставался под контролем Пекина. 

К этому времени Британия потеряла интерес не только к Синьцзяну, но даже 
к Индии. Что касается призрака Коминтерна, он её больше не тревожил. «Вели-
кая мечта Ленина об империи в Азии, как и мечты Штернберга, Энвера и Ма, кон-
чилась крахом. В течение тридцати лет Восток упорно отказывался поджигаться 
от большевистского факела. Где-то когда-то всё пошло не так. Теневые операции 
Коминтерна в Азии, как и в Европе, были в основном пустой тратой денег и сил. 
Единственным прочным приобретением Москвы стала Монголия»2.
1  Ibid. P. 229. Ориентироваться на иностранную державу — одно, а выступать её марионеткой — всё-таки 
другое. Автор порой так же необоснованно преувеличивает геополитическое влияние России на её евразий-
ских рубежах, как это делали британские стратеги Индии, о которых он пишет. Можно сказать, что Синь-
цзян в то время находился в орбите Советского Союза, но советской марионеткой Шэн Шицай не был. См., 
например: Петров В.И. Мятежное «сердце» Азии: Синьцзян: краткая история народных движений и воспо-
минания. М.: Крафт+, 2003; Обухов В.Г. Схватка шести империй. Битва за Синьцзян. М.: Вече, 2007. — К.Ф.
2  Ibid. P. 240. Упоминая перед этим приход коммунистов к власти в Китае, автор сам себе противоре-
чит. Для СССР то был крупнейший успех в Азии. Другое дело, что, встав на ноги, КНР не захотела 
оставаться «младшим братом». — К.Ф.



10. Западные путешественники 
в Тибете в первой половине XX в.

После возвращения военной экспедиции Янгхазбенда в Тибет 
1904 г. в Европе стали выходить книги, в которых наконец раскрывались тайны свя-
того города буддизма. Всего через четыре месяца после отъезда оттуда участника 
экспедиции Персивала Лэндона вышел его двухтомник «Лхаса» с фотографиями. 
За ним последовали «Разоблачение Лхасы» Э. Кендлера, «Лхаса и её тайны» под-
полковника Л. Уодделла и «Наконец в Лхасу» некоего Пауэлла Миллингтона, на-
стоящее имя которого так и не было раскрыто. В следующем году вышла работа ка-
питана У. Оттли «С конной пехотой в Тибет». Наконец через четыре года был опу-
бликован скромный отчёт самого Янгхазбенда — «Индия и Тибет». 

«После столь мощного разоблачения Лхаса уже не могла претендовать на то, 
чтобы быть самым таинственным городом в мире. Для исследователей и путеше-
ственников гонка за тибетскую столицу завершилась. Теперь там, казалось, по-
бывал каждый рядовой индийской армии. Однако если Лхаса уступила любопыт-
ному миру последние из своих секретов, в этой загадочной земле площадью око-
ло половины Европы ещё существовали обширные полосы территории, которые 
предстояло изучать и картографировать. Там не только были исполинские горы, 
которые следовать покорить (включая высочайшие пики мира), но и новые расте-
ния и, возможно, неизвестные животные, которых предстояло открыть. Для тех, 
кто интересовался оккультизмом или паранормальными явлениями, Тибет с его 
рассказами о людях, способных летать и совершать другие удивительные подви-
ги, обещал немало находок. А если было недостаточно и этого, всегда существо-
вало и его золото»1. 

Однако те, кто думал, что теперь попасть в Тибет будет легче, должны были ра-
зочароваться. Британское правительство решило, что страна должна остаться за-
претной. Премьер-министр сэр Генри Кэмпбелл-Баннерман больше не хотел про-
блем с Тибетом. Одним из первых, кто почувствовал запрет на себе, оказался Свен 
Гедин. Индийское правительство не пустило исследователя в Тибет, но он обма-
нул власти, поехав для отвода глаз на север якобы в Китайский Туркестан, а на деле 
внезапно совершив бросок на восток в Тибет, где два года путешествовал, нанося 
1  Hopkirk P. Trespassers on the Roof of the World… P. 194.
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на карты реки, горы и священные озёра. Британское правительство оценило его на-
учный вклад, наградив рыцарским званием. 

Критики британской политики в отношении Тибета имелись и в рядах админи-
страции Индии. Появившийся в Гьянцзе торговый агент капитан Ф. О’Коннор убеж-
дал своё начальство в условиях продолжающегося отсутствия далай-ламы начать 
поддерживать панчен-ламу и снабдить его современными ружьями. На это власти не 
пошли, но в 1907 г. прислали панчен-ламе первый в Тибете автомобиль («Клемент»). 

Видя, как британцы один за другим сдают пункты конвенции, ради заключения 
которой они пошли на такие тяготы, китайцы, должно быть, были сбиты с толку не 
меньше тибетцев. Однако они видели, что Британия намеревается умыть руки, и 
собирались заполнить образовавшийся вакуум. В апреле 1906 г. Британия подписа-
ла с Китаем договор, по которому по сути признала его верховную власть над Ти-
бетом. А в 1907 г., как сказано выше, была заключена тайная англо-русская конвен-
ция, имевшая отношение и к Тибету.

За этим последовало вторжение в Тибет китайцев, и едва вернувшийся в Лха-
су далай-лама XIII с министрами вновь бежал, на этот раз в Сикким. Когда в 1911 г. 
в Китае разразилась Синьхайская революция и маньчжурская династия была сме-
тена, в Лхасе началась окопная война. В ходе этой войны значительная часть горо-
да была разрушена. Китайцам стало не хватать провизии, и в обмен на беспрепят-
ственное возвращение домой они сложили оружие. В 1913 г. далай-лама вторично 
вернулся в столицу и объявил Китаю о намерении взять полный контроль над Ти-
бетом в свои руки. Пекин оспорил это решение только через 37 лет. 

Будучи в Сиккиме, далай-лама сдружился с британским резидентом Чарлзом 
Беллом. В 1913 г. по инициативе последнего в английскую школу Рагби отправили 
четырёх тибетских мальчиков. Эксперимент удался лишь частично: мальчики поч-
ти забыли родной язык, а главное, слишком многие в ламской иерархии не приняли 
самой идеи отправки детей в Англию. Правда, один из выпускников Рагби содей-
ствовал электрификации части Лхасы. В ходе Первой мировой войны далай-лама 
молился за победу Британии и предложил ей тысячу воинов. Также благодаря вли-
янию Белла британские альпинисты после войны получили преимущество над со-
перниками в гонке за покорение Эвереста. 

Высоту этой горы Топографическая служба Индии вычислила ещё в 1852 г. с 
помощью измерений, сделанных на равнинах Индии. Гору назвали в честь осно-
вателя этой службы сэра Джорджа Эвереста. Впервые идею экспедиции к Эвере-
сту высказал в 1893 г. известный путешественник по Гималаям лейтенант Чарлз 
Брюс. Второе предложение было сделано через 13 лет, и британское правительство 
тоже отвергло его — из-за переговоров об англо-русской конвенции 1907 г. В апре-
ле 1913 г. в Тибет из Сиккима проник капитан Джон Ноэл, нарядившись местным 
жителем и без разрешения своего правительства и Лхасы. Наняв трёх местных жи-
телей, он подобрался почти к самому Эвересту, но на расстоянии 40 миль от него 
был вынужден отправиться назад после вооружённой стычки с тибетцами. Однако 
собранные им сведения о маршруте пригодились первой официальной экспедиции, 
которая состоялась благодаря влиянию Белла на далай-ламу. 

Едва ли экспедиции альпинистов имели бы место, если бы далай-лама не 
пригласил своего друга Белла в Лхасу — он стал первым приглашённым туда ев-
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ропейцем. Альтернативным путём был Непал, а эта страна была ещё закрыта для 
европейских путешественников. Главной причиной дружественного жеста далай-
ламы XIII были стычки его войск на восточной границе с отрядами нового респу-
бликанского правительства Китая. Теократический правитель надеялся, что Белл 
(хотя и в отставке) убедит своё правительство снабдить Тибет современным ору-
жием и военными специалистами. Тот прибыл в Лхасу в 1920 г. В мае 1921 г. не-
большая группа альпинистов была отправлена к Эвересту Королевским географи-
ческим обществом и Альпийским клубом. В её состав входил лучший альпинист 
своего времени Джордж Лей-Мэллори. Четырёхсотмильный путь к стоявшему у 
Эвереста монастырю Ронгбук занял месяц. Это был самый высокогорный мона-
стырь в мире. Здесь британцы впервые услышали о йети, которые иногда уносили 
женщин или прокусывали шею якам и пили кровь. Началось восхождение, альпи-
нистам пришлось пользоваться принесённым с собой кислородом, так как никто 
до этого не забирался выше отметки 7500 м. При восхождении обрушилась лави-
на, и 8 сопровождавших экспедицию шерпов погибли. Позднее карабкавшиеся к 
вершине Мэллори и Ирвин исчезли. Их гибель в Тибете, как гибель Скотта и его 
спутников на Южном полюсе — одна из эпопей в истории географических иссле-
дований. Это заставило экспедицию повернуть назад, но стало ясно, что Эверест 
можно покорить. 

В 1933 г. член лондонского аэроклуба Морис Уилсон вознамерился покорить 
гору с помощью самолёта: долететь до середины Эвереста, а затем карабкаться к 
вершине. Тренировка Уилсона состояла из голодания: он был убеждён, что если 
желудку требуется всё меньше и меньше пищи, можно пустить высвободившиеся 
силы организма на дыхание, увеличив приток кислорода. К этому он добавлял ми-
стическое измерение. По его мнению, если человек обходится без пищи около трёх 
недель, он может достичь полусознательного состояния на грани жизни и смерти, 
из которого вышел бы очищенным от всех телесных и духовных недугов. Когда вы-
яснилось, что Уилсон собирается нарушить правила воздушного сообщения пролё-
том через Непал, власти Индии конфисковали его частный самолёт. Тогда Уилсон 
нанял в Дарджилинге трёх шерпов, и те провели его через границу. Не обладая на-
выками альпиниста и не имея верёвок, Уилсон всё же смог достичь высоты 6400 м, 
где первая экспедиция разбила свой третий лагерь. Оставив там шерпов, англича-
нин полез выше, но не дошёл. В следующем году альпинист Эрик Шиптон нашёл 
его тело в уже разорванной к тому времени бурями палатке: альпинист-любитель 
умер от истощения.

«Хотя Лхаса во многом потеряла свою притягательность, нелегально пере-
ходить тибетскую границу начала целая череда нарушителей, включая мистиков 
охотников за растениями, исследователей и просто искателей приключений. В то 
время как их страна ещё официально была закрыта для всех иностранцев (за ис-
ключением тех немногих, кого приглашал сам далай-лама), тибетцы значительно 
снизили бдительность на перевалах, ведущих в Британскую Индию, которую счи-
тали дружественной. При условии, что путешественник по достаточно широкой 
дуге обходил Лхасу, явиться незваным гостем в Тибет в 1920-е годы было гораз-
до менее трудным или опасным, чем в любое время с того момента, когда страна в 
XVIII в. повернулась к миру спиной. Как показывают документы этих нарушите-
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лей, некоторые из них сперва добивались разрешения. Однако если им отказывали, 
они шли всё равно»1.

Одним из таких нарушителей была исследовательница тибетского буддизма 
француженка Александра Дэйвид-Нил. Это была первая белая женщина, побывав-
шая в Лхасе. В Тибет она проникла в 1923 г. в возрасте 54 лет, уже поездив по Азии. 
Дэйвид-Нил вместе с молодым сиккимским монахом Йонгденом (позднее её при-
ёмным сыном) побывала в Бирме, Китае, Корее, Японии. Почти три года они про-
жили в монастыре Кумбум на северо-восточной границе Тибета, изучая тантриче-
ский буддизм и переводя священные тексты. Спрятав карты и путевые заметки в об-
уви, Александра и Йонгден проникли в Тибет и странствовали под видом тибетцев-
нищих, совершающих паломничество к святому городу. Однажды после преодоле-
ния особенно высокого перевала они остановились раскинуть палатку и обнаружи-
ли, что у них промокли кремень и огниво. До восхода было несколько часов, и если 
бы они легли спать в мокрой одежде и без огня, то замёрзли бы насмерть. Алексан-
дра совершила ритуал тхумо рескянг, которому её научили в Тибете. Это способ 
произвольно повысить температуру тела, чтобы выжить на морозе. Француженка 
прижала кремень и огниво к телу под рубищем и сконцентрировалась. По её сло-
вам, вскоре она увидела окружившие её языки пламени и заснула. Проснувшись, 
она обнаружила, что её тело согрелось, и они смогли добыть огонь из кремня. Это 
паранормальное явление неоднократно наблюдали европейские путешественники. 
Если самосогревание ещё находится в рамках научной достоверности, едва ли то 
же можно сказать об искусстве летать — лунгдом, которое Александра, по её сло-
вам, наблюдала в предыдущее посещение Тибета в 1914 г. Однажды она увидела на 
горизонте человека, который передвигался на большой скорости с помощью удиви-
тельных прыжков; он не бежал, а, казалось, отталкивался от земли подобно упруго-
му мячу. Полстолетия назад читающая публика была более падкой на такие сенса-
ции, и в таинственном Тибете возможно было всё. Книги Александры Дэйвид-Нил 
появились в то время, когда интерес к восточной мистике и оккультизму находился 
в зените, а зародился он с работ серьёзных учёных XIX в., таких как Макс Мюллер, 
а также с более сомнительных сочинений Елены Блаватской. 

Добравшись до Лхасы, Александра и Йонгден два месяца свободно бродили по 
этому «ламаистскому Риму». Некоторые тибетцы всерьёз уверяли её, будто Белл 
приехал в Лхасу получить приказы далай-ламы для британского короля. Путеше-
ственникам пришлось спешно покинуть город, когда выяснилось, что они долж-
ны давать свидетельские показания в суде (что могло разоблачить их). Во Франции 
Дэйвид-Нил получила золотую медаль Географического общества и орден Почёт-
ного легиона. Она умерла в 1969 г. в возрасте ста лет. 

За год до француженки в Тибет из Индии, переодевшись в носильщика при ка-
раване, проник доктор Уильям Макговерн из Школы восточных исследований в 
Лондоне. Однако в Лхасе он заболел дизентерией и, похоже, воспалением лёгких, и 
ему пришлось открыться властям. У дома собралась большая толпа, которая крича-
ла «Смерть иностранцу!» и в окна швыряла палки и камни. Правда, никто не знал, 
как Макговерн выглядит, поэтому ему удалось скрыться через боковую дверь. Бо-

1  Ibid. P. 220.
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лее того, как рассказал он в своей книге «Переодетым в Лхасу», он даже присоеди-
нился к толпе, кричал и даже швырнул небольшой камень в собственное окно. Поч-
ти месяц англичанин оставался в городе под домашним арестом, а затем после ау-
диенции у далай-ламы был отправлен в Индию под вооружённым эскортом. 

«Престиж побывать в Лхасе, будь то легально или нелегально, начинал поти-
хоньку уменьшаться. Кроме сэра Чарлза Белла там побывали по приглашению два 
других британских чиновника — сам Макдоналд и политический офицер в Сикки-
ме полковник Эрик Бэйли. Не только тайны Лхасы были открыты внешнему миру 
чередой посетителей — приглашённых или незваных, — но и сама она практиче-
ски перестала быть запретным городом»1. 

В документах правительства Индии того времени, относящихся к «несанкци-
онированному проникновению» в Тибет, фигурирует мисс Гертруда Бенхэм. Вско-
ре после возвращения Дэйвид-Нил она проникла в страну и добралась до Гьянцзе. 
Через четыре года, в 1929 г., она опять попыталась пробраться в страну. Полковник 
Бэйли написал: «Она принадлежит к плохому типу британского путешественника, 
поэтому позволять е й проникнуть в Тибет не следует»; объяснения не содержит-
ся. В 1937 г. 25-летняя шведка мисс Айна Седерблом въехала в Сикким, но не под-
писала обычную декларацию, по которой приезжающие обязывались не пытаться 
въехать в Тибет. Она проникла в страну, переодевшись тибеткой (чиновники Рад-
жа быстро узнали об этом от пограничной сети разведки). Прикреплённый к бри-
танской торговой миссии в Ятунге врач капитан У.С. Морган получил инструкцию 
поймать и выдворить мисс Седерблом, что и сделал.

В межвоенный период среди альпинистов ходили слухи о существовании на вос-
точной границе Тибета ещё более высокого пика, чем Эверест; местные знали его 
под названием Амнэ-Мачин. Первым западным путешественником, который увидел 
эту гору (хотя и за много миль), был британский военный атташе в Пекине генерал 
Джордж Перейра в 1922 г. В 1925 г. к этому пику во главе небольшой, но хорошо воо-
ружённой экспедиции отправился американский ботаник Джозеф Рок, который про-
вёл много лет в поисках неизвестных науке растений на китайско-тибетской грани-
це. В течение нескольких месяцев экспедиция не могла попасть в место назначения 
из-за отличавшейся зверствами войны между мусульманами и тибетскими племена-
ми. Население было настолько известно своими жестокостями, что китайские войска 
в этот район не совались. Рок и его группа наконец добрались до верховьев Хуанхэ, 
где наткнулись на монаха, который «печатал» священные образы Будды на воде с по-
мощью медной формы на деревянной доске: по его мнению, этим он приобретал ре-
лигиозные заслуги. Подойдя к нужному хребту, Рок насчитал 9 пиков, но, не имея с 
собой теодолита (странно, что в такую экспедицию прибор не взяли), он не мог изме-
рить высоту крупнейшего из них с научной точностью. Однако он заявил, что высота 
горы не менее 8500 м. Легенда укоренилась, и целое поколение альпинистов и иссле-
дователей верило в существование такой горы. Прошло более 20 лет, пока не устано-
вили истинную высоту Амнэ-Мачин — всего 6282 м.

Некоторые собиравшие растения британские чиновники во время и после Вто-
рой мировой войны имели возможность работать в богатом ещё не открытыми ви-

1  Ibid. P. 228–229.
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дами районе Лхасы. В это время в столице Тибета существовала небольшая британ-
ская миссия, юридический статус которой был нечётким; специального письмен-
ного соглашения не было. По договору Янгхазбенда британские чиновники могли 
въезжать в Тибет не дальше Гьянцзе, но если далай-лама хотел, он мог приглашать 
отдельных чиновников в Лхасу. Так посетил её в 1920 г. сэр Чарлз Белл. В 1924 г. за 
ним последовал полковник Бэйли, а в 1930 г. — его преемник на посту политиче-
ского офицера в Сиккиме полковник Лесли Уэйр с женой. Через два года Уэйр вто-
рично посетил Лхасу, так как далай-лама искал британской помощи против китай-
цев. Преемник Уэйра Гарри Уильямсон тоже посетил Лхасу дважды и там и умер: 
когда он заболел, в Калькутте хотели послать за ним самолёт, но тибетские власти 
воспротивились, опасаясь разгневать этим духов (в Лхасе прежде не садился ни 
один самолёт). В 1937 г. Лхасу по приглашению тибетцев посетил политический 
офицер в Сиккиме Гоулд.

После смерти далай-ламы XIII у тибетцев опять возникли проблемы с китайца-
ми и они искали совета британцев. Китай под видом миссии соболезнования осно-
вал в Лхасе небольшое представительство и не собирался его закрывать. Гоулд, уез-
жая, оставил в Лхасе чиновника Хью Ричардсона, который сделался выдающим-
ся знатоком Тибета. Китайцы протестовали, но тибетцы заверили их, что как толь-
ко те выведут собственную миссию и прекратят радиовещание, о том же попросят 
британцев. Пекин не собирался отказываться от присутствия в Лхасе, поэтому ма-
ленькая британская миссия стала более или менее постоянной, хотя и без диплома-
тического статуса.

В годы Второй мировой войны эту миссию возглавлял сначала известный соби-
ратель растений Фрэнк Ладлоу, а затем его спутник-ботаник капитан Джордж Шер-
рифф с женой. Шерриффы познакомили тибетцев с настольным теннисом и крике-
том, причём ламы научились обманывать партнёра, используя свои длинные одея-
ния для скрытного перемещения крикетного мяча. У миссии был кинопроектор, и 
тибетцы без устали смотрели Чарли Чаплина. 

Однажды ночью в ноябре 1943 г. грузовой самолёт ВВС США попал в тропи-
ческую бурю над горами Северной Бирмы. Экипаж в составе пяти человек, вклю-
чая командира — лейтенанта Роберта Крозье — возвращался из Куньмина на юго-
западе Китая (американцы снабжали Чан Кайши в войне с японцами) на базу Джор-
хат в Северной Индии. До этого снабжение шло наземным путём через Бирму, но 
быстрое наступление японцев сделало его невозможным. Несмотря на давление 
Британии и угрозы со стороны Китая, тибетцы отказались пустить снабжение по 
своей территории, желая соблюсти нейтралитет. 

О приключении лейтенанта Крозье и его команды поведал он сам после войны, 
и была издана книга «Прыжок на Землю бога». Попав в бурю, экипаж самолёта по-
нял, что заблудился; радио вышло из строя, кончалось горючее. Теряя высоту, ко-
манда с изумлением увидела огни города, но без аэродрома — это была Лхаса. Пи-
лоты катапультировались, а самолёт врезался в подножие горы и взорвался. Аме-
риканцы очутились близ горной деревни Цетанг и стали объектом недоверчивого, 
но дружественного любопытства. Из Лхасы прибыл чиновник с приказом препро-
водить американцев в столицу. Население снабдило их меховой одеждой, обувью и 
одеялами. По прибытии в Лхасу китайские представители приветствовали амери-
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канцев как союзников. В китайской миссии в городе был дан обед, но вдруг у мис-
сии собралась толпа разгневанных тибетцев. Как с удивлением узнали американ-
цы, те были возмущены их святотатством: пролетев над Лхасой, американцы как 
бы взглянули на далай-ламу сверху, что недопустимо. В дом полетели камни. Од-
нако китайцы, сев верхом, направили лошадей на толпу и стали разгонять её плеть-
ми, поддержанные группой тибетских полицейских. Американцы укрылись в зда-
нии британской миссии у Шерриффов, а в декабре 1943 г. в сопровождении солдат 
уехали из Лхасы к индийской границе. 

История австрийских альпинистов Генриха Харрера и Петера Ауфшнайте-
ра, которые бежали, будучи интернированными в Британской Индии, и в январе 
1946 г. достигли Лхасы, слишком известна. Харрер стал наставником и другом юно-
го далай-ламы XIV, познакомив его с современной наукой и историей1. Менее из-
вестна другая история побега в Тибет во время Второй мировой войны; она изло-
жена в книге поляка Славомира Равича «Долгий путь». Автор с семью товарища-
ми бежал из сибирского ГУЛага и через Тибет добрался до Индии. Одни считают 
его книгу шедевром литературы о путешествиях, но другие, знакомые с регионом 
лучше, поставили достоверность рассказа под сомнение. Немало ездивший по Цен-
тральной Азии до войны Питер Флеминг выразил удивление, как Равич мог пере-
сечь главную военную дорогу между Ланьчжоу и Урумчи и не помнить её. Как мог 
он достичь Тибетского нагорья и не заметить горного бастиона, который ему при-
шлось бы преодолеть в первую очередь? Когда через 14 лет вышла книга, ни три 
выживших спутника Равича, ни сотрудники больницы в Калькутте, где он поправ-
лял здоровье, ни директор военной разведки Индии ничего об этом эпизоде не рас-
сказали. Равич, поселившийся под Ноттингемом, объяснил, что они были не иссле-
дователи, а голодные беглецы, и не помнить пересечённых дорог или гор для них 
естественно, тем более что карт у них не было. 

Ещё одним бестселлером о Тибете стала книга «Третий глаз», написанная яко-
бы ламой по имени Лобсанг Рампа. Автор познакомил читателей с тайнами тибет-
ского монастыря, где, по его словам, его в возрасте 7 лет выбрали для операции с 
целью открыть его «третий глаз». По его утверждению, ему в лоб вживили дере-
вянную щепку, стимулируя железу ясновидения. Автор красочно описал, как имел 
мистический опыт «живой смерти» в вулканических пещерах под Поталой. Публи-
ка жадно ловила каждое слово этого бестселлера — даже после того, как вскры-
лась истина. Автором оказался водопроводчик из Корнуолла Сирил Хоскинс с тя-

1  К сожалению, Хопкирк не говорит о геополитической и оккультной составляющей экспедиции Хар-
рера и других посланцев нацистской Германии в Тибет. Однако на эту тему существуют увлекатель-
ные работы, такие как: Воробьевский Ю. Аненербе — оккультный меч рейха. М.: Яуза, Эксмо, 2004; 
Кранц фон, Г.-У. Аненэрбе. «Наследие предков». Секретный проект Гитлера. СПб.: Вектор, 2006. Во-
обще жаль, что в контекст Большой Игры Хопкирк поместил Тибет лишь рубежа XIX–XX вв., а при 
взгляде на эту страну в первой половине XX в. ограничился поездками туда путешественников, без 
рассмотрения Тибета на фоне широкой панорамы евразийской геополитики (в отличие от того, как он 
рассмотрел Среднюю Азию, Афганистан и Кашгарию XIX в.). Пробел восполняют новейшие книги 
других авторов, прежде всего: Шишкин О.А. Битва за Гималаи: Путь в Шамбалу. НКВД: магия и шпи-
онаж. М.: Яуза, 2003; Meyer K.E., Brysac S.B. Tournament of Shadows: The Great Game and the Race for 
Empire in Central Asia. N.Y.: Basic Books, 2006. В частности, в этих двух книгах подробно поведано о 
роли Н.К. Рериха в его малоизвестной ипостаси агента спецслужб. — К.Ф.
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гой к оккультизму. В Тибете он никогда не бывал, а после разоблачения объяснил 
репортёрам, что в тибетском монастыре жил… в предыдущей реинкарнации. Исто-
рия с Хоскинсом показала, что интерес публики к Тибету в середине ХХ в. оставал-
ся столь же ненасытным, как и в XIX. 

В 1950 г. Тибет заняла армия коммунистического Китая. Далай-лама XIV взы-
вал о помощи к другим странам, к ООН, но безуспешно. Сначала китайцы вели 
себя в отношении местного населения сдержанно, но видя, что тибетцы не в вос-
торге от их присутствия, развернули антирелигиозную кампанию. Началось воору-
жённое партизанское сопротивление, а в 1959 г. в Лхасе вспыхнуло антикитайское 
восстание. Одни видят в этом опасения тибетцев за свою религию и образ жизни, 
другие — руку ЦРУ. Как бы то ни было, восстание было подавлено, далай-лама бе-
жал в Индию, и за ним эмигрировали около 80 тыс. тибетцев1. Подавление восста-
ния навредило образу КНР в «третьем мире». Китайские власти стали искоренять 
влияние монастырей и крупное землевладение. В годы «культурной революции» 
хунвэйбины уничтожили ещё уцелевшие святыни. 

После смерти Мао власти КНР признали, что имели место перегибы, и осла-
били хватку («правило 31»): прекратили религиозные гонения, восстановили тра-
диционные тибетские методы хозяйствования. Даже далай-лама теперь не утверж-
дает, будто для обычных тибетцев китайцы не сделали ничего. Тем не менее вла-
сти разгоняют антикитайские выступления и переселяют в Тибет ханьцев. Сегод-
ня страна подверглась и новому вторжению — западных туристов. Возможно, ти-
бетцы уже смирились с потоком незваных гостей. «Даже если это и так, трудно не 
чувствовать некоторую симпатию к этому мягкому, весёлому и немало вытерпев-
шему народу, который всегда просил внешний мир лишь об одном — оставить его 
в покое»2.

1  Ibid. P. 260.
2  Ibid. P. 266.



11. По следам Кима

В завершение — о романе Редьярда Киплинга «Ким» о 
мальчике-шпионе, который с детства был любимой книгой Хопкирка. Эта книга и 
пробудила в нём интерес к Большой Игре. 

В детстве Хопкирк мечтал вступить в англо-индийскую армию, но родился 
слишком поздно для этого: в августе 1947 г. (когда ему ещё не было и 17 лет) британ-
цы ушли из Индии. Однако послужить в колониальных войсках будущий исследо-
ватель успел — в Сомали в рядах Королевских африканских стрелков. В советскую 
Среднюю Азию он впервые попал в 1968 г., посетил также Кашгар, Кабул, Монго-
лию, Северный Пакистан и Гималаи — все места, связанные с Большой Игрой. Ра-
ботая корреспондентом газеты The Times по Ближнему и Дальнему Востоку, Хопкирк 
всё же находил время для написания книг об имперском соперничестве в Централь-
ной Азии. К 1994 г. он вернулся к началу своей деятельности и решил отыскать про-
тотипов персонажей «Кима» и проехать по маршруту путешествий главного героя1.

Идея персонажа Кима пришла Киплингу в голову летом 1892 г. Оригинальная ру-
копись романа хранится в Британской библиотеке, подаренная автором в 1925 г. Роман 
был впервые опубликован в декабре 1900 – октябре 1901 г. в нью-йоркском ежемесяч-
нике «McClure’s Magazine». Первое издание книги появилось 1 октября 1901 г. в из-
дательстве «Macmillan»; иллюстрации рисовал отец Киплинга, одарённый художник.

В начале романа сироте-ирландцу Киму было 13 лет; киплинговеды выяснили, 
что мальчик должен был родиться 1 мая 1865 г. В том же году родился сам Киплинг, 
который отчасти писал роман как автобиографию. Маленький Редьярд провёл зна-
чительную часть детства, общаясь с индийскими слугами; неудивительно, что на 
хиндустани он изъяснялся свободнее, чем по-английски. Вместе с тем написани-
ем «Кима» Киплинг во многом обязан глубоким познаниям об Индии своего отца. 
Именно Локвуд Киплинг — основатель Лахорского музея — послужил прототипом 
белобородого куратора «Дома удивительных вещей» в романе. 

Кроме самого автора имелись у Кима и другие прототипы, например, загадоч-
ный молодой человек по имени Дьюри, сын британского солдата и индианки, кото-
рый в 1812 г. появился в бунгало политического офицера М. Элфинстона после пу-
1  Hopkirk P. Quest for Kim: In Search of Kipling’s Great Game. L.: John Murray, 1996. P. 6–11.
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тешествия через Афганистан под видом мусульманина. Другим прототипом Кима 
послужил сын ирландского сержанта и тибетки Тим Дулан1. Существует отдалён-
ное, но узнаваемое сходство Кима с Маугли. 

Поскольку Ким предположительно родился одновременно с Киплингом, 13 лет 
(когда открывается повествование) ему должно быть в 1878 г., когда Большая Игра 
как раз находилась в зените. Газета, с которой позднее сотрудничал Киплинг, — 
Pioneer — была весьма русофобской. Русофобские мотивы в его рассказах и поэмах 
присутствуют. Примеры — рассказ «Человек, который был» (1890 г.) о визите каза-
чьего офицера в британский полк в Пешаваре и стихотворение «Перемирие с медве-
дем» (1898 г.) о вероломном медведе, который покалечил пощадившего его человека.

Свой путь по стопам Кима Хопкирк начал с Лахора. Он выяснил, что прототи-
пом монастыря, откуда пришёл тибетский лама, послужил монастырь Лунг-Кар. По-
бывав в Лахоре у музея, Хопкирк увидел пушку Замзама и нескольких пакистанских 
мальчиков на ней: за последние сто лет здесь изменилось очень мало. Лахорский му-
зей был построен для Панджабской выставки 1864 г., а в 1890 г. началось строитель-
ство нового здания музея, который сейчас известен своими буддийскими и исламски-
ми коллекциями, принимая в год 600 тыс. посетителей2. Старое здание «Дома удиви-
тельных вещей» ещё существует, превращённое в крытый рынок. Сам Киплинг знал 
индийские кварталы старого Лахора лучше любого другого англичанина.

Другой персонаж романа, торговец лошадьми и агент британской разведки Махбуб 
Али списан с реального афганца, которого Киплинг знал, будучи молодым журналистом. 
Приезжая в Лахор, тот заходил к «Каппилин-сахибу», снабжая его сведениями о событи-
ях за Хайберским проходом. Хопкирк побывал на месте лошадиного рынка Султан-серай 
и обнаружил, хотя и плохо сохранившиеся, деревянные ворота того времени.

Следуя по пути Кима с ламой, Хопкирк проехал по железной дороге из Лахора до 
пограничного с Индией местечка Вагах, вернулся в Лахор, затем въехал в Индию на 
такси и добрался до Амбалы. В описанную в романе эпоху это был значительный гар-
низонный город на стратегической Великой колёсной дороге от Калькутты до Хайбер-
ского прохода. В Амбале автор искал дом, который напоминал бы таковой полковника 
Крейтона из романа, и нашёл бунгало, которое было старше и больше прочих. В саду 
была прибита табличка с именем современного владельца — какого-то полковника.

Прототипом полковника Крейтона скорее всего послужил начальник индий-
ской разведки капитан (позднее полковник) Томас Монтгомери. Киплинг, несо-
мненно, знал о деятельности пандитов. Не случайно идея кодовых имён шпионов в 
романе (С25, R17 и Е23) заимствована у Монтгомери. 

Хотя в описанное в «Киме» время в Индии не было всевидящей спецслужбы, 
которую столь живо изобразил Киплинг, продвижение России по Средней Азии в 
южном направлении беспокоило британских военных в Шимле. В 1879 г. они соз-
дали Отдел разведки в составе пяти офицеров и двух клерков-индийцев. Его зада-
чей было собирать информацию о расположении русских войск и русских воен-
ных картах региона, а также переводить на английский военную литературу. Одна-
ко разведка невоенного характера, особенно вопросы, связанные с благонадёжно-

1  Ibid. P. 23.
2  Ibid. P. 47.
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стью махараджей и племенных вождей, была епархией Иностранного и политиче-
ского департамента Британской Индии. Тем не менее Киплинг продемонстрировал 
предвидение: в 1904 г. британцы учредили спецслужбу, которая напоминала охва-
тывавшую всю Индию шпионскую сеть Крейтона. Это было реакцией на брожение 
в стране, вылившееся в волну терроризма против британских чиновников. 

Школы св. Ксавьера, куда в романе отправили Кима, в Лакхнау не существова-
ло. Однако мало кто из киплинговедов сомневается, что школа смоделирована по 
одной из самых известных в Британской Индии публичных школ — колледжу La 
Martinière в том же Лакхнау. Основателем колледжа был французский авантюрист 
Клод Мартэн, который дослужился до генерал-майора в армии Ост-Индской Ком-
пании и стал миллионером. Перед смертью в 1800 г. он завещал крупную сумму на 
содержание названной его именем школы для мальчиков1. 

Город Шимла, куда перенеслось действие романа из Лакхнау, во времена Кима 
был летней столицей Британской Индии. Прототипом Лурган-сахиба, который обучал 
Кима в Шимле шпионскому искусству, стал некий А.М. Джекоб. Этот загадочный че-
ловек выдавал себя за турка, но некоторые считали его армянином или польским ев-
реем, родившимся в Турции. Десяти лет Джекоба продали в рабство к богатому паше, 
и он глубоко познал восточную жизнь, языки и искусство. Служил секретарём у при-
дворного в Хайдарабаде, перебрался в Дели, где стал торговать драгоценностями, а в 
1870-е гг. объявился в Шимле, где был окутан тайнами благодаря своим предполага-
емым магическим способностям. Дела Джекоба стали ухудшаться, когда он не полу-
чил возмещения за проданный низаму Хайдарабада бриллиант «Виктория». Джекоб 
стал банкротом, был вынужден продать имущество и перебрался в Бомбей, где умер в 
1921 г. По-видимому, Киплинг знал, что Джекоб тайно работает на правительство Бри-
танской Индии, поэтому и сделал его в романе правой рукой Крейтона.

Прототипом бенгальца Хари Чандера Мукерджи (или Бабу/R17) выступил пан-
дит Сарат Чандра Дас, который совершил два путешествия в Тибет. По возвраще-
нии он жил в Дарджилинге, собирая сведения о Тибете для индийского правитель-
ства и посвятив себя изучению страны. 

Ким борется в романе с двумя иностранными шпионами — русским и фран-
цузом. Французская угроза Индии существовала в начале XIX в., а в 1898 г. Брита-
ния и Франция едва не вступили в войну после Фашодского инцидента. Прототи-
пом француза, вероятно, послужил французский исследователь Габриэль Бонвало, 
который в 1887 г. переполошил британцев своим появлением на Памире и в Читра-
ле (его приняли за русского). Прототипом русского шпиона почти наверняка стал 
капитан Громбчевский, посетивший в 1889 г. княжество Хунза.

Наконец Хопкирк проделал путь на запад, побывал в Дехрадуне на месте штаб-
квартиры Тригонометрической службы Индии, где Монтгомери обучал своих пан-
дитов. Автор посетил здание 1823 г., которое сейчас превращено в частный музей с 
бронзовыми статуями отцов-основателей. 

Как сказал в романе Лурган-сахиб: «Большая Игра не прекращается ни днём, 
ни ночью». Борьба за политическое влияние в Центральной Азии и за обширные 
экономические ресурсы этого огромного региона идёт и сегодня, обостряясь бук-
вально с каждым годом. 
1  Ibid. P. 134.
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