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(Путевые заметки.) 

Дмитрий Стонов 

Иски-Ташкент. 

Генерал Черняев и хлынувшее за ним чиновничество опошлили новый 
Ташкент, Узбекская республика еще не успела его преобразить. Понастроены 
дома, «совсем как у нас», по широким улицам несутся старые, военного об¬ 
разца, кибитки с непременной припряжкой, на заповедных деревьях вырезаны 
сувениры — «Иван Кузин 1912 год», — пестрят аляповатые вывески, в будоч¬ 
ках продают сельтерскую, на Джизакской спекулянт с Лубянки предлагает 
замечательное средство для уничтожения пятен, на курином базаре нищий 
тянет «Христос воскресе из мертвых», по утрам типичные чиновницы с кор¬ 
зинками выходят на базар. Редко пройдет узбек, еще реже — узбечка. Даже 
чайханѣ *) здесь какие-то ненастоящие, невсамделишные. 

Другое дело — Иски-Ташкент, старый город. Он все тот же, все такой 
же, каким был сто, двести, тысячу лет тому. «Европа» не смогла, не посмела 
его проглотить. Даже трамваи, точно почувствовав, что там, в старом городе, 
им нечего делать, останавливаются у порога Иски-Ташкента. С «Европой» 
покончено. Вы в средней Азии. 

Восток не богат цветами, две краски преобладают в старом' Ташкенте— 
желтая и синяя. Синяя — это небо. Такого неба нет у нас. Только увидев 
средне-азиатскую глубокую синюю бездну, вы начинаете понимать, что озна¬ 
чает трафаретный образ — бездонное небо. Ни тучки. Ни пятнышка. Синяя 
даль, властная синяя даль. И солнце. Не наше, российское, которое то выгля¬ 
нет, то спрячется. Все небо, вся земля пропитаны солнцем, оно — повсюду, 

■оно не знает своего места, из всей синей чаши струятся лучи, струится горя¬ 
чий сухой огонь. От этого солнца не спрячешься. В час ночи оно уже 
на месте и жжет, и жжет до пяти вечера. 

Как живые, извиваются узкие улицы среди глиняных — без окон — стен. 
Здесь нет ни тротуаров, ни шоссе. Здесь царство глины: если она превращена 
в кирпичи, это — дома, заборы, если просто хорошо втоптана — улица, земля. 

*) Чайные. 
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Ваша обувь и костюм сразу покрываются желтым налетом — Иски-Ташкент 
не терпит других цветов. Только пестрые халаты узбеков пытаются бороться 
с этим законом и то не всегда успешно: что не покроет глиняная пыль, выж¬ 
жет беспощадное солнце. 

Где начало улицы? где конец? Этого никто не скажет. Улица не знает 
прямых линий — живой змеей она извивается, вот, кажется, у этого дома, где 
месят глину, конец ей. Нет. Узкой, в два аршина, щелью она тянется дальше, 
вы поворачиваете направо, налево, еще, еще — нет ей конца, как нет и 
начала. Где-то внизу урчит вода — кровь Узбекистана, она мутна, желта, 
мчится быстро, ровно шумит. Любовно, сознавая всю ценность воды в этой 
стране, спускаются узбеки к арыкам ’), ладонями черпают воду, пьют, сма¬ 

чивают груди, идут дальше. 
Глина — вот местный материал. Она лежит повсюду, ее берут тут же, 

копают и месят возле будущей постройки. Из дорого стоющего карагача де¬ 
лают только двери, а так как труд здесь ничего не стоит, то над дверью- 
работают долго, часами и днями сидят над каждым вершком, пилят, выжигают, 
покрывают поверхность причудливыми восточными рисунками. Двери — это 
ценность, роскошь, гордость узбека. Когда дом рушится, узбек бережно вы¬ 
нимает дверь и влепляет ее в новую постройку. 

Еще до того, как нога ваша ступила на желтую землю Иски-Ташкента, 
к вам долетает певучий гвалт, который разносится по городу. Кривые улицы 
переполнены шумом и гамом пестрой толпы. Здесь не говорят, не кричат. 
Здесь — поют. Поет продавец сыра, погромыхивает круглыми шариками, по¬ 
рывисто бросает сырок в рот, мычит, раскачивается, блаженство цветет на 
его лице — якши2), якши! Поет торговец бузой, он стоит -над громадной мис¬ 
кой, черпает большой ложкой белую жидкость и обратно льет в сосуд — 
смотрите, мол, как хорошо, как чудесно льется бузаі Губы его то откры¬ 
ваются, то закрываются, он выбрасывает круглое певучее слово, он зали¬ 
вается, как соловей, и, только вслушавшись, вы разбираете это слово — муз- 
дек, муздек, муздек8)! Он бьет ложкой по плавающему в сосуде льду — нет, 
это не простая буза, смотрите, глядите, внимайте — вы можете разве в такую 
жару пройти мимо и не заметить егоі Остановитесь — он добродушно, как 
добродушно это делают все узбеки, даст вам попробовать свою бузу, свой 
квас — не чудесен ли его товар? Поют странствующие дервиши, в высоких, 
из кожи, шапках — им сам Магомет велел петь, поют нищие — алла, —алла, 
алша, алла! — певуче орут дети — они бегут от торговца к торговцу, из дому 
в дом. У мечети, поджав под себя нот, сидит азанчи4),— он созывает моля¬ 
щихся, поет, причитает, кланяется и каждый раз, при каждом поклоне,, 
захватывает в руку бороду — «нет бога, кроме бога, Магомет посланник его!». 

Певуче скрипят арбы, вертятся большие, в полтора человеческих роста, колеса,, 
на арбе, иль верхом на лошади сидит узбек, ему нечего продавать, но петь — 

<) Ручейкам. 
5) Хорошо, хорошо. 
а) Как лед. 
Ц Своего рода псаломщик. 



УЗБЕКИСТАН 305 

петь он может. «На высоком берегу Дарьи в роскошном дворце жила краса¬ 
вица царевна Ширинкиэ. Не знала царевна, кому отдать предпочтение — пре¬ 
красному Хорсою или могучему Фархату»... и дальше, все в том же роде. 
Плачут, но тоже как-то музыкально, верблюды, поднимают к небу худые без¬ 
образные головы на безобразных шеях и на что-то горько жалуются. Едет 
на ослике киргиз, колени его высоко подняты, он помахивает нагайкой и тоже 
поет. Все эти звуки сливаются в могучую восточную музыку, звуки тянутся 
из чайханй, из лавочек, дрожат над городом. В музыку вплетается стук 
жестяников, гремит жесть, свистят в точильне ножи и косы. Якши, якши! 

Где же женщина? И только подумал о ней, как совсем невольно дрожь 
пробегает по вашему телу. Быстрой походкой проходят странные, таинствен¬ 
ные и жуткие существа. Они укутаны в серые халаты, халат покрывает всю 
фигуру, голову, руки. На лице висит густая, черная, из конского волоса, сет¬ 
ка — чачван. Женщина не ходит — бежит. Она жмется к глиняным стенам, 
стараясь поменьше напоминать о себе, на скорую руку покупает в лавочке 
нужные товары и дальше бежит, скорее, скорее. Хаілат развевается, серые 
ленты сзади натягиваются, как вожжи, сапоги в толстых глубоких калошах 
быстро мелькают. Мужчины уступают женщине дорогу — на улицу она попала 
случайно, ей надо скорее уйти. И если нищенке, чтоб собрать милостыню, 
нужно оставаться на улице, она, как подбитая ворона, забивается в угол и 
протянутую руку прикрывает тряпкой. Все тело женщины должно быть 
укрыто от взора мужчины. На улице женщине нечего делать, ей отведеі 
внутренняя половина дома — ичкары. 

В этом глиняном городе причуд живут легенды, предания, пригретая не¬ 
имоверным' солнцем голова способна к выдумке. Зайдите в чайханА, закажите 
зеленый бухарский чай — кок-чай — потяните чилим — необычайного раз¬ 
мера трубку, из которой курят все, и слушайте. Здесь умеют ловко и кра¬ 
сиво рассказывать, узорная фантазия создала особых людей — маддйх — за¬ 
нятие которых — рассказывать. Маддіх раскачивается, сидящие пьют горький, 
без сахару, кок-чай, дым из чилима плывет над всеми —и вот вы узнаете, 
что Искандер Зулькарнайн (Александр Македонский), возвращаясь из тузем¬ 
ного царства, вышел из-под земли на Шейхантурском кладбище. На клад¬ 
бище Искандер Зулькарнайн разлил несколько капель вечной живой воды, 
взятой им из подземного чудесного источника. На этом месте — на месте 
падения капель — выросли, деревья саур. Если хотите — можете увидеть за¬ 
сохшие стволы деревьев. Они стоят до сих дней на кладбище, и они — свя- 

^ шенны. Вам расскажут, что в Ениьагачской части находится медресе Кукол- 
даш — из высот ее сводов бросали вниз женщин, зашитых в мешок, ибо жен¬ 
щины эти. нарушали верность своим мужьям. Пейте чай и слушайте — леген¬ 
ды и преданья прыгают через тысячелетия, близятся к нашим дням. Вот ле¬ 
гендарная жизнь Захриден-Магомет-Бабр. Это был известный революционер, 

'он хотел повести всех мусульман к победе. Вот и Файзулла Хаджаев, «наш 
Ленин», который вел ожесточенную борьбу с эмиром Бухарским. Вам расска- 
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жут о русском офицере Осипове, который «не хотел нашего Ленина», но ю 
торый вынужден был уступить под натиском освободительных войск. Ст 
рина и современность, как нигде, сплелись здесь, они идут рядом, они пои 
не мешают друг другу: существует народный суд, но существует и Шариа 
В мечетях и медресе находятся трудовые народные школы, в школах пр 
подают «а узбекском, но изучают и русский язык. В школах-медресе — ві 
сят портреты «вашего» и «нашего» Ленина, и молодые ребята при мне пі 
дробно, точно помня все даты, говорили о Владимире Ильиче. Осторожно 
верно творят новую жизнь свои люди, на пестрых халатах узбеков алек 
флажки с портретом Ленина. Старина и современность идут рядом, и уя 
можно встретить узбечку, которая не так тщательно прячет лицо свое 
руки. Три года находился в Иски-Ташкенте первый за все время существ' 
вания Туркестана же ней и.й институт; сейчас институт переведен в новь 
город. Институт открыт молодой Узбекской республикой, в нем обучает 
свыше 200 жейщин іТ- готовятся учительницы для аулов и кишлаков. 

Плывут часы'незаметно, тает день, золотится высокая трава на пло 
ких глиняных крышах. Скоро наступят сумерки, когда нельзя будет отлі 
чить черную нитку от белой, и тогда еще больше наполнятся чайхаінй, соб 
рутся музыканты, раздадутся звуки дутара, тамбура, сивизги, гиджйк 
чайнгй1). «Бис-илля ар-рахмйн ар-райм»— во имя бога милостивого, мил 
сердного. Забьют о барабаны, коричневые лица начнут лосниться, чернь 
глаза ярко загорятся — алла, алла, аллаі Неизвестно откуда выплывут бачи 1 
подведенные глаза будут улыбаться по-женски, они раставят ноги, подним) 
руки кверху — миг — и грешные мальчики-женщины пускаются в пляс. Длиі 
ные, обтянутые шелком, фигуры извиваются, каждая часть тела как бы о' 
дельно движется под тонким халатом. И ярче блестят глаза у сидящих, оу 
по-прежнему стараются степенно гладить бороды, но руки заметно дрожа 
Вино заглушает сознание, музыка неустанно тянется, не устают бачи, кр; 
жатся, приседают, притоптывают ногами... Идет ночь, чудная кудесница ь 
чудной земле. 

Иски - Ташкент, май. 

«Его зовут Ленин». 

Среди непонятных, певучих, как восточная музыка, слов, одно, пр< 
кзносдатое одинаково на всех языках и наречиях, ставшее поистине интеі 
национальным — Ленин. 

В жгучих, бескрайних степях, в темно-зеленых, пахнущих спелым урн 
ком, кишлаках, в чайханй, у стен высоких развалин, в мужских половинах - 
ташкари, — везде и повсюду ры слышите о великом Ленине. Арбакеши и деі 
хане, уличные торговцы' и продавцы прохладительных напитков, дервиши 
маддйх, дети и старики, — все, решительно все поют и рассказывают легенді 
сказы, предания, песни о Ленине. Из уст в уста переходят рассказы, мечт: 

*) Туземные музыкальные инструменты. 
») Мальчики-танцоры, находящиеся на содержании мужчин. 
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тельные узбеки переделывают текст и напев, передают другим, в другой 
кишлак, в другой аул. И вот — глядишь — легенда расцветает пышным цветом, 
блестит, как далекий снег на далеких синих горах. Народное творчество, 
окутавшее сказочными тайнами фантастические теперь имена Александра 
Македонского и хромого Тамерлана, — народное творчество Узбекистана 
кутает в чудесный, многоцветный словесный шелк имя вождя советской страны, 
вождя просыпающегося Востока. 

Прелестен популярный сказ о «четвертом миге счастья» ‘): 
Было время, когда все люди — и желтые, и черные, и белые — жили 

счастливо. Никто не задумывался над судьбой своей, ибо все судьбы были 
одинаковы. Никто не спрашивал—почему жить хорошо, ибо не знал никто, 
что жизнь может быть плоха. В те времена жил на земле мудрый и ученый 
Хатто-Баш. Даже сам аллах побаивался Хатто-Баш: мудрец знал весь коран, 
в то время как аллах не твердо его знает и каждый четверг повторяет свя¬ 
щенную книгу... Однажды спал Хатто-Баш и, когда проснулся — увидел около 
себя записку и палочку. Ученый Хатто-Баш сразу же узнал прекрасный по¬ 
черк: таинственную записку писал Иссы — писарь аллаха. «В этой па¬ 
лочке, — стояло в записке, — счастье людей, она передается тебе, Хатто-Баш. 
Береги ее, мудрец: худо будет людям., если палочка попадет в руки сатане». 
Задумался над запиской Хатто-Баш, и пока думал — шайтан*), увидевший 
палочку, украл ее и понес в горы. Громко закричал Хатто-Баш, но спал ста¬ 
рый аллах, и, когда проснулся — было уже поздно. Шайтан унес палочку и 
завалил ее горами. 

В этот первый миг — тысячелетие для всех смертных — Каин убил 
Авеля. В этот первый миг один из людей сказал: — Я сильнее всех вас и хочу 
быть царем. — И он стал царем. В этот первый миг — тысячелетие — поли¬ 
лась кровь. И увидел аллах, что произошло на земле, и ужаснулся аллах и 
заплакал. Сорок дней и сорок ночей длился плач аллаха, сорок дней и ночей 
лились аллаховы слезы на землю. Люди зовут этот плач аллаха — потопом 

За первым мигом настал второй. И второй миг был не менее страшен. 
Он длился 2000 лет. По земле прошел Хромой Тимур, по земле прошло много 
кровавых людей. И кровь человеческая поднялась к небу росой и осела на 
белые одежды аллаха. И белые одежды сделались красными, красными — от 
крови. И увидел аллах, что произошло на земле, и ужаснулся аллах и опо¬ 
мнился. 

Тогда второй миг сменился третьим. В третий миг опомнился аллах. — 
Иди искать,—сказал аллах Хатто-Баш. Но Хатто-Баш был стар, великие 
людские горести убил* старика. Он сказал: — Умираю я. Вот — умираю я,— 
сказал он. — А искать палочку я пошлю моего ученика. — Так сказал Хатто- 
Баш и умер. Ученик его пошел искать счастье. Звали ученика — Ленин. 
И в третий миг пошел Ленин искать счастья. Он свергнул насильников, и, 

*) К сожалению, на русский язык переведено лишь самое незначительное количе¬ 
ство песен и легенд. Делали это пока что корреспонденты средне-азиатских газет. Из 
корреспондеаций и записей мы черпали основные мотивы передаваемых ниже легенд. 

») Чорт. 

20* 
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когда на шестой часта земли не стало ни хозяев, ни рабов, — Ленин исчез... 
Люди увидели, что исчез Ленин, и сказали — он умер. Но Ленин не умер. 
Он помнит завет Хатто-Баш и ищет, и ищет в горах людское счастье. Люди 
видят, что трясется земля и говорят—землетрясение. Нет. Это Ленин рас¬ 
кидывает горы, это Ленин ищет палочку, ищет счастье и правду. 

Вот, когда он найдет палочку, тогда все люди — и желтые, и черные, и 
белые — будут жить счастливо. Никто не задумается над судьбой своей, ибо 
все судьбы будут одинаковы. Никто не будет спрашивать, почему жить хо¬ 
рошо, ибо не будет никто знать, что жизнь может быть плоха. 

Четвертый миг счастья настанет тогда. 

Песнь о Ленине: 

В тот миг, когда Ленин родился от матери, он увидел людское горе и 
вздохнул. И земля услышала этот вздох, и люди узнали, что родился он — 
Ленин. 

Когда в двадцатый раз глаза его увидели расцветающий урюк, он на¬ 
дел плащ—плащ нищего — и ходил от двери к двери. Он ходил от двери 
к двери и слышал людское горе. И загорелся он от людского горя ненавистью, 
и любовью: он так же любил бедняков, как ненавидел врагов. 

И встал Ленин на защиту бедняков и отдал беднякам свою душу. Так 
должен поступитъ каждый, кто хочет защищать бедняков. Если он не отдаст 
души — слова его будут ложны. И Ленин отдал душу. И слова его были спра¬ 
ведливы. И от справедливости посохшее дерево дало плоды. 

Из сердца Ленина вылетали искры... Эти искры были ярче, 
костра — ночью. 

Ленин кровью сердца своего, любовью своею написал для нас указание 
прямого пути — Маслак-уль-Муттанык. 

От гор Каф и до гор Каф распространилась весть о его мудрости. 
И под гнетом подвигов великих и пламенной любви стан Ленина со¬ 

гнулся, как буква «дал» ( э )■ 

Песнь о смерти Ленина: 

Соберите, люди, все лучшие и лучшие слова. И словами этими славьте 
в песнях великое имя Ленина. Хоть его смерть была, по цене, дороже, чек 
стоит вся земля и находящиеся на ней, — мы перестанем плакать. Пусті 
огонъ любви высушит наши глаза, ибо было слез слишком много. Слезами 
можно было затопить кишлак. Плакали пески и пустыни. И небо истекал 
слезами. 

Тело Ленина лежит под грузным камнем. Но тело Ленина только доіѵ 
в котором он больше не живет. 

К подножию его могилы, как к черному камню в Мекке, будут ходит 
все люди. 
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Не каждый видел птицу Шунгар. Она совсем белая и сильнее орла. 
Ленин был шунгаром1 среди людей. Смерть из лука подстрелила' его, и он умер. 
Что нам делать? Он покинул нас, он переселился в Арш. Что нам делать? 

Соберите, люди, все лучшие и лучшие слова. И словами этими 
славьте в песнях великое имя Ленина. Пусть огонъ любви высушит наши 
слезы, ибо было слез слишком много. 

Легенда о Ленине: 

Нельзя жить людям без счастья. И люди ищут счастье, они чувствуют, 
где оно, и идут к нему. Но путь лежит через холодные снежные горы, и это б 
еще ничего — на пути к счастью — ок-илен — стрела-змея. Все злые силы 
приказали ок-илен — не пускай! —и она не пускает. Но людям нельзя жить 
без счастья. И вот люди выдумали лук. Люди вооружились луком и пошли 
искать счастье. Напрасно: стрелы лука не могут уязвить ок-илен, они ло¬ 
маются, они только щекочут злую змею. Задумались люди и придумали 
щиты. Люди прикрылись щитами и двинулись к счастью, но и на этот раз 
ок-илен осталась непобедимой. Ок-илен прошибла щиты насквозь, и много 
полилось человеческой крови. Тогда в отчаянии люди стали выдумывать все 
новые и новые орудия—нельзя людям жить без счастья — и род за родом, 
племя за племенем двинулись к счастью. Но ок-илен по-прежнему никого не 
пускала. Ок-илен все больше крепла, с каждой новой людской выдумкой она 
становилась все сильнее и сильнее. И не знали люди, что делать, и уже хо¬ 
тели люди остановиться на полпути. И тогда пришел человек. Он был одет, 
как декхан, у него были мозолистые руки, руки декхана, и в руках у него 
был хлеб. У человека не было никакого оружия, у него был только хлеб. 
И с одним хлебом он пошел на ок-илен. Человек приблизился к ок-илен, ок- 
илен приблизилась к человеку, и вот они остановились. Ок-илен собралась 
с силой и бросилась на человека. Человек не стал защищаться, он только про¬ 
тянул вперед мозолистые руки, в которых находился хлеб. Ок-илен прикосну¬ 
лась к хлебу, ок-илен ударилась о хлеб и упала замертво. И дорога к счастью 
освободилась, и люди пошли за человеком — к счастью. Человек, который 
их повел и освободил их от ок-илен, был бедняк, но родился он от месяца и 
звезды и от них получил силу. Слушайте, слушайте, узбеки: его — человека, 
освободителя — зовут Ленин... 

Ургут, май. 

Б а И г А. 
*» 

В Аман-Кутане я видел вечно старую и вечно новую, захватывающую 
до безумия, до потери сознания игру*-спортбайга. 

В два часа ночи по московскому времени нас разбудили прямые, упря¬ 
мые звуки карная Ч. ролнце, точйб оно и не уходило, пекло, как днем. На 

•I Туземный музыкальный инструмент. труба. 
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дворе без умолка ворчали голуби — в Узбекистане они, как нигде, надоедают 
своим несносным писком и криком. Удлиненный —от халата — мальчик 
просунул в дверь голову, его черные глаза плутовски улыбались, он поставил 
узкогорлый медный кувшин с водой и, довольный и радостный, вкладывая 
в произносимое слово большой смысл, сказал: 

— Байгі I 
Магическое это слово никакого впечатления на меня не произвело. Но 

мальчик был слишком взволнован, он не мог примириться с моим спокой¬ 
ствием. Он размахивал руками и ногами, падал на ковер, самого себя под¬ 
нимал рукой, швырял свое тело в угол, лежал неподвижно, как вещь, опять 
вставал, одной рукой тащил себя в одну сторону, другой — в другую. Пот 
выступил на его лице. Я мучился вместе с ним: очень уж нехорошо, когда люди 
говорят на разных языках, не могут понять друг друга. Наконец, большое 
желание нашло исход и, выкопав на дне своей головы неизвестно когда услы¬ 
шанные русские слова, коверкая их, он произнес: 

— Баранам будим рвать!II 
Кривые, местами пузатые, улицы кишели людьми. Трудно было до этого' 

представить, что в желтом Аман-Кутане столько людей. Возможно — на 
торжество прибыли узбеки окрестных кишлаков и аулов. За узбеками, отста¬ 
вая от них на пять шагов, шли укутанные, завешанные узбечки. Большинству 
из них разрешалось только проводить мужей, жены должны были вернуться 
в свои женские половины — ичкары; у каждой за паранджой я чувствовал 
несказанное горе. 

Улицы кишели людьми. Иные, подбоченясь, шли важно, нарочнто- 
медленно, полы пестрых халатов раздувались, как паруса, головы библейски- 
гордо поворачивались на упругих шеях. Иные не могли, да и не хотели скрыть 
свое любопытство — это были бедные, декхане, у них не было халатов, они 
были одеты в ситцевые косоворотки и штаны. Иные сидели на ишаках, длинные 
ноги наездников чуть касались желтой земли, сандалии держались на кончиках 
пальцев, короткими заостренными палочками они часто погоняли животных, 
долбили холки ишаков. Иные приехали на торжество с женами — смешно- 
было видеть, как сзади, за мужем, сцепившись, на несчастной спине ишака, 
на худом его заду сидели узбечки — по две, по три. Иные водили лошадей. 
Это были участники байги. На сытых текинцах отдыхал глаз, лошади были 
весело возбуждены, они, точно чувствуя предстоящее, грациозно, чуть 
касаясь земли, ставили ноги, позванивали удилами и, взмахивая головами, 
приглашали всех любоваться, собой. 

За Аман-Кутане шел бесконечный простор. Сюда стекался народ. Степь 
была пестра от людей, ишаков, верблюдов и лошадей. Звуки парная, продол¬ 
жали раздаваться. Пронзительно кричагк ишаки, плакали, от нечего делать, 
верблюды, ржали чудесные лошади, орали дети, горланили узбеки, шептались 
женщины. То тут, то там бронзовые наездники водили лошадей. Сейчас 
только я заметил, что узбекам, как, впрочем, и всем смертным, свойственно 
льстить сильным и красивым. И человек в халате, и человек без халата, 
и обладатель чалмы, и узбек, носящий только тюбитейку,—все как бы разби- 
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лисъ на группы. Каждая группа льстила своему наезднику. Наездникам, видно, 
нравилось это, но истязание было впереди, и они молчали. 

Но вот на карнае заиграли торжественно и строго. Глухое волнение про¬ 
бежало по людским рядам. Без чьих-либо распоряжений толпа образовала 
громадный крут, создала живой ипподром. Наездники — их было пятнадцать— 
со своими лошадьми вышла на середину. Лошади прядали ушами и, всхрапы¬ 
вая, беспокойно прислушивались к последним трубным звукам. Тишина. Все 
и все замерли. 

Моментально на круглой площадке появились трое. Они вели злато¬ 
кудрого, налитого салом барана. Баран упирался, ступал как-то особенно 
почтительно, медленно, переваливаясь с ноги на ногу. В середине 'Площадки 
люди остановились. Один из них сел на барана, задрал ему голову. Шея барана 
натянулась, сделалась упругой. Сейчас, с невидимой доселе ловкостью, один 
из троих всадил острый клинок в баранью шею. Баран метнулся, бросился 
в сторону, но его цепко держали, и он, стоя на ногах, с недоумением- следил 
за красной струей крови, которая лилась из его шеи. 

Кровь еще больше возбудила толпу. Сотни и тысячи глоток испустили 
крик, выпиравшие из орбит глаза были устремлены в одну точку. Там быстро 
заканчивали работу. Один отрубал барану голову, другой, ловко орудуя 
ножом', сдирал теплую кожу, третий убирал остатки, стирал кровь. Вскоре 
вместо златокудрого барана на земле лежала баранья туша. 

Сейчас сошлись полукругом стоявшие наездники. Они сняли яркие, 
шитые золотом и шелком' тюбитейии и бросили в мешок. Мешок потрясли, 
посторонний, приглашенный из толпы узбек, засунул в мешок руку и выта¬ 
щил одну тюбиггейку. 

Невероятное произошло с молчавшей доселе толпой. Все взбесились 
и начали поддразнивать наездников-жокеев. Сейчас присутствующие более 
явственно размежевались на группы. Каждая группа громко восхваляла до¬ 
стоинства своего любимца и высмеивала мнимые недостатки других наездни¬ 
ков. Стоявшие ближе дергали наездников, незаметно били лошадей против¬ 
ников. Возбуждение росло, заражало других, передавалось жокеям. Тихо, 
потом' все громче и громче начали переругиваться наездники. Их раздражала 
сейчас каждая мелочь. Шум и гам усиливали раздражение. 

Обладатель вытянутой тюбитейки подошел к бараньей туше, поднял ее 
и, точно это был потник, положил на спину лошади. Лошадь вздрогнула и 
замерла, всадник с быстротой выстрела вскочил на лошадь. Баранья туша 
служила ему седлом. Ногами он крепко обнял корпус лошади. За первым 
на лошадях сели другие наездники. Опять заиграл каркай. Кто-то крикнул. 
Все замерли. Кричавший три раза ударил в ладони. Байга началась. 

Наездник с бараньей тушей вздыбил лошадь, лошадь прыгнула, подня¬ 
лась почти вертикально, наездник гикнул, нагнулся^ прилип головой к шее 
лошади, — и они понеслись. За первым наездником сорвались с места и дру¬ 
гие. Круг был огромен, лошади мчались с невероятной, с бешеной быстротой. 
Наездники и их лошади казались живыми комочками. Вот, отделившись 
от массы, к первому комочку начал приближаться второй. С каждой секундой 



312 ДМИТРИЙ стонов 

расстояние между ними уменьшалось. Один нагонял другого с математической 
точностью. Заранее можно было оказать, что через пятъ секунд они поровня- 
ются. Так оно и было. Комочки шли рядом. Секунда. Еще одна секунда. Между 
наездниками началась борьба. Второй перегнулся к первому и, ухватив руками 
баранью тушу, начал вырывать ее из-под сиденья первого. Первый не давал. 
Тода, не выпуская поводья, второй в один безумный миг очутился на лошади 
противника. Соперники двигались на спине лошади, как на качелях. Лошадь 
второго послушно неслась рядом. Через несколько секунд, через несколько 
томительных секунд, казавшихся часом, красное седло — туша' — очутилась 
в руках наездников, переходила из рук в руки. То захватывал один, то ока¬ 
зывалась она у другого, который поспешно, в диком, в бешеном движении 
старался ее положить на лошадь, скрыть под собой. Туша переходила из рук 
в руки. Трудно было сказать, кто будет последним, победителем. 

Но вот к двум комочкам приблизились трое. Пять наездников неслись 
на' одной линии. Второй опять нагнулся к первому, припал к бараньей туше. 
Первый укрыл тушу своим телом, всей фигурой навалился на лошадь. Это была 
его ошибка. Третий ездок с другой стороны потянул барана, первый не рассчи¬ 
тал, нападение было, видно, для него неожиданно, он дрогнул и свалился 
с лошади. Лошадь две-три секунды неслась вперед, но, почувствовав, что ее 
хозяин отстал — остановилась. На время первый выбыл из строя. 

Наездники двигались вперед. То тот, то другой отставал, то тот, то 
другой летел с лошади, неподвижно, как мертвец, лежал в пыли, потом опять 
поднимался, хромая или придерживая здоровой рукой ушибленную, ловил свою 
лошадь, карабкался и догонял противника. Густой, длинной вуалью тянулась 
за наездниками пыль. 

Замершие было зрители взорвали тишину при первой же стычке. Ка¬ 
ждый из присутствующих — а их было несколько тысяч — рвал глотку, хотел, 
чтобы его юрик, его замечания, его мнение были услышаны всеми зрителями. 
Горячая кровь, изо дня в день подогреваемая горячим солнцем, сказывалась во¬ 
всю. Так как зрителей было несколько тысяч и несколько тысяч было мнений, 
то, естественно, возникали споры. Каждый был прав. И каждый был неправ. 
У правого находились единомышленники, наконец — союзники по группе, 
по наезднику. У виноватого тоже были друзья, друзей тоже об'единял наезд¬ 
ник, который серым комочком несся сейчас по ристалищу. Вместе с языком 
чесались руки. В руках были нагайки, бычачьи жилы. Нередко нагайки и 
спиралью свернутые жилы пускались в ход. Начиналась свалка. Более уравно¬ 
вешенные и спокойные разнимали дерущихся. 

— Вот, вот они приближаются. — кричали более спокойные.—Гля¬ 
дите, глядите, они приближаются к нам! 

И действительно. Комочки росли, свист ветра, удары копыт доносились 
все явственнее и явственнее. Дерущиеся забывали о драке, злоба таяла. Зри¬ 
тели отступали. На них летели наездники. Лошади едва касались земли, вгадны 
были только руки наездников, только руки, которыми они боролись. Из шума 
все отчетливей выделялись храп, тяжелое дыхание животных и людей. Толпа 
замолкала только на секунду, чтоб с большей силой шуметь. Сейчас крики 
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относились к наездникам. Друзья ободряли своих кумиров, враги ругали, 
высмей®ада, предсказывали им позорный проигрыш. У каждого был один друг 
и четырнадцать врагов, заклятых, на это время, врагов. Когда со свистом ветра, 
со стуком копыт, криком проносились наездники, каждый старался легким 
выстрелом нагайки, ударом а ладони, треском соловьих жил подбодрить 
лошадь друга и больно ударить, да так, чтоб удар хоть на миг замедлил ход 
лошади врага. Но у лошади врага были свои друзья; наездники пронеслись 
в три секунды, — удары и ругань сыпались на зрителей. 

Старики зорко следили за игрой. Они старались быть спокойны — им 
надо авторитетно заявить, кто победил в игре, им надо считать разы, количе¬ 
ство проделанных кругов. Если наездник, отбиваясь, защищаясь, три полных 
круга провезет тушу — победа за мим. 

Но победителем пока никто не был. Баран переходил из рук в руки. 
Наездники явно уставали. Все чаще спотыкались лошади. Некоторые жокеи, 
бросив удила и держась за гриву лошади, просто скакали, не принимали уча¬ 
стия. Это, как я потом убедился, была своего рода хитрая стратегия. Пока 
что наездник и лошадь накопляли силу. Пятнадцать, двадцать, двадцать пять 
минут борьба шла с переменным успехом1. Те, что боролись, явно уставали и 
нервничали. 

Тогда за дело взялись отдыхавшие. Моментально лошади почувствовали 
стальные удила; как бешеные, понеслись они к дерущимся, и зрители почув¬ 
ствовали, что сейчас решится борьба. 

Действительно. Мгновенно отдыхавшие поровнялись с борющимися. 
Сразу же стало ясно, что они отдохнули, что они накопили достаточно энер¬ 
гии, чтоб решить, наконец, борьбу. Моментально туша выскользнула из рук 
уставших. Сейчас борьба несколько затянулась — за обладание тушей боро¬ 
лись отдохнувшие. Туша опять стала переходить из рук в руки. Но это уже 
длилось сравнительно недолго. Баран очутился, наконец, в руках одного 
наездника. Налет. Еще один налет. К захватанному мясу тянулось множе¬ 
ство рук, но одна пара держала тушу цепко. Мгновенье, еще одно мгновенье— 
и баранья туша лежит на лошади, поездник навалился, прикрыл барана. 
По всем энергичным движениям жокея видно, что отдать барана он уже 
не намерен. Он навалился на тушу и пустил текинца во всю прыть. Его 
дергали, тянули с лошади, просто били—он превратился в прикованный 
к лошади, к барану, железный груз. 

— Один, — прокричали старики. 
— А-а-а... У-у-у... Ур... Даірсу!.. — ревела толпа. 
Крик толпы «один» стариков еще раз — лишний раз — напомнили 

наездникам, что игра близится к концу. Сейчас, когда начат второй круг, 
надо во что бы то ни стало вырвать тушу из цепких рук и начать игру 
с начала. Швырташиеся кусками пены лошади вынуждены были скорее побе¬ 
жать. То тот, то другой перегибался к обладателю туши, то тому, то дру¬ 
гому удавалось на короткое время перебраться на спину лошади противника. 
Но противник был прикован к туше и лошади. Одной рукой он, сохраняя спо¬ 
койствие, защищался от наседавших жокеев. Он был творчески спокоен, в то 
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время как все прочие волновались, нервничали. Его лошадь чувствовала пре¬ 
восходство своего хозяина над всеми остальными и продолжала плыть по иппод¬ 
рому. 

— ДваІ — крикнули старики. 
Зрители взбесились. Начинался третий — последний — крут. Совершенно 

забь®, что в этом шуме, хаосе, волнении их голоса не могут быть услышаны, 
зрители напоминали наездникам о конце, кой-как их ободряли, но в ободрении 
этом ясно проскальзывали нотки бешеного недовольства. Другие, наоборот, 
замирали от блаженства, дико, не сознавая что делают, подпрыгивали, орали, 
в исступлении били себя в грудь. Кой-где дрались. Кой-где задавленный кри¬ 
чал, тщетно взывал о помощи — никто не мог его сейчас услышать. 

Наездники сходили с ума. Их лошади, чувствуя предстоящий позор, в по¬ 
следний момент готовы были отдать все свои силы. Дергающиеся от нервного 
напряжения руки жокеев тянулись к побеждающему. Все чаще пальцы просто 
впивались в тело обладателя барана, все чаще противники ругали и проклина™ 
бравого наездника. Порой обезумевший мозг начинал понимать, что секунда 
сосчитаны, что вместо мелких наскоков надо дать генеральный бой. Но силы 
изменяли. Вот все больше и больше вырастают старики. Многие наездники 
отстали, некоторые карабкаются в пыли, их лошади, суживая круг мчатся, 
точно на цирковом манеже. Секунда. Еще одна секунда. Зрители замирают. 

— Три, — кричат старики. 
Все кончено. Натянутые нервы развинчиваются. Еще одно докаэател.- 

ство человеческой неверности и вероломности: проигравших наездников все— 
и друзья, и враги — высмеивают, оскорбляют, толкают. Победителя ведут 
к самому почетному месту. Его окружает преданная ему в этот момент 
толпа, его уверяют, что все, решительно все были убеждены в его победе. 

Байга кончилась. 

Амак-Кутан, июнь. 


