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ПРЕДИСЛОВИЕ

Узбекистан — страна с богатой историей, красивой и разно-
образной природой, современными городами и живописными
поселками, в которых живут трудолюбивые и талантливые люди!

В 2019 году Советом по русской литературе Союза писате-
лей Узбекистана при поддержке Интернационального совета
Союза писателей Узбекистана был организован конкурс литера-
турных произведений «Страны моей жемчужины» с целью при-
влечения внимания общественности к достопримечательностям
республики через описание ее природы, истории, современно-
сти в литературных произведениях авторов Узбекистана.

«Страны моей жемчужина» — это строка из стихотворения
«Голубая Азия» ташкентского поэта Геннадия Ивановича Ким
(1933 — 2009).

Когда идете утром вы
В прохладной синеве,
Росинки перламутрово
Сверкают на траве.

Приветливо и радостно
Волнуются сады,
На ветках зреют радужно
Румяные плоды.

Долина вмиг разбужена,
Прекрасен ясный взор…
Страны моей жемчужина
В оправе дивных гор…
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О, голубая Азия,
Где с детства я живу,
Ты — тихая фантазия,
Ты — сказка наяву!

Конкурс проводился на двух языках: узбекском и русском;
и в двух основных номинациях: проза и поэзия. Дополнитель-
ной номинацией было объявлено голосование читателей, в ре-
зультате которого определялись лауреаты Приза читательских
симпатий.

В представленном Альманахе опубликованы лучшие работы
участников конкурса, пишущих на русском языке.

Работы собраны в два подраздела: рассказы и стихотворе-
ния, и расположены в порядке занятых мест.

В номинации «Проза» первое место заняла Галина Ширяева
с рассказом «Минарет», второе — Татьяна Баева с рассказом
«Комета Дракона», третье — Мунира Бабаярова с рассказом
«Не победители».

Мария Красовская с рассказом «Эдельвейс» выиграла Приз
читательских симпатий.

В номинации «Поэзия» призовые места распределились сле-
дующим образом:

Алексей Гвардин за стихотворение «Зима в Ташкенте» занял
первое место;

второе место у Светланы Ярцевой за стихотворение «Веч-
ный город»;

третье место завоевала Раиса Крапаней за стихотворение
«Здесь Вася был!».

Приз читательских симпатий получила Гулико за стихотворе-
ние «Обитель живого духа».

Отдельным блоком представлены работы членов судейской
коллегии.

В своих рассказах и стихотворениях участники конкурса
описали замечательные места Узбекистана, создав сюжеты, ос-
нованные на истории нашего края, на воспоминаниях о детстве
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и юности, на современных историях жизни, а также придумали
фантастические сюжеты, действие которых развивается в ста-
ринных городах Узбекистана — Бухаре, Самарканде, или в пре-
красных уголках природы.

Надеемся, что работы узбекистанских авторов понравятся
читателям, и желаем всем приятного чтения!

Галина Долгая, писатель,
член Международной гильдии

писателей,
координатор конкурса.
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РАССКАЗЫ КОНКУРСАНТОВ
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ГАЛИНА ШИРЯЕВА

МИНАРЕТ

Едва первые лучи солнца коснулись куполов священной Бу-
хары, как послышался призыв к бамдаду — первому намазу,
и благословенный город стал излучать свет, восходящий к ясно-
му небу.

Специально выбрав для прогулки утреннее время, пока
июльская жара не вступила в свои права, я медленно прошла
по базару, направляясь к сакральному Минарету Калян, кото-
рый, царствуя над городом, указывал путь к «Подножию Велико-
го» — кафедральной мечети Калян.

Базар просыпался рано. Торговцы уже раскладывали на при-
лавках товар. То здесь, то там, повинуясь зову азана, расстилали
молитвенный коврик кузнец и чайханщик, продавец лепешек
и гончар. Только сейчас я поймала себя на мысли, что с тех пор,
как я последний раз была здесь, прошло очень много времени.
Люди изменились, стали жить и одеваться иначе, а дух базара
остался прежним: все та же пестрота, шум, и яркость красок,
объединяющие продавцов и посетителей в единое сообщество.

Не дойдя до минарета сотню шагов, я остановилась. Он почти
не изменился. Все так же строг и величав. Вместе с тем четок,
ясен, с филигранно проработанными деталями и строго выдер-
жанными пропорциями. По одной из легенд мастер — строитель
Бако, заложивший фундамент минарета из алебастра и молока
верблюдицы, исчез, дабы не навлечь на себя гнев эмира из-за
задержки работ. Вернулся он только через два года, когда фунда-
мент прочно застыл, и продолжил строительство.

Это в назидание потомкам, которые даже и не мечтают про-
славиться в веках или хотя бы оставить о себе добрую память.
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Их единственное желание — обогатиться, быстро и постыдно,
строя некачественные и опасные для людей здания.

Много раз я приходила полюбоваться этим величественным
сооружением, восхищаясь застывшей музыкой его узорчатой
кладки. Однако, когда вспоминаю все сто пять ступеней к верх-
ней площадке, каждая из которых приближает к смерти, мне
становится не по себе.

С трудом оторвавшись от созерцания Минарета, я напомни-
ла себе о неотложном деле. Несколько дней блуждания по Буха-
ре не принесли ожидаемого результата. Солнце жгло немило-
сердно, когда, уже почти отчаявшись, я медленно брела вдоль
небольших лавочек и магазинчиков. Поэтому, как только брас-
лет на левой руке, который на самом деле прибор, тихонько за-
жужжал, я в растерянности остановилась. Не веря удаче, огляде-
лась вокруг, определяя место сигнала. К счастью, поблизости,
кроме старой сувенирной лавочки, ничего не было. В таких убо-
гих лавчонках обычно продают поделки местных мастеров,
но ведь сигнал не мог меня обмануть! Хозяин, не замедлив по-
явиться, стал расхваливать товар, который обычно предлагают
туристам. Видя, что меня ничто не заинтересовало, он, не желая
упустить выгодного покупателя, предложил выпить кофе. Я
очень люблю этот замечательный напиток и сам ритуал его при-
готовления. Сев в небольшое кресло в прохладном помещении,
я с удовольствием наблюдала, как хозяин варит кофе в турке
на углях.

— А нет ли у вас старинных поясов? — решилась я приот-
крыть карты.

Лавочник, оторвавшись от своего занятия, с воодушевле-
нием выложил передо мной целый ворох самых разнообраз-
ных поясов, но я сразу увидела его, и на душе стало легче.
Неприметный тонкий черный пояс с несколькими небольшими
камешками. Хозяин, очевидно, был разочарован моим выбо-
ром. С его точки зрения, этот пояс был слишком прост, непри-
гляден и стоил недорого. Однако, как истинно восточный тор-
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говец, он с детства был приучен угождать покупателям. Поста-
вив передо мной на столик чашечку кофе и стакан воды, он
стал рассказывать историю пояса, явно желая поднять его це-
ну.

— А знаете ли вы, уважаемая госпожа, что по легенде этот
пояс принадлежал жене шаха Асланхана прекрасной Агаха-
нум? — и, не дожидаясь ответа, начал повествование: — В старо-
давние времена правил… — голос лавочника звучал монотонно
и успокаивающе.

Я не слушала его, потому что охватившие меня воспомина-
ния были ярче, красочней и трагичнее легенды.

…Комната была поразительно красива: толстые красочные
ковры на полу, блестящие медные лампы, полированное дерево
мебели, разноцветный шелк и бархат портьер. Не менее краси-
вой оказалась и женщина, сидящая на тахте среди многочислен-
ных подушек. Жена шаха, Агаханум, была одета в золотистые
одежды. Темные волосы распущены, за исключением одной-
единственной тонкой косички с жемчужной заколкой. Тонкую
шею украшало великолепное бриллиантовое ожерелье.

Постучавшись, в комнату вошла любимая служанка шахини
Гузель и склонилась в ожидании приказаний.

— Гузель, а не поехать ли нам в город? — немного оживив-
шись, предложила госпожа.

Она была добра, умна, демократична, но очень одинока.
Большую часть дня женщина проводила за чтением книг, что бы-
ло нетипично для обитательниц гарема. Несмотря на окружав-
шую ее роскошь, Агаханум была несчастна. Причина грусти бы-
ла ясна окружающим: шах Асланхан не любил молодую госпожу.
Он взял ее в жены лишь по политическим соображениям, чтобы
привлечь в союзники ее брата, могущественного хана Саида Ах-
мета. Не смея обижать женщину из влиятельного рода, он был
с ней холодно-вежлив, предпочитая проводить время с налож-
ницами в пирах и празднествах.
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Накинув покрывала, женщины вышли из ворот дворца. Там
уже был наготове нарядный паланкин. Сопровождаемая охра-
ной и рабами, Агаханум решила поехать в недавно построенную
ею больницу для бедных. Жители благословенной Бухары люби-
ли свою госпожу за щедрость и доброту и встречали ее радост-
ными возгласами. Благодаря ее милости в городе строились ме-
чети, медресе, столовые, больницы.

Тем временем в оставленном шахиней дворце происходили
некоторые события.

Евнух гарема, Хасан-ага отдыхал. Поэтому был весьма недо-
волен, когда его послеобеденный сон нарушило появление ра-
ба. Он уже хотел было выгнать беднягу, но, тот пав ниц, протянул
письмо.

— Благословенной госпоже Агаханум от великого хана Саи-
да Ахмета.

Хасан-ага внимательно разглядывал запечатанный свиток.
В душе его шла борьба. Он и так и сяк прикидывал, как ему сле-
дует поступить. С одной стороны, по долгу службы он обязан
был передать госпоже письмо от брата. С другой — личный ин-
терес толкал передать это послание фаворитке Асланхана — гос-
поже Айгуль, которая ненавидела жену шаха и щедро одаривала
евнуха за сведения о каждом шаге соперницы. Открыв крышку
сундука, евнух пересчитал спрятанные в самом дальнем уголке
сокровища — небольшие мешочки с монетами — и вздохнул.

— Да, здесь явно не хватает еще одного, — мечтательно
прошептал ага.

Спрятав письмо за пазуху парчового халата и воровато ози-
раясь, Хасан-ага медленно пошел в покои фаворитки. Вернув-
шись к себе, евнух добавил к своим сокровищам еще один во-
жделенный мешочек.

В комнате сидел мужчина в богатых одеждах, но на лице его
застыло выражение крайней апатии и скуки. К тому же мешки
под глазами и нездоровый цвет лица указывали на бессонные
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ночи, проводимые в пирах, и излишества. Этим человеком был
правитель Бухары Асланхан. У ног его сидела женщина редкой
красоты в лиловых шелковых шароварах и такого же цвета ли-
фе, украшенном пурпурным бархатом. Наряд дополняли краси-
во сработанный пояс с золотом и аметистами, изящные парчо-
вые туфельки и пурпурное шелковое покрывало. Иссиня-черные
волосы были зачесаны назад, открывая и подчеркивая тонкие
черты лица восточной красавицы. Одежда была великолепна,
но застывшая на лице маска неумеренной гордости и надменно-
го пренебрежения, портила ее красивое лицо и производила от-
талкивающее впечатление. Этой женщиной была фаворитка ша-
ха — госпожа Айгуль.

— Великий шах, — обратилась она к повелителю, что пишет
благословенный хан Саид Ахмет?

— Не знаю, давно не получал от него известий, — зев-
нул шах.

— Как? — восточная пери сделала удивленные глаза, — я
вчера сама видела, как госпоже Агаханум вручили письмо. Видя,
что Асланхан никак не реагирует на это известие, она тихонько
прошептала;

— А может, и не от хана Саида Ахмета?..
— Что ты болтаешь, несчастная! — шах вскочил на ноги —

сонливость как рукой сняло. Правитель был флегматичным и ле-
нивым человеком, но очень вспыльчивым. Когда на него напада-
ли приступы гнева, то вся дворцовая челядь пряталась по углам.
Красавица Айгуль хорошо знала об этих свойствах его характе-
ра и частенько манипулировала господином. Быстро выйдя
из комнаты, шах отправился к покоям Агаханум.

После умывания розовой водой Гузель точными движениями
стала наносить на лицо госпожи крем из драгоценных масел
и настоя фиалки.

— Гузель, расскажи мне еще раз милую историю про мужчи-
ну, который, будучи уже в возрасте и счастливом браке, встретил
загадочную девушку. Она стояла на невысоком холме в бело-

12



снежном платье, и ветер трепал ее волосы, золотистые, как цве-
ток одуванчика.

Эта девушка утверждала, что прибыла из будущего. Мужчи-
на, конечно, не поверил. Когда бедняжка потеряла отца, изоб-
ретателя машины времени, то рискнула всем и отправилась
в прошлое, но на двадцать лет назад. К счастью, этот мужчина,
который полюбил ее в зрелом возрасте, смог полюбить и в мо-
лодости, и они поженились. Позже, когда он нашел чудесное
белое платье, будто сшитое из морской пены и снега, он все
понял. Этой девушкой была его жена, с которой он счастливо
прожил двадцать лет. Какая изумительная история! Бросить
все, что тебе дорого, ради любимого, — слезы умиления текли
по лицу Агаханум. — Впрочем, я эту сказку хорошо помню,
расскажи-ка мне лучше еще раз предание, где супергерой по-
ворачивает Землю, чтобы спасти подругу.

Агаханум очень нравились странные истории, которые рас-
сказывала ей служанка. И она вновь и вновь просила их повто-
рить.

— Это так интересно! Неужели мужчина может подчинить
себе столь могучих джинов? Получается, что все подвиги в мире
совершаются ради любимых. Гузель, откуда ты знаешь такие
странные сказки? Может, ты пери из волшебной страны?

Необычные рассказы служанки действовали на госпожу за-
вораживающе и позволяли отвлекаться от роскошной, но, в сущ-
ности, пустой и однообразной жизни. Агаханум тянулась ко всему
необычному. Может быть, потому, что она была умна, очень обра-
зованна для своего времени и восприимчива ко всему новому.

— Я все это придумала, госпожа, — слегка улыбнувшись, от-
ветила девушка.

Но в это время милая болтовня женщин была прервана.
Со стуком открылась дверь, и в комнату вошел шах. Глаза его
пылали гневом.

— Где письмо? — прорычал правитель.
— Какое письмо, повелитель? Растерявшаяся женщина

не знала, что и сказать. Шах сделал нетерпеливое движение ру-

13



кой, и евнухи начали обыскивать комнату. Наконец один из них
с поклоном подал свиток.

Чем больше шах читал, тем сильнее гневался:

Луноликая госпожа моя, когда ты в следующий раз поедешь
навестить несчастных бедняков в больнице, позволь хоть на се-
кундочку увидеть твое прекрасное, воспеваемое в народе лицо.

— Что?! — взревел шах. — Нечестивая! Вот почему ты посто-
янно ездишь в город. А я-то думал, ты занимаешься благотвори-
тельностью!

— Повелитель, — женщина упала на колени. — Это не мое
письмо. Сжалься. Я ничего плохого не сделала и ни в чем не ви-
новата, — рыдала несчастная. Но рабы, подхватив ее под руки,
уже тащили в подземелье. Никто не заметил, как прячущаяся
за колонной Айгуль злорадно и торжествующе улыбалась.

До поздней ночи Гузель ходила по комнате и думала, как
спасти бедную женщину. В том, что ее ждет ужасная смерть, она
не сомневалась. В те времена, даже недоказанная измена пра-
вителю каралась беспощадно — без суда и следствия. Минарет
Калян служил не только местом призыва к намазу и маяком для
караванов, заблудившихся в пустыне. У него было ещё одно на-
звание — Башня Смерти, так как с него сбрасывали осужденных
шахом людей.

Нужно было срочно что-то делать. Наконец, ей в голову при-
шла блестящая идея. Во дворце Агаханум любили за приветли-
вость и доброе отношение к слугам, поэтому девушке легко уда-
лось пробраться в темницу — охрана сделала вид, что ничего
не видит.

Бедная женщина сидела на полу, закрыв лицо руками.
— Госпожа, — тихо позвала девушка. Пленница тут же встре-

пенулась и подбежала к решетке.
— Гузель, ты ведь знаешь, что это происки злобной Айгуль.
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— Я знаю, госпожа, но не отчаивайтесь. Я обещаю, что вы
не умрете, если исполните в точности то, что я скажу.

— Я верю тебе, Гузель, как самой себе. Говори.
Гузель что-то прошептала шахине на ухо, одновременно

протягивая небольшой предмет. Пленница удивилась, но обеща-
ла все выполнить в точности.

На следующий день народ собрался у башни, чтобы прово-
дить в мир иной любимую госпожу. Многие плакали. Агаханум,
разодетая в несколько богатых платьев, гордо подошла к башне
и стала забираться наверх. Гузель мысленно поднималась вме-
сте с ней — ступенька за ступенькой. Ровно сто пять, каждая
из которых приближала к неминуемой гибели. Несмотря на то
что девушка была уверена в счастливом исходе, ей все равно
было страшно.

Очнувшись от дум, я услышала, как лавочник рассказывает
окончание легенды.

— Шахиня была женщиной умной. Накануне казни она по-
просила шаха исполнить ее последнее желание. Он дал согла-
сие. В день казни Агаханум надела все свои платья и юбки
и с гордо поднятой головой поднялась на башню.

Женщина спокойно встала на край минарета и прыгнула
вниз. Народ замер, но в ту же секунду в толпе послышались
крики: «О чудо!» Женщина не погибла, потому что её платья
надулись парашютом и плавно спустили её вниз, на землю. От-
дав должное смелости и смекалке жены, Асланхан отменил
казнь.

Аккуратно сложив купленный пояс, я положила его в сумоч-
ку. День клонился к вечеру, жара спала, и вечерняя Бухара стала
еще прекрасней. Миссия выполнена, можно было возвращаться
домой. Меня охватило чувство гордости: я стояла у минарета,
о котором народ сложил легенду.
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Не могу назвать себя иностранкой, скорее, иновремянкой.
Мы не можем вмешиваться в историю древних веков, а лишь на-
блюдаем и слегка корректируем некоторые события.

Когда бедную шахиню ждала неминуемая кара за преступ-
ление, которого она не совершала, пришлось пойти на крайнюю
меру — использовать для ее спасения антигравитационный при-
бор в виде пояса. Но если бы она осталась жива по непонятной
людям причине, то те, кто так радовался ее спасению, вне со-
мнения, признали бы ее ведьмой и закидали камнями. Такие уж
средневековые нравы. Вот и пришлось придумать многочислен-
ные платья, как бы послужившие парашютом.

Теперь мне предстояло срочно покинуть это время, но я
не могла уйти, не решив одного вопроса. Я «уговорила» главного
евнуха Хасана-агу пойти к шаху и рассказать, что злополучное
письмо было от брата госпожи. Большой мешок с золотыми моне-
тами послужил неопровержимым доказательством. Люди во все
времена жаждали золота и готовы были ради него потерять честь,
совесть и достоинство, не понимая, что это просто жалкая горка
металла. Не смог преодолеть свою алчность и евнух…

После моих «уговоров», ворча и стеная, он все же отправил-
ся к повелителю, солгав однако господину, что якобы коварная
Айгуль украла у него письмо. Шах, по обыкновению, разгневал-
ся и прогнал жадного евнуха из дворца. Впрочем, тот был уже
так богат, что не слишком этому огорчился. Кстати, Айгуль шах
тоже выгнал, но ее судьба мне неинтересна.

Я думаю, Агаханум скучала без меня. Впоследствии она на-
писала от руки рассказы, назвав их «Сказания пери Гузель». Они
не понравились современникам, которые усомнились в нрав-
ственном здоровье шахини и посчитали, что к подобным выдум-
кам ее привел шок, полученный бедной женщиной после прыж-
ка с Башни Смерти. Хорошо, что она догадалась не упомянуть
пояс в своих рукописях…

То, что должно было случиться, случилось. Все пошло сво-
им чередом, как и написано в истории. У Агаханум родилась
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девочка, которая впоследствии вышла замуж за важного пред-
ставителя знати того времени. У них родилась дочь, известная
в истории как Гаухаршад-бегим и вышедшая замуж за младше-
го сына Темура — Шахруха. Ее гениальные сыновья — Великий
Улугбек и Байсонкур, основатель академии художеств в Герате,
стали гордостью человечества. Наблюдательный Совет Времени
не мог допустить, чтобы прервалась эта ниточка. Как бы я ни
любила эту добрую женщину, но права вмешиваться в историю
ее жизни не имела. Считаю, что Агаханум являлась достойной
прабабушкой Великого Улугбека. Однако я допустила одно важ-
ное упущение — не успела вовремя забрать пояс. Теперь этот
промах исправлен. Человечество нескоро, но все же изобретет
этот замечательный прибор. А сейчас еще рано. Всему свое
время.
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ТАТЬЯНА БАЕВА

КОМЕТА ДРАКОНА

Выехав из Идирне в канун праздника Рамадан 80 дней на-
зад ко двору правителя Мавераннахара Мухаммеда Тарагая ибн
Шахруха ибн Тимура Мирзо Улугбека, посольство султана Мура-
да второго достигло наубехарских ворот.

Раскаленное солнце стояло уже в зените, когда отряд вошел
в Самарканд и мучимый ужасающей жарой юноша в тысячный
раз проклинал визиря Дамада Али-пашу за это изматывающее
путешествие.

Вопреки всем ожиданиям визирь не поехал ко дворцу Кук-
Сарой, а направился к мавзолею Гур-Эмир, где совершил длин-
ный молебен у последнего пристанища «страшного хромого»,
как султана Мурада называл его дед, помнящий поход Тамерлана
и поражение османов в Ангорской битве. И только когда солнце
стало клониться к закату, отряд двинулся в сторону Чупанатин-
ских гор. Город с его базарами, караван-сараями, лазоревыми ку-
полами и саманными крышами, с выжженными площадями
и прохладными садами остался позади. Но визирь, казалось, ни-
сколько не утомленный духотой, снова и снова повторял своему
юному спутнику, что сейчас они увидят истинное чудо, созданное
непревзойденным гением.

От подножия холма Кухак к входу странного строения вела
не мощеная дорога, а обычная тропа, проложенная скотом и лю-
дьми меж камней и кустарников. Обойдя строение кругом, паша
положил руку на плечо юноши и сказал:

— Смотри! Смотри во все глаза! Это истинное чудо!
Юноша был в искреннем недоумении: трехэтажное цилин-

дрическое строение не произвело на него ни малейшего впечат-
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ления. Он уже видел роскошные дворцы Ниаваран и Саадабад,
видел величественные минареты Кутлуг Темур и Калян и не по-
нимал, чем восхищается Дамад Али. Может, это мавзолей како-
го-то святого? Но тогда паша опять устроил бы молебен с жерт-
воприношениями — визирь любил пускать кровь. А сейчас он
благоговел, как мальчишка, не стыдясь своего детского восторга.

Крики янычар прервали раздумья юноши. К ним прибли-
жался отряд из пары десятков солдат — сарбазов, сопровожда-
ющих человека на белом коне. Паша выбежал вперед, щуря
близорукие глаза и силясь рассмотреть всадников, а разглядев
знамена, которые означали, что к ним приближается царский
угрук, взметнув руки к небу, рухнул на колени лицом вниз, да
так и лежал, пока отряд не подъехал и не спешился. Юноша,
которого янычары тоже поставили на колени, головы не опу-
стил и хорошо видел, как подошел к визирю худощавый чело-
век невысокого роста в запыленных одеждах. Только его руки,
унизанные перстнями, свидетельствовали о высоком сане. При-
близившись, человек поднял за печи Дамада Али-пашу и при-
жал к своей груди.

— Друг мой! Ты приехал. Как я счастлив видеть тебя! Не со-
мневался, что ты не успокоишься, пока не увидишь мое детище,
о котором я столько писал тебе. Но опасался, доживу ли я до ра-
достной встречи?

— О мой господин! Да ниспошлет вам Всевышний долгих
лет жизни, полных процветания и радости. После каждого ваше-
го письма душа моя летела к вашей обители.

— Твой султан долго не отпускал тебя. Я бы тоже не отпустил
такого собеседника.

— О мой господин, поверьте, моя служба султану совсем
не предполагает тех бесед, которыми вы осчастливили меня в по-
сланиях. И теперь нет предела моему счастью видеть вас воочию.

Визирь склонил голову, поцеловав руку султана. Тот же,
убрав руку и накрыв ею плечо Али-паши, как птица, взявшая
под крыло птенца, повлек его к входу в здание. Паша обернулся
и кивком приказал юноше следовать за ним.
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Тусклый свет масляных фонарей, коих здесь было множе-
ство, рассеивал мрак внутри огромного помещения, давая воз-
можность осмотреться. Все стены, как огромный улей, были ис-
пещрены нишами, в которых лежало несчетное количество
свитков, книг, стопок бумаги и пергамента. Поблескивая брон-
зовыми кольцами, на мраморном постаменте стояла армилляр-
ная сфера. А весь центр здания — от плоской крыши до по-
ла — занимал исполинский секстант1.

1 Секстант — навигационный астрономический инструмент.

Обойдя его, они приблизились к чернеющему провалу,
и Улугбек потребовал у охраны факелы. Открывшаяся перед ни-
ми бездна гулким эхом повторяла благоговейный шепот паши.

— О Всевышний! Это поистине грандиозно. Я сотни раз
представлял себе это, перечитывая ваши письма, мой повели-
тель. Но действительность превзошла картины, порожденные
моим скудным разумом.

— Не принижай своей светлой головы мой друг, — ласково
сказал Улугбек. — Вопросы, которыми ты задаешься, восхищают
меня. Твой ум пытлив, а взор пытается пронзить невидимое. Ты
должен остаться здесь, со мной, и небо откроет нам свои тайны.

— Вы слишком добры ко мне, мой господин. Имей я хоть
крупицу тех талантов, коими одарены ваши сподвижники Казы-
заде-Руми или звездный сокольничий Али Кушчи, клянусь, я
оставил бы дворец султана и поселился в землянке у подножия
обсерватории.

— Ты еще и удивительно скромен, — шутливо сказал Улуг-
бек. — Надеюсь твоя землянка не разрушит то, что выкопал я.
Взгляни.

Освещая путь факелами, они уже спустились на несколько
ступеней, когда визирь обернулся и увидел застывшего в оцепе-
нении юношу.

— Чего ты страшишься? — крикнул он. — Это не врата в пре-
исподнюю.

20



Очнувшись от окрика, тот гордо вскинул голову и ответил:
— Я ничего не боюсь. Я дракон — сын дракона, и сам ад нам

не страшен.
Визирь устало покачал головой:
— Простите меня, мой господин. Я плохой учитель и настав-

ник. Этот дикий звереныш кусает руку, которая его кормит.
— И кто же это?
Несмотря на слова паши, эмир смотрел на юношу с любо-

пытством и без злобы.
— Юный Басараб из Валахии. Он и его брат — залог их отца

перед султаном Муратом. Не знаю, за какие грехи поручили мо-
им заботам этого неверного. По-хорошему он не понимает,
а проявлять жестокость мне не дозволено. Один Аллах ведает,
чего стоит мое терпение.

— Всевышний воздаст тебе за это, — успокоил паша визиря
и обратился к юноше: — А что страшит тебя?

— Меня страшит смерть, — и, опережая ухмылку, Дамад Али,
поспешил добавить: — Смерть раньше отмщения. Я не должен
умереть раньше, чем воздам всем, кого не отпускает мое сердце.

— Твоя дерзость не даст тебе дожить до седин, — покачал
головой паша.

— Тогда мой гнев не даст мне успокоиться, и я дождусь их
всех за небесными вратами.

Улугбек поднял факел выше и осветил лицо юноши.
— Страх и гнев. Гнев, порожденный страхом, и страх, выли-

вающийся в гнев. А что еще теплится в твоей душе? Есть ли
в твоем сердце любовь?

Любовь… любовь… слово, смутно проступающее сквозь тьму
и ранящее сильнее, чем страх и гнев, вместе взятые. Он любил
свой дом, мать, отца… отца больше всех. Он хотел стоять с ним
плечом к плечу, как старший брат Мирчи. Но отец сам отвез его
к султану вместе с маленьким Раду. Как ему тогда было страшно!
И только гнев помогал выжить.

А Раду? Как он боялся за него, как опекал! Но мальчишку,
похоже, нисколько не тяготил «плен». Легко выучив язык, пере-
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няв обычаи двора султана, он наспех простился с братом в день
его отъезда и, схватив лук и колчан, уехал с шахзаде Мехмедом
на охоту. Все, кого он любил… всё, что любил… осталось так да-
леко… Осталась ли любовь в его сердце? И появится ли вновь
когда-нибудь?

Когда-нибудь… но не сейчас!
— Не сейчас, — озвучил он свои мысли. — Сейчас не время.
— Все мы полагаем, что у нас есть время на отложенные де-

ла. — Сказал Улугбек, горько усмехнувшись. — А когда высчита-
ем срок, в который закатится твоя звезда, отказываемся верить
и опять откладываем все на потом.

Паша встревоженно посмотрел на эмира и спросил:
— Ваши звезды по-прежнему предзнаменуют вам страшное?
— Моя звезда Муштари1 пребывала в пятом доме, когда ро-

дился сын — кровь от моей крови. Что само по себе уже
не предвещает ничего хорошего. А противостояние огненных
Утаред2 и Меррих3 и вовсе не оставляют мне шансов. Вот те-
перь и ты знаешь.

1 Муштари — Юпитер.
2 Утаред — Меркурий.
3 Меррих — Марс.

— Никто не может знать о своей звезде, — упрямо выпятив
подбородок, сказал юноша. — Светила подвластны только Богу.

— Это верно, но пути их открыты для нас и могут быть изу-
чены и просчитаны. В твоей стране нет ни одного астролога?

— Есть один безумный. Монах Аврелий. Смотрит по ночам
в небо, беснуется во время кровавой луны, вопя, что знал об этом.
И меня сбивал с толку, говоря, что дано мне увидеть в небе огнен-
ного дракона — того, что явился моему деду, предзнаменуя, что
род наш будет господарями и царями Дакии. Я поверил; смотрел
в небо, а вместо этого стал рехином — заложником.

Улугбек с еще большим интересом посмотрел на юношу
и спросил:
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— А когда твой прародитель видел в небе дракона?
— В 1380 году от рождества Христова. В вашем исчислении

это будет…
— Я умею исчислять время от рождения пророка Исы, —

прервал его эмир. — Дракон Гиртаб, прилетающий через поко-
ление. Златохвостый павлин вавилонян. «Небесные метлы», за-
писанные в летописи Чуньцю. Я не уверен… Сейчас… сейчас…

Улугбек подошел к одному из столов, на котором стояло сра-
зу несколько светильников. Что-то записал, зачеркнул, написал
снова. Вернувшись к ожидающему его Дамаду Али, он вложил
в руку юноши тонкую полоску пергамента.

— Если, как говорит досточтимый паша, твоя дерзость
не оставит тебя без головы и ты доживешь до означенного здесь
срока, то ты увидишь в небе огненного дракона и вспомнишь
старого звездочета, которого к этому времени уже не будет
на свете.

Обернувшись к паше и увидев, как помрачнело его лицо,
Улугбек весело произнес:

— Не печалься, мой друг. Для общения с тобой времени
у меня достаточно. И зиджи1, за которыми ты проделал столь
долгий путь, уже переписаны и ждут твоего пытливого глаза.

1 Зиджи астрономические таблицы, составлявшиеся в средние века
во многих странах Востока и включавшие, как правило, каталоги
звёзд.

* * *

Одной из самых больших нумизматических ценностей се-
годня является серебряный дукат, отчеканенный в 1456 году
Владом III Басарабом, больше известным как Дракула. На моне-
те, отчеканенной «набожным» господарем к пасхе, помимо фа-
мильного герба, изображена комета, которая в том году, по сви-
детельству очевидцев, появилась в небе только в августе. Сам
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Влад считал «огненного дракона» покровителем и ждал появле-
ния кометы с уверенностью, пугающей окружающих.

О том, кто предсказал «колосажателю» появление кометы,
истории неизвестно…
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МУНИРА БАБАЯРОВА

НЕПОБЕДИТЕЛИ

«В детстве я папу любила больше, чем маму. Потому что, ес-
ли мама говорила «нет», это означало нет. А папу можно было
уговорить. Когда он ходил на выборы, то всегда приносил шаш-
лык. И я очень долго думала, что выборы — это когда всем раз-
дают шашлык и разные сладости.

На майские праздники все мамы в нашем большом дворе
шили новые платья. А из оставшихся кусков материи — сарафа-
ны нам, дочерям. Нередко можно было увидеть: идет глава се-
мьи с женой, а позади — дети в одинаковых нарядах. Некоторые
модницы посмеивались между собой: «Инкубаторские!».

От улицы Каблукова вниз к парку Тельмана шла улица Аса-
кинская. До революции здесь находились дома инженеров,
врачей и других специалистов. Здесь жила интеллигенция.
По потолкам можно было догадаться, что просторные комнаты
бывших хозяев, господ, были разделены перегородками, куда
плотно заселились товарищи.

Мы жили на Асакинской, ворота номер пять. По примыкаю-
щей улице Каблукова с утра проходила демонстрация трудящих-
ся. Нам, детям, строго-настрого было запрещено выходить
со двора.

«Там пьяные, хулиганы и разные стиляги», — запугивали нас.
Пьяных — раскачивающихся дяденек — я видела не раз.

Стиляги были, как мне казалось, какие-нибудь двоечники-второ-
годники, которых никто не уважает. А хулиганы… это слово вну-
шало страх.

Самые смелые из нашей детворы открывали двери ворот
и смотрели на проходившую мимо шумную толпу. А я с ужасом
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отмечала, сколько их, хулиганов и стиляг. И еще нас пугали цы-
ганами, которые воруют детей. Это сидело крепко в моем созна-
нии, и я никогда не нарушала запрета.

Праздновать Первомай мы шли после демонстрации. В парк
Тельмана. Красный песок вокруг фонтана, играет духовой ор-
кестр…

Когда было немного народа и с нами был папа, он позволял
от самых ворот сбегать по крутому спуску — прямо к накрытым
праздничным столам, где продавались ореховые трубочки
и слоеные язычки с сахарной посыпкой. Можно было свободно
бегать и жевать на ходу.

А когда к нам присоединялась мама, мы вели себя «прилич-
но». «Вы же девочки!» произносилось таким тоном, что руки
невольно тянулись поправить сползающие белые гольфы,
а страх потерять носовой платок омрачал радость праздника.

Не торопясь и не толкаясь, мы чинно спускались по главной
лестнице. К празднику она всегда была выкрашена под ковро-
вую дорожку. Проходили мимо белой скульптуры балерины,
на которую не пожалели побелки. Края каждого перехода лест-
ницы с обеих сторон украшали львиные головы, выкрашенные
в золотой цвет.

Все это вызывало уважение и создавало торжественное на-
строение. Я со страхом заглядывала в открытые львиные па-
сти — руками трогать боялась: мама говорила, там водятся ядо-
витые змеи.

Оказавшись, наконец, внизу, мы с сестрой наперегонки бе-
жали на детскую площадку к качелям. И вздымались к небу на-
ши белые банты на туго заплетенных косах!

— Сильнее, сильнее, — просила я папу, хотя от страха зами-
рало сердце.

Рядом слышались завистливые голоса:
— Я тоже так хочу…
— Нет, нет. Держись крепче.
И я, подталкиваемая самым лучшим папой на свете, вновь

взмывала выше всех.
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Повсюду мелькали нарядные платья, цветы, надувные шари-
ки. А еще неотъемлемой частью майских праздников были же-
стяные дудочки, со всех сторон были слышны их пронзительные
звуки.

Гулять в парк ходили часто, но майские гуляния были особо
радостными. Возвращались уставшие, но довольные. От звука
моей дудочки наша соседка Евдокия Федоровна жаловалась ма-
ме на головную боль. После чего дудеть мне запрещали. На сле-
дующий день инструмент вообще куда-то пропадал, шарики
сдувались, лопались… Все, праздник закончился, до следующего
мая!»

— Тимур, ты опять копаешься в маминых бумагах?
Полный мужчина в майке и шортах заглянул в комнату

и недовольно посмотрел на сына. Мальчик с интересом скло-
нился над разрозненными листами из толстой картонной пап-
ки.

— В кого ты у нас? — недовольно качал он головой. — Я
в твои годы из интернета не вылезал. Бросай всю эту ерунду, по-
шли позавтракаем.

— Это не ерунда, пап, интересно.
— Да брось! Не теряй зря времени, сегодня поедем на бо-

улинг.
Не споря с отцом, мальчик послушно сел за стол. Раздался

звонок. Взяв трубку, отец тут же громко расхохотался. Зная, что
это надолго, мальчик, взяв бутерброд, тихо вернулся в свою
комнату и вновь раскрыл старую папку.

«…Но это только начало. Май — предвестник летних кани-
кул. Вот оно — настоящее счастье! Уроки делать не надо,
по утрам никто не будит. Свобода!

Выходишь в общий двор, он утопает в тени ветвистых ака-
ций, в середине двора растет старый серебристый тополь, у ко-
торого мы всегда играли в куликашки. Около него — водопро-
вод. А чуть подальше — беседка тети Кати. Она всегда в цветах:
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то обвита фиолетовыми вьюнами, то шиповник зацветет, изда-
вая тонкий аромат.

Сегодня с утра там возится дядя Вадим в старой клетчатой
рубашке с засученными рукавами. Мы, детвора, уже знаем, что
это означает, и наблюдаем сквозь зеленые прутья беседки.

На старой деревянной тумбочке устанавливается примус.
Сначала в отверстие сбоку в него вливается керосин. Закрыва-
ется крышечкой. Движения дяди Вадима неторопливы, он ак-
куратно закручивает крышечку бутылки с остатками горючей
жидкости, потом принимается за примус. Спичкой зажигает
его, осторожно, не торопясь подкачивает. Когда примус с шу-
мом разгорается, появляется тетя Катя с малиной. Мы ожив-
ленно переглядываемся. Она, в отличие от своего степенно-
молчаливого мужа, более словоохотлива. Комментирует свои
действия, ставя на огонь эмалированный тазик с водой:
«Немного, — поясняет, — чтобы сахар растворить». На наших
глазах белая горка оседает и превращается в желтоватый си-
роп. Тетя Катя помешивает его деревянной ложкой с длинной
ручкой, приговаривая: «Он должен быть полностью прозрач-
ным, только после этого можно бросать в него ягоды».

Первые малиновые бусинки расплываются по поверхности
сиропа, становясь блестящими, словно отполированные. А лож-
ка в руках тети Кати продолжает выгребать из бидончика остав-
шееся содержимое. И в этот момент по всей беседке разносится
дивный малиновый аромат.

— Ну, ребятки, бегите за хлебом, — командует тетя Катя.
Мы бежим врассыпную по домам, но уже через несколько

минут вновь собираемся. И, как завороженные, смотрим на са-
мый трепетный момент: из сгрудившихся ягодок закипающего
варенья начинает вылезать розовая пена. О! Это кульминация!

Через прутья беседки тянутся детские ладошки с горбушка-
ми. Тетя Катя ловко собирает пенку и намазывает хлебушек.

У всех дома был и сахар, и варенье, но вот так всем вместе
получить свою порцию живой пенки и тут же слизать ее с хлеба
было в разы вкуснее…»
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Тимур оторвался от чтения и посмотрел на недоеденный бу-
терброд. Из кухни доносился громкий смех отца.

«…Да, тетя Катя удивляла всех соседей не только вареньем.
Ее не желтые, а коричневые от обилия доброй сдобы и яиц ку-
личи поражали всех. Таких я за всю жизнь больше нигде не про-
бовала.

Говорили, что мама тети Кати, будучи в девках, работала
на царской кухне. Каким ветром ее дочь занесло в Среднюю
Азию, в Ташкент — неизвестно.

Кто только не жил в нашем дворе на улице Асакинской в до-
ме номер пять!

И сосланные репрессированные, и немногословные интел-
лигенты, и те, кто при закрытых дверях ел форшмак, и те, кто
из распахнутых горланил «Шумел камыш, дере-е-вья гнулись…»

Крыльцо тети Кати выходило на улицу, у них с дядей Вади-
мом на кухне был свой кран с холодной водой, что считалось
верхом комфорта. Рисунки на их высоких потолках приводили
в недоумение, но, если вы заглядывали к тете Зине через стенку,
можно было понять, в чем дело.

Из окон следующего дома нашего двора часто разносилась
прекрасная музыка. Это Елена Вадимовна играла на пианино.
Мы, детвора, почтительно тихо проходили мимо ее окон. Прино-
сили ей воду. Заносили алюминиевые бидончики в крохотную
кухоньку-прихожую.

Одним взглядом можно было охватить небольшую комна-
тушку, где она жила. Пианино у стены, почти впритык — ма-
ленький круглый стол с двумя стульями, за красивой ширмой
виднелся край железной кровати. И повсюду книги —
в небольшом шкафу, на этажерках, даже на широких подокон-
никах.

Так доживала свой долгий век русская дворянка, дочь врача
бухарского эмира, родившаяся в далеком Петербурге, успевшая
присесть в глубоком реверансе перед последним царем, посе-
тившим Смольный институт, где она училась.
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Мы поняли, кто жил с нами рядом, спустя время, когда под-
росли, а тогда босоногая детвора носилась по старому двору,
предаваясь удовольствиям счастливого детства.

Если во дворе появлялись древние старушки с палочками
в каких-то необыкновенных туфлях с пряжками и круглыми каб-
луками, в накидках, шарфиках и обязательно в шляпках, мы уже
знали, чьи это гости. Подходили, здоровались, с любопытством
оглядывая сумочки на цепочках и зонтики. Старушки отвечали
на наши приветствия, мило улыбаясь, и обращались к нам толь-
ко на «вы».

Дальше жила тетя Ляля с сыном и младшей дочерью. Су-
хонькая старушка с неизменной папиросой во рту. Вообще-то
старушкой ее назвать было бы, по-видимому, неверно — слиш-
ком властной она выглядела.

Я заходила к ним во двор, чтобы поиграть с ее внучкой. Ни-
каких разговоров не помню, но в памяти отпечаталась старая
книга, забытая на террасе, без картинок, с необычным мелким
шрифтом, со странным названием «Псалтырь».

Тетя Ляля покровительствовала нашей маме — молодой со-
седской невестке. Через много лет мама расскажет историю, как
эта семья попала в Ташкент, как чудом удалось сохранить доро-
гое украшение. И, когда возникали финансовые проблемы, тетя
Ляля вытаскивала из него крупную жемчужину и шла на Алай-
ский, чтобы продать ее одному старому еврею.

Какие фамилии были начертаны на почтовых ящиках наше-
го двора! Шаховы, Танеевы, Лебедевы, Цыбульские…

Дома у тети Гали устраивались детские праздники. Почти все
дети двора ходили в музыкальную школу и играли на фортепиа-
но. На черном полированном, с витиеватыми рисунками инстру-
менте с канделябрами с обеих сторон игрались польки и этюды.

Я, встав на табуретку, волнуясь, «с выражением» читала сти-
хотворения. Каждый раз новое. И попробуй только прочитать
что-то из школьной программы — засмеют!

После культурной программы мы ждали, когда нас пригласят
на чаепитие с пирогами, рулетами и другими печеными лаком-

30



ствами. Но и это было не все: уходя, каждый получал по два
круглых заварных пирожных в салфетке. Сколько радости я ис-
пытывала, когда бежала уже в темноте через общий двор домой,
чтобы поделиться впечатлениями и угостить сестру!

Дальше жила Евдокия Федоровна — дочь поляка-бунтовщи-
ка, сосланного в Сибирь еще в царское время. Отчество ее, ско-
рее всего, первоначально звучало несколько иначе, но в те вре-
мена было довольно распространенным явлением называться
русскими именами. Чтобы особо не выделяться.

Такой безукоризненной чистоты в доме, как у нее, наверное,
не было ни у кого из соседей. Нигде ни пылинки, подушки в на-
крахмаленных, идеально выглаженных наволочках возвыша-
лись пухлыми квадратами на аккуратно застеленной кровати,
а на них, как фата невесты, накинут полупрозрачный тюль. По-
толки и стены — все белоснежное, только зеленый кактус и цве-
тущая герань на подоконнике улыбались солнечным зайчикам,
заглядывающим в окна сквозь прозрачнейшие стекла.

А в самом конце двора, был наш дом…»

Тимур оторвался от чтения и прислушался к голосу отца. Он
вспомнил, как позапрошлым летом, когда он еще не умел чи-
тать, мама, раскрыв эту папку, внезапно расплакалась и стала
кричать на папу. Он оправдывался, говорил что-то о фотографи-
ях, которые ему кто-то не вернул.

Вот бы взглянуть на них! Тимур бережно перебрал исписан-
ные листы. Нет, ни одной не сохранилось. Как жаль. Он попытал-
ся представить себе дом его предков. С высокими потолками,
толстыми кирпичными стенами, такими, что в самый знойный
день в нем было прохладно без кондиционера…

Мальчик вновь склонился над папкой.

«…Наш дом… Он приходил ко мне еще долгие годы во сне.
Сколько слез, сколько горьких упреков было высказано книжны-
ми девочками папе! За то, что допустил, что они, пишущие сти-
хи, ведущие дневники, грезящие театром, мечтающие о славе,
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из «дворянского гнезда», как негласно называли наш район,
очутились на глухой окраине города. В безликой панельной
многоквартирке. Вдали от любимой восемнадцатой школы,
а главное — от родного парка Тельмана.

Как он мог, почему не добивался своего права, ведь мы, как
«частники», могли остаться в центре?

Дочери плакали, не зная, как их отец сам себя корил бессон-
ными ночами. Их добрый, мягкий папа не мог признаться (да
они бы тогда и не поняли), что он не из породы «победителей».

И этот самый ген уже передан им. Его нерешительность
трансформируется у них в неумение «вырвать свое» отразится
на судьбах — неправильно выбранными профессиями, ненапи-
санными картинами, несочиненными стихами…

Его любимые дочери — принцессы на горошинах — всю
жизнь проживут в золушках, так и не дождавшись своих прин-
цев. Там, куда они попали, их просто нет…»

— Да здесь он, где же ему еще быть?! — опять ввалился
в комнату развеселившийся отец. — Читает опять! В кого таким
книжным червем уродился — не знаю. Мы с Раношкой вроде бы
нормальные. А? Ну да, в прабабку. — Тимур, ну-ка поздоровайся
с дядей, скажи, как соскучился…

— Алло, здравствуйте… — только и успел сказать мальчик.
Отец выхватил телефон и продолжил громко что-то расска-

зывать и о чем-то договариваться, бросив, однако, недовольный
взгляд на папку в руках сына.

«…Пятый номер. От тебя не осталось ничего. Только дорога
и спуск к парку. Проходя, я вспоминаю, как летом босиком бега-
ла здесь за мороженым. Не оглядываюсь на здание банка гряз-
но-красного цвета за прочной решеткой, появившееся на доро-
гом месте.

Для меня по левую сторону до сих пор стоят ворота, а за ни-
ми — оно, мое детство, наш двор и соседи.

Елена Вадимовна, когда почувствовала, что уже не в состоя-
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нии справляться со своими нуждами, приняла в один прекрас-
ный вечер большую дозу снотворного.

Что она видела в своем последнем сне на этой земле?.. Дет-
ство в Петербурге, учебу в Смольном или ушедшую теперь уже
Россию?

Пустой холодильник, потому что все надо было доставать?
Но за свою долгую жизнь она так и не научилась договариваться
с продавцами гастронома.

А потом — уже не закрывающаяся дверь: еду приносили
бывшие ее студенты и знакомые, на что она очень обижалась.

А может, видела родного брата, с семьей проживающего
в Париже, к которому ее не выпускали те, кто время от времени
по ночам посещал ее крохотные апартаменты?

Елена Вадимовна Шумейко… Тоже «непобедительница»?
А тетя Ляля, а тетя Нюра, не боявшаяся в те времена распе-

вать тоненьким голоском «Аллилуйя» перед иконкой?
Знаю, они все уже там, наверху. Поднимаю глаза и вижу над

собой целое созвездие, парад «непобедителей»
Тех, кто учил нас читать хорошие книги, никогда не брать чу-

жого и вести себя достойно.
Ценности, которые нам привили, не позволившие, как мне

казалось, добиться в жизни больших успехов, оказались непре-
ходящими. Они помогли мне прийти к Богу. И какое счастье, что
не были достигнуты те обманчивые цели, за что потом приш-
лось бы расплачиваться!

Мой внутренний мир не разрушен, душа полна любви и го-
товности созидать.

А что же испытывала наша прабабушка, когда в небольшом
приграничном городке она, оставшись без мужа и с маленькой
дочкой на руках, вынуждена была перебраться в глиняную ма-
занку? Поднимаясь, каждое утро она видела сквозь верхушки
деревьев крышу своей конюшни, в которой до шестидесятых го-
дов прошлого столетия будет располагаться главпочтамт. Что ис-
пытывала эта женщина, когда проходила мимо своего дома,
не смея к нему приблизиться?
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Все, что ей удалось утаить от новой власти, — какие-то укра-
шения, золотые монеты, — поменяли на муку и сахар во время
войны.

В шестидесятые она приезжала к нам в Ташкент на Асакин-
скую, обычно летом. Маленькая, аккуратная старушка, никогда
не повышавшая голоса. Выросла со служанками, а умирая, очень
хотела надеть крепдешиновое платье. В то время это был доро-
гой наряд: один метр ткани стоил шесть рублей.

Я знаю, ее звездочка тоже там, наверху.
Царство вам Небесное, «непобедители»…»

— Все! Собирайся! — опять влетел в комнату отец. — Ты по-
ел? Иди выпей сок и переодевайся. Забросим Лолку с детьми
в парк, а оттуда на боулинг!

— В какой парк? — оживился Тимур. Я хочу в парк Тельмана.
— Да прекрати, Тимур! Нет в Ташкенте никакого парка

Тельмана, и не было никогда. Я здесь полжизни прожил, ни ра-
зу не слышал. Это выдумки твоей прабабки. Не читай ты эту
чушь. Из-за этой макулатуры мы с твоей мамой сильно поруга-
лись.

— Это не макулатура, мама говорила, что здесь есть какая-то
ценность.

— Нет там никакой ценности. Я тоже думал, может, бабка за-
копала клад где-нибудь под деревом и написала — нет, ничего
такого. Писанина какая-то… Выдумки.

Заехав за тетей Лолой с ее дочками, папа и сын отвезли их
в большой парк. Тимур здесь был впервые, и ему понравилось.
Захотелось остаться с девочками, покататься на аттракционах,
побегать, рассмотреть все. Вокруг столько всего интересного!
Но папа его тянул за собой.

— Ну все, девочки, дальше вы сами? — нетерпеливо спраши-
вал он.

Стоя перед летней сценой в виде раскрытой раковины, Ти-
мур повернул голову туда, где лестницу сверху в нескольких
местах пересекали боковые переходы. Все утопало в зелени.

34



Мальчик пристально рассматривал, не мелькнет ли среди цве-
тов тонкая фигурка белой балерины.

— А как называется этот парк? — спросил он у тети.
— Парк Бабура — с улыбкой погладила она своего любимца

по голове. — Это знаменитый старый парк.
Он опять посмотрел на лестницу.
— А как он назывался раньше?
— Понятия не имею! Пошли, пошли, — торопил его отец,

увлекая за собой.
Сев в машину, он начал перечислять, сколько им можно бу-

дет получить удовольствий за этот выходной день, если поторо-
питься.

Тимур послушно кивал, но ему больше хотелось оказаться
сейчас в своей комнате и дальше читать пожелтевшие страни-
цы дневников прабабушки, которыми никто никогда не интере-
совался. Ни папа, ни даже мама, которая гордилась бабушкой,
берегла толстую папку, но не заглядывала в нее, ссылаясь
на занятость. То она в командировке, как сегодня, то торопи-
лась в салон, чтобы привести себя в порядок…

Пожелтевшие страницы терпеливо ждали своего маленького
хозяина.

«…Наш двор, наш дом. Сколько раз во сне я испытывала
несказанную радость, когда видела их. Вот они, родные, на ме-
сте. Раскрыли свои объятия цветущие акации, цветы в палисад-
никах, солнечные зайчики играют на деревянном полу… Крыша
кладовки, на которой встречаются соседские кошаки…

Канули в прошлое тенистые дворы с одноэтажными домами,
покрытыми черепицей. Нет уже тех крылечек, палисадников, за-
боров из старых досок, тропинок, утопающих в цветах, ведущих
к самодельным душевым, где под влажными досками внизу сно-
вали мокрицы с разными жучками, а к уроненному кусочку кол-
басы быстро выстраивался ряд кусачих мурашей.

И того водопровода, к которому мы, набегавшись, с жадно-
стью припадали и напивались вкуснейшей в мире водой, уж нет…
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Землетрясение 1966 года изменило все. Выкошены дворы,
на их месте выросли четырехэтажные дома. Баня на Дархане ис-
чезла за ненадобностью.

Шестидесятые уходили под шум города, разрастающегося
во все концы панельными окраинами.

И разнесло добрые семена «непобедителей» ветром стреми-
тельных перемен. Хватило ли закваски на всех? Или раствори-
лись они в потоке тех, кто устремился безудержным потоком
во все концы земного шара?..»
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МАРИЯ КРАСОВСКАЯ

ЭДЕЛЬВЕЙС

И, вместо смеха, словно песнь,
Слеза скатилась с глаз
На недоступный эдельвейс.
Цветущий только раз.
Сергей Феденков

Бодрая молодая женщина уверенно вела группу подростков
к скоплению безжизненных холмов. Уже подуставшие, ребята вя-
ло плелись за своей учительницей истории и подумывали остано-
виться передохнуть. Палило яркое солнце, в его ослепительном
свете большие бугры казались миражом, чем-то призрачным,
сказочным. Это завораживало. Многие останавливались и, рази-
нув рты, любовались открывшейся их взору картиной.

— 8 «А»! Не расходимся, держимся вместе! — крикнула Диля
Алишеровна, заметив, что ученики начали разбредаться и отста-
вать.

— Хорошо, давайте немного отдохнем, а я пока расскажу
вам о месте, куда мы пришли.

Послышались удовлетворенные возгласы, и ребята, сев
на свои рюкзаки, принялись внимательно слушать.

— Перед нами Афросиаб. По легенде, правитель Турана царь
Афросиаб основал этот город, который впоследствии стал древ-
ней согдийской столицей — Маракандой. Трудно поверить,
но эти желто-коричневые бугры и бесформенные нагроможде-
ния хранят в себе множество историй и великие тайны прошлых
веков. Просто представьте, что когда-то на этом месте стояли
высокие и неприступные стены, цитадель — сила Великого Со-
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гда, лавочки ремесленников и глиняные домишки. «Затем я, Аху-
ра Мазда, создал несравненную Согдиану, богатую садами», —
это слова Верховного бога зороастрийцев из их священной кни-
ги. Кто помнит, как она называлась?

— «Авеста»? — спросила Ясмина.
— Верно. Священная книга зороастрийцев называлась Аве-

стой, — подтвердила Диля Алишеровна. — Руины Афросиаба
помнят осаду Мараканды Александром Македонским. Древние
согдийцы являлись великолепными воинами. Помните, я гово-
рила вам о Спитамене? Так вот, он был согдийским военачаль-
ником, который поднял восстание против Александра Македон-
ского.

— Но ведь Македонский все равно захватил Согд, — вмеша-
лась Шахина.

Диля Алишеровна снисходительно улыбнулась.
— Не все так просто, моя хорошая. История — очень спор-

ный и трудный предмет. Да, Спитамену не удалось освободить
Бактрию и Согд от войск Александра. Однако в битве у Полити-
мета Спитамен впервые смог разгромить войско Македонского,
которое считалось самым непобедимым. После подавления вос-
стания и смерти Спитамена Александр вошел в Мараканду
и разрушил ее.

Шахина загрустила. Ей очень хотелось оказаться в этом неко-
гда прекрасном городе, прогуляться между домами, сразиться
за свободу родного края, как Спитамен. Почему люди не изобре-
ли машину времени, чтобы ей, Шахине, удалось пережить эту ис-
торию? Девочка уже не слушала учительницу. Она осматривала
руины и размышляла о людях, живших в этом городе. Интересно,
какими они были? Внезапно около небольшой стены Шахина
увидела девушку, одетую в бледно-желтое платье в пол. Незна-
комка была необыкновенно красива: длинные каштановые гу-
стые волосы заколоты на затылке, но несколько прядей все же
выбилось из идеальной прически и спадало на хрупкие плечи,
обрамляя бледное лицо. Глаза девушки, которые она отвела
от Шахины, выражали невыносимую скорбь. Любопытство заста-
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вило Шахину тихонько, чтобы никто не заметил, подойти к пре-
красной незнакомке и расспросить ее обо всем, что так интере-
совало девочку. Но, подойдя ближе к тому самому месту, где она
видела девушку, Шахина никого не обнаружила. Только оплыв-
шая глиняная стена безмолвно стояла посреди таких же бесфор-
менных холмиков. «Наверное, показалось», — загрустив, подума-
ла Шахина, но все же внимательно оглядела стену, ничего приме-
чательного не заметив. Ну конечно, ведь столько лет прошло!
Шахина дотронулась рукой до стены и закрыла глаза…

* * *

Меванча нетерпеливо стояла у стен храма, переминаясь
от волнения с ноги на ногу. Мараканда пустела, а вместе с тем
обливалось кровью и сердце девушки. Она любила этот город,
который был с ней с самого ее рождения. Обожала это тихое
место у стены храма, где росло одно единственное гранатовое
деревце, листочки которого шумно откликались на зов ветра.
Солнце бледными лучами цеплялось за крыши домов и верхуш-
ки башен, дабы не позволить надвигающейся ночи хозяйничать
в ее любимом городе. Впервые за столько лет Мараканда мол-
чала. Угнетающая тишина некогда шумного и богатого города
словно злорадствовала и казалась Меванче ужасно долгой.
Но вот показалась фигура Эскотара, развеяв страхи и грусть де-
вушки. Согдийский воин быстро шагал навстречу своей возлюб-
ленной, держа в руках цветок алой розы.

— Эскотар! — воскликнула Меванча. — Я думала, ты уже
не придешь.

Юная согдианка приняла розу и с благоговением взглянула
на возлюбленного. Он был хмур и раздосадован, все время от-
водил глаза куда-то в сторону и мало говорил. Меванча не могла
видеть, как мучается ее любимый, и спросила:

— Что случилось? Расскажи мне.
Темно-зеленые глаза Эскотара заволокло пеленой. Он бе-

режно взял тонкую девичью кисть и накрыл ее своей ладонью.
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— Спитамен убит. Не то массагетами, не то собственной же-
ной. Александр уничтожает целые поселения из-за восстания.
Становится опасно, Меванча. Мы не можем больше продолжать
эту партизанскую войну.

Эта новость повергла девушку в шок. Она не могла смирить-
ся с тем, что происходит на ее родной земле. Меванча и Эскотар
были в числе восставших, когда Спитамен взял на себя командо-
вание повстанцами.

— Ты должна укрыться в Ариамазе. Это самое безопасное
место на данный момент. Войска Александра никогда не смогут
взять эту крепость.

Меванча отрицательно покачала головой:
— Нет, ни за что, Эскотар! Я не брошу тебя здесь одного.

И что это за война? Мы прячемся от Александра, словно трусли-
вые мыши…

Согдийский воин перебил свою возлюбленную:
— Ты меня не слышишь, Меванча. Необходимо немного пе-

реждать. Возможно, мы сможем договориться с Александром
и обойтись без жертв.

Меванча гневно взглянула на Эскотара:
— Что ты говоришь? Нельзя пожимать руку, держащую меч!

Александр никогда не даст свободу Согду. Он хочет, чтобы мы
слепо подчинились ему. А я не могу подчиниться человеку, кото-
рый уничтожает мою родину!

— Прекрати, Меванча. Говорю тебе, уезжай на Согдийскую
Скалу. Я не переживу, если с тобой что-то случится. Обещаю, я
буду приходить сюда, на наше любимое место, и ждать тебя. Как
только войска Александра будут повержены, мы сыграем сва-
дьбу. А сейчас уходи, пока не поздно. Уходи!

Девушка не могла сдержать слез, не решаясь покинуть лю-
бимого. Дурное предчувствие овладело ею. Сомнение, гнев, до-
сада, смятение — самые разные чувства одолевали согдианку.
Она молча вертела в руках алую розу, не обращая внимания
на острые шипы, которые впивались, оставляя на белых ладо-
шках красные отметены.
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— Меванча, мое священное пламя, — Эскотар взглянул в гла-
за любимой, утирая ее горькие слезы, — я клянусь тебе, мы еще
встретимся. Но сейчас ты должна быть смелой и сильной. По-
будь в Ариамазе, чтобы я был спокоен.

— Обещай мне беречь себя, Эскотар.
— Обещаю.
Меванча молча кивнула и, не глядя на возлюбленного, побе-

жала прочь. Она знала, что Эскотар с грустью смотрит ей вслед.
Понимала и то, что эта встреча с любимым может быть послед-
ней.

Горная крепость Ариамаз была самым неприступным местом
Согдианы. Таковым ее делали высокие отвесные стены, затруд-
нявшие подступы. Продовольствия, как заявила девушка Лала,
хватит всем защитникам еще на десять лет. Находясь в крепо-
сти, Меванча каждую минуту думала о возлюбленном и не могла
найти себе места. Красавица Роксана, дочь бактрийского вель-
можи Оксиарта, сидела спокойно, и лишь изредка можно было
услышать ее тяжелый вздох. Бактрийская княжна порой угрюмо
взирала на беспокойную Меванчу, метавшуюся из угла в угол.

— Прекрати, Меванча. Ты заставляешь меня переживать, —
тихо произнесла Роксана. — Мой отец сказал, что нам опасаться
абсолютно нечего.

Лала пожала плечами, а ее подруга Апана между тем встре-
воженно заявила:

— Я слышала, что Александр предложил нам сдаться.
— Да, но мой отец твердо решил стоять на своем, — успоко-

ила девушку Роксана.
Лала вновь молча пожала плечами, продолжая смотреть

в одну точку.
Роксана, заметившая, что ее слова нисколько не успокоили

девушек, пустилась в разъяснения:
— Александр пообещал помиловать всех сдавшихся. Есте-

ственно, эти слова ничего, кроме смеха, у наших людей не вызва-
ли. Отец лишь посоветовал Александру где-нибудь приобрести
крылатых воинов, потому как иначе эту крепость взять не удастся.
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— И что же Александр? — оживилась Лала и придвинулась
ближе к бактрийской красавице.

— Не знаю, — честно призналась Роксана. Ей хотелось со-
врать своим новым подругам и сказать, что Александр решил
сдаться и снять осаду крепости. Но она не могла этого сделать.
Ложь никогда не бывает оправданной.

Наконец, Меванча присела и скорбно склонила голову.
— Что мы делаем?
Апана, Роксана и Лала не сразу поняли, что вопрос Меванчи

был риторическим. Немного помолчав, последняя продолжила:
— Этот мир даровал человеку столько возможностей. У нас

есть все для жизни: еда, одежда, дом, огонь, земля, воздух, вода.
Но людям мало. Они предпочитают воевать, чтобы уничтожить
все, что нам было даровано богами. И тут уже дело за малым:
либо мы прекратим войну, либо война уничтожит всех нас.

Лала попыталась изобразить улыбку, но она вышла какой-то
наигранной и вымученной. Роксана открыла рот, чтобы что-то
добавить к словам Меванчи, но остановилась и просто опустила
глаза.

— Но, если захватчики угрожают твоей родине, что тогда?
Смириться и не воевать? — спросила Апана, внимательно глядя
на Меванчу.

Юная согдианка встала на ноги, быстро прошлась по комна-
те, оглядела подруг и произнесла безапелляционным тоном:

— Никогда я не смирюсь с этим. И вам не советую.
Внезапно послышались крики и чьи-то голоса, которые

с каждым мгновением приближались к комнате, где разговари-
вали девушки. Подруги сгрудились в углу и испуганно смотрели
на вход. Апана решительно двинулась к стулу, схватила его
и подперла им дверь, затем вернулась в угол. Обстановка на-
калилась до предела, нервы девушек были натянуты, словно
струны чанга. Вдруг голоса затихли и стало пронзительно тихо.
Секунды ожидания чего-то страшного и неминуемого казались
целой вечностью. Напряжение не спадало, и Меванча, немного
поразмыслив, заключила, что надо бы узнать, что же происхо-
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дит снаружи. Она медленно направилась к двери, и в этот са-
мый момент в комнату ворвались воины. Мужчины говорили
на незнакомом языке, что-то кричали и, схватив девушек за ру-
ки, выволокли из крепости. Захватчики особо не церемонились
с пленными, выталкивая из цитадели женщин с детьми. Сам
Александр Македонский наблюдал за этой картиной, сидя
на своем коне. Подле него стоял мужчина маленького роста,
непохожий на эллина, скорее всего, бактриец. Он с серьезным
выражением лица оглядывал заложников, а затем, получив ко-
манду Александра, громко закричал:

— Теперь вы принадлежите единственному Царю Азии —
Александру Македонскому.

Чей-то ребенок горько заплакал, и Александр посмотрел
в сторону, откуда доносился плач. С минуту завоеватель молчал,
видимо, размышляя и обдумывая свои слова, а потом что-то ти-
хо сказал бактрийцу и спешно покинул крепость. Согдийская
Скала пала.

Девушек привезли в какой-то дом, где их нарядно одели
и накормили. Но Меванча есть не могла. Все люди, взятые в кре-
пости, теперь будут рабами. Без воли и каких-либо прав. Для
свободолюбивой согдианки это было равносильно приговору.
Роксана разговаривала с Апаной об Александре, рассказывая
подруге, как он смог захватить неприступную крепость. Меванча
заметила, с каким восхищением говорила бактрийская княжна.

— Лала, — шепнула согдианка, придвинувшись к подруж-
ке. — Мне нужна твоя помощь.

— Да, Меванча.
— Мне необходимо уйти. Ненадолго. Я должна встретиться

кое с кем в городе. Пожалуйста! Помоги мне, дорогая Лала! —
взмолилась Меванча, целуя руки девушки. Лала после некото-
рых колебаний решила все же невзирая на опасность помочь
подруге с побегом. Все, что требовалось от Лалы, — отвлечь
внимание охранника, который караулил девушек у входа.

Меванча затаилась в тени, ожидая, когда освободится путь.
Подойдя к охраннику, Лала тихо спросила его о погоде. Тот, ра-

43



зумеется, не понял слов девушки и затолкал ее обратно в поме-
щение. Но Лала не собиралась сдаваться. Она ловко выверну-
лась и побежала прочь от охранника, увлекая его вглубь темных
улиц. Меванча, улучив момент, шмыгнула в проход и понеслась
к стенам того самого храма.

Согдианка никогда не бегала так быстро. Она не чувствовала
ни голода, ни холода, ни усталости, летя на встречу с любимым
и молясь богам, чтобы ее прекрасный Эскотар был жив и ждал
у гранатового дерева. На небе уже показалось луна, освещая ру-
ины разрушенной и догорающей Мараканды. Стены храма и да-
же маленькое погнувшееся деревце граната все же выстояли пе-
ред натиском македонского войска. Теперь они с трепетом ожи-
дали юную Меванчу, которая безумно любила это тихое и тени-
стое место. Дул сильный холодной ветер, но девушка будто его
не замечала. Она смотрела вдаль, пытаясь отыскать фигуру Эс-
котара. Но тщетно. Юная согдианка предположила, что произо-
шло самое худшее — гибель любимого. Девушка горько заплака-
ла и без сил упала на колени перед стеной храма. А ведь они
так мечтали о свадьбе… Хотели уютный домик, детишек, завести
скот и даже начать заниматься торговлей. Все как у всех…
Неожиданно в пустынной тишине послышались быстрые шаги.
Меванча подняла голову и вскочила, увидев Эскотара, который
приближался к храму, обходя руины домов. Он был так же пре-
красен и серьезен, как в прошлый раз, когда прощался с воз-
любленной. Только теперь в его руках была не алая роза, а бе-
лоснежный цветок эдельвейса.

— Эскотар!
— Меванча!
Два любящих сердца трепетали и выпрыгивали из груди,

а души ликовали и наслаждались минутами покоя. Возлюблен-
ные были не в силах разомкнуть объятия.

— Если бы ты знал, как я испугалась, что больше тебя
не увижу! — Меванча взяла в руки эдельвейс и улыбнулась,
но счастье длилось недолго. Девушка вдруг осознала, что ее
жизнь и честь в опасности.
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— Согдиана теперь принадлежит Александру, — сухо произ-
нес Эскотар, внимательно глядя на девушку. — Мне жаль, Ме-
ванча.

— Нет, нет, нет! Мы не должны сдаваться. Нужно что-то при-
думать…

— Что, Меванча? — огрызнулся воин. — Смирись. Это конец.
Девушка бросила эдельвейс и закрыла руками уши, чтобы

не слышать этих ужасных речей.
— Как ты можешь так говорить, Эскотар? Он камня на камне

не оставил от города, а ты просишь смириться с поражением
и служить врагу? Согдийская Скала пала. А я, Эскотар, могу стать
рабыней варвара. Прошу тебя! Спаси меня от этой унизительной
участи, молю! Давай тайно поженимся и уже никто не сможет
нас разлучить!

Эскотар сжал кулаки и отвел глаза. Ему было стыдно сказать
возлюбленной о своем решении. Но только так он смог сохра-
нить себе жизнь.

— Меванча… Я теперь служу Александру.
Несколько мгновений девушка думала, что все это ей послы-

шалось. Ее любимый Эскотар не мог так поступить с ней, с дру-
зьями, с Согдианой. Не мог… Или мог? Наступившее осознание
было как удар камнем по голове. Эдельвейс… Он ведь растет
на скалах… Осада крепости… Эскотар участвовал в осаде Ариа-
маза! Это добило Меванчу. Как же низко он пал!

— Предатель! — закричала юная согдианка, и тишину ночи
рассек звук звонкой пощечины. — Уходи!

— Меванча, я могу просить Александра о милости, и он поз-
волит нам пожениться…

— Никогда! Я не упаду на колени перед человеком, который
разрушил мой город! Ненавижу тебя, уходи! Оставь меня! Я…

Меванча не успела договорить. Она почувствовала невыно-
симую боль, а когда опустила глаза — увидела кинжал, который
воткнул ей в сердце Эскотар. Мгновение… Негодуя, шумел ветер
в ветвях гранатового дерева. Звезды и луна скрылись, не желая
светить убийце. У стен храма Эскотар крепко обнимал безды-
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ханное тело возлюбленной и горько плакал, проклиная войну.
Не в силах остановить поток слез, он положил Меванчу у той са-
мой стены и вложил в руки выпавший цветок эдельвейса. В этот
момент Эскотар обрек себя на вечные муки. «Предатель!» —
этот возглас любимой девушки ни на секунду не затихал.

— Прости, мой милый символ стойкости и мужества. Ты лю-
била Родину больше, чем собственную жизнь. О такой предан-
ности можно только мечтать. Согдиане с тобой повезло. Анагра-
раоча примет тебя, дитя Согда. Прощай, любовь моя! Прощай,
Меванча!

Эскотар ушел не оглядываясь. Он знал, что его возлюблен-
ная не смотрит ему вслед. Понимал, что собственными руками
убил свое счастье…

* * *

— Шахина! Шахина!
Девочка медленно открыла глаза и увидела у своих ног тот

самый белоснежный цветок эдельвейса. Она подняла его
и в ту же секунду заметила юную согдианку. Меванча стояла
у стены и грустно улыбалась Шахине. Меванча исчезла также
внезапно, как и появилась, но девочка не могла оторвать глаз
от того места, где стояла согдианка.

— Шахина! Сколько можно тебя звать? Ты почему не отзыва-
ешься? Мы тебя потеряли, пойдем, — Ясмина подошла к своей
однокласснице. — Ты меня слышишь?

Наконец, Шахина отвела взгляд от стены и, обращаясь к по-
друге, спросила:

— Ты знала, что если прикоснуться к памятнику, то можно
увидеть связанные с ним исторические события?
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АНИТА ЭЛИВ

В ДВИЖЕНИИ

— В общем, так, — начал Максим, — у нас с Ларисой только
один свободный день — ночью рейс в Москву. Так что вот спи-
сок мест, которые я хотел бы сегодня посетить, и давайте по-
быстрее к делу, время дорого.

Тимур бросил взгляд на протянутую бумагу: Арк, торговые
купола, летний дворец, комплекс Накшбандий, Чашмаи-Аюб…
дальше Тимур даже не стал читать.

— Вы собираетесь за один день осмотреть все достоприме-
чательности Бухары? — он очень старался, чтобы ирония его
осталась незамеченной, но гость все же почувствовал.

— Молодой человек, я Рим за неделю осмотрел, — внуши-
тельно произнес он. — А ваш городишко, простите, все-таки
не Рим, это понятно?

— Понятно, — кротко произнес Тимур. — Извините меня, я
на минуточку, и почти бегом побежал к шефу.

— Наймите ему профессионального гида.
— Гида он не хочет. Да и времени мало, сейчас уже никого

не найдем, — даже не посмотрев в сторону Тимура, шеф про-
должал копаться в бумагах на столе. — Прогуляйся с ним, пока-
жи основные достопримечательности — Ляби-Хауз или там Мо-
хосу… Постарайся, чтобы ему у нас понравилось.

— Не думаю, что ему здесь хоть что-то понравится, — про-
ворчал Тимур, уже понимая, что от неприятной прогулки ему
не отвертеться.

— Тебе что, трудно один день потерпеть? — явно начинал
сердиться шеф. — Просто покажи ему Арк, Мохосу, еще что-ни-
будь. Расскажи какие-нибудь местные легенды, проверять на до-
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стоверность никто не станет. Шашлыком покорми и посади
на самолет. Это так тяжело?

Возражать было бесполезно, и Тимур, тяжело вздохнув, по-
тащился на улицу, заранее решив не обращать внимания
на причуды заезжего гостя.

— Наконец-то! — Максим строго нахмурился при виде Тиму-
ра. — Сколько можно ждать, мы ведь торопимся, молодой чело-
век!

— Меня зовут Тимур, — сухо ответил вынужденный гид, отме-
тив про себя нелепое обращение «молодой человек», — Максим
выглядел намного моложе его самого. — Простите за задержку.

— Здравствуйте, Тимур, я Лариса, — вмешалась девушка,
и Тимур улыбнулся в ответ на ее приветливую улыбку.

— Приятно познакомиться. Пожалуйста, садитесь в машину,
сейчас уже поедем.

— Вот и прекрасно. Но учтите, у меня свой тайм-менедж-
мент, — заявил гость, усаживаясь в машину. — Чтобы все успеть,
нужно находиться в постоянном движении, не выпадать из рит-
ма. В моих правилах, никогда нигде не задерживаясь, проводить
концептуальные осмотры достопримечательностей. Это эконо-
мит кучу времени.

Тимур не рискнул спросить, что такое концептуальный
осмотр, но Максиму поощрение и не требовалось.

— Достаточно понять концепцию архитектуры или направле-
ние искусства, и детали станут совершенно неважны, — изрек
он. — Как только я пойму концепцию, я тут же двигаюсь дальше.
Поэтому всегда все успеваю.

— Не слушайте его, он невыносим со своими концептуаль-
ными осмотрами и принципами, — улыбаясь, сказала Лариса. —
Лучше расскажите нам что-нибудь про ваш город.

Тимур подумал, что денек с этими двоими, видимо, предсто-
ит непростой, но вслух только сказал:

— С удовольствием. Мы сейчас как раз подъезжаем к крепо-
сти Арк, там я вам все расскажу, — Тимур показал рукой на воз-
никшую за поворотом крепость.
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Лариса сразу заахала и схватилась за телефон, стараясь за-
печатлеть песочные стены крепости, издалека казавшейся иг-
рушкой на фоне пасмурного бухарского неба. Максим тоже рас-
сматривал огромную постройку, щуря то один, то другой глаз
и наклоняя голову, — видимо, готовился подвергнуть крепость
«концептуальному осмотру».

Несмотря на кажущееся воодушевление гостей, экскурсия
началась неудачно, в основном потому, что они проявили ред-
кое равнодушие к зимней резиденции Эмира Бухарского.

Максим слушал объяснения, недоверчиво выпячивая губу,
то и дело презрительно задирал вверх брови, откровенно фыр-
кал при виде манекенов узников, уложенных внутри Зиндана,
а стоило Тимуру затянуть рассказ более, чем на пять минут, как
Максим начинал тихонько, но выразительно стучать ногтем
по циферблату дорогих часов, давая понять, что пора закруг-
ляться и двигаться дальше. Лариса, как могла, старалась смяг-
чить обидное равнодушие своего друга и с извиняющимся ви-
дом улыбалась Тимуру, но было очевидно, что и ее крепость
не впечатлила. Она не отрывалась от своего смартфона и об-
щалась с друзьями на ходу в живом чате, не слишком заботясь
о том, что перебивает Тимура.

В общем, экскурсия оказалась настолько тягостной, что Ти-
мур не сдержал вздоха облечения, когда они наконец покинули
Арк и спустились в старый город к старинным торговым купо-
лам.

Здесь дело пошло немного лучше: Лариса оживилась и ри-
нулась покупать сувениры, с азартом торгуясь с продавцами
и беспрестанно фотографируя и выкладывая в соцсети любой
попавший в поле зрения предмет. Этот бесконечный процесс
по обогащению соцсетей фотографиями захватил ее настолько,
что Тимур, сначала еще пытавшийся вставить какие-то коммен-
тарии по поводу исторического происхождения и значения
торговых куполов Бухары, в конце концов просто замолчал,
понимая, что общение с соцсетями и торговцами Ларисе на-
много интереснее, чем его рассказы.
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Максим был верен себе и придерживался «концептуального
осмотра»: на все восторги Ларисы он только говорил: «Ну, если
тебе так понравилось, покупай», — и отступал на два шага, всем
своим видом давая понять, что не одобряет такого времяпро-
вождения. Он тоже не выпускал телефона из рук, но его разго-
воры были куда более загадочны и сложны, чем социальная
жизнь Ларисы: он то и дело строго вопрошал смартфон: «Вы уже
закончили подготовку к бизнес-ревю?» — или констатировал:
«Очевидно, ваши данные не совпадают с YTD, придется пере-
считать», — и так без конца.

Тимур чувствовал себя тающим куском масла в сендвиче
из двух вибрирующих, непрерывно жужжащих смартфонов:
с одной стороны, его оглушали восторженные возгласы Ларисы,
прерывающиеся стеклянными звуками прилетающих неведомо
откуда эсэмэсок, а с другой — в уши назойливо вползал высоко-
мерный голос Максима, настойчиво требующий от собеседников
выполнения каких-то срочных задач. Двигаясь параллельно
в шумном потоке туристов и торговых лотков, эти двое совер-
шенно не обращали внимания друг на друга и все-таки каким-то
загадочным образом составляли пару, гармоничную в своем
равнодушии к древнему городу.

«Скорее бы уже в аэропорт их отвезти», — тоскливо думал
Тимур, машинально продвигаясь с гостями от купола к куполу.
Он с надеждой глянул на часы — они, к сожалению, показывали
только начало второго, а значит, экскурсия продолжается, надо
ехать дальше. Например, в летнюю резиденцию. Тимур надеял-
ся, что изящный летний дворец Ситораи-Мохи Хоса произведет
на трудных гостей впечатление.

Но, вопреки его ожиданиям, визит в летнюю резиденцию за-
помнился только одним эпизодом: Максим провел рукой
по спрятанному за роскошной занавеской подоконнику и пока-
зал Тимуру испачканный пылью палец.

— Как вы сказали? Шестнадцатый век? — насмешливо спро-
сил он. — Ну что ж, концепцию этого места я понял. Двигаемся
дальше.
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Направляясь в комплекс Баховуддин Накшбанд, Тимур твер-
до решил не огорчаться, если и эта экскурсия окажется неудач-
ной. Но здесь ситуация неожиданно изменилась.

Величественный комплекс Баховуддин Накшбанд странным
образом повлиял на Ларису: она притихла, спрятала телефон
в сумку и долго бродила среди широких айванов, рассматривая
выбитые на потолке узоры и прикасаясь руками к резьбе на де-
ревянных колоннах. Наверно, устала фотографировать, решил
Тимур и поискал глазами Максима — тот сидел на лавочке неда-
леко от читающего молитву «домлы», подставив лицо нежарко-
му осеннему солнцу, и задумчиво жевал жареный пончик.

— Я видел, тут все брали пончики, и тоже взял один, — пояс-
нил он. — Их раздают бесплатно? Всем можно брать?

— Их приносят паломники и оставляют здесь. Всем можно
брать, — ответил Тимур, присаживаясь рядом.

В этот момент мулла закончил чтение молитвы, и все присут-
ствующие сложили ладони вместе.

— А что он говорит? Почему все руки сложили?
— Он желает благополучия и исполнения желаний всех па-

ломников и гостей, — пояснил Тимур. — У нас обычно всегда так
говорят после прочтения молитвы.

Максим сложил ладони вместе и тоже, как и все, провел ими
по лицу. А потом снова надолго задумался и уже не торопился
вернуться в привычное «плановое движение».

— Странное место, — наконец, произнес он. — Очень стран-
ное. Есть здесь что-то непонятное… Вроде место старинное,
а выглядит как новенькое…

«Ага, пробирает тебя все-таки!» — почти злорадно подумал
Тимур, а вслух произнес:

— Этот комплекс был отреставрирован сравнительно недав-
но, возможно, поэтому здесь все выглядит новым.

— Напрасно вы все реставрируете, улучшаете, — Максим
как будто очнулся и укоризненно покачал головой. — Древние
места должны оставаться древними, нетронутыми, в этом их
сила. А вы своими улучшениями лишаете место первоначаль-
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ного смысла. Жаль, что нельзя увидеть этот комплекс в перво-
зданном виде.

— Вообще-то мне тоже не очень нравится реставрация, —
осторожно заметил Тимур. — В моем детстве мы приезжали сю-
да с родителями, и тогда эта мечеть была почти разрушена,
но ощущения были совершенно иные. Однажды мы с сестрой
даже забрались внутрь мечети. Это было так интересно и стран-
но: мы как будто попали в другой мир…

— Вот именно, — с жаром подхватил Максим, — древно-
сти — это и есть другой мир. А после реставрации это просто
здание, без смысла и истории. Я надеялся увидеть здесь по-на-
стоящему древние, нетронутые места, а вы мне показываете но-
востройки.

Тимур удивленно посмотрел на него: вот кто бы мог поду-
мать, что такие мысли водятся в этой красивой, причесанной
и выдрессированной тайм-менеджментом голове? Слова
«нетронутые места» неожиданно навели его на мысль.

— Я знаю одно старинное место. Но туда далеко ехать.
— Что за место? — сразу заинтересовался Максим.
— Это захоронение одного из суфийских святых. Называется

Чибардон-ота. Там уж точно не было никакой реставрации, —
уверенно сказал Тимур и сразу спохватился: — Но ехать далеко,
почти 60 километров от Бухары.

Максим глянул на часы и сразу поднялся.
— До рейса еще 8 часов. Успеем!
Концепция постоянного движения имела свои плюсы: Тимур

еще не успел осознать, зачем он предложил такую странную
прогулку, как Максим уже усадил удивленную Ларису в машину,
пресек возражения водителя и умело смотивировал его допол-
нительной оплатой — и все это за какие-нибудь пять минут. От-
казываться было поздно, Тимуру ничего не оставалось, кроме
как поехать, надеясь, что новый маршрут не принесет неприят-
ных сюрпризов. Однако не обошлось…

Стоило выехать за пределы города, как машина сразу за-
прыгала на ухабах.

52



— Почему дорога в таком отвратительном состоянии? — воз-
мутился Максим, стараясь перекричать натужный рев и жалоб-
ные всхлипы старенькой машины. — Столько денег с туристов
дерете, неужели трудно привести дороги в порядок?!

— Мы сейчас едем в сторону Каракуля, этот маршрут в сто-
роне от обычных туристических маршрутов, — хладнокровно от-
ветил Тимур, наблюдая за тем, как Лариса пытается напиться
из бутылки с расплескивающейся водой. — Сюда мало кто ездит,
поэтому и дорога плохая.

— Давайте вернемся! — Лариса раздраженно трясла свой
смартфон. — Здесь даже сеть не ловит, вокруг ничего нет. Макс,
у нас же ночью рейс, давай вернемся в отель!

— Ну уж нет! –покачал головой Максим. — Ты же знаешь
мои принципы. Раз запланировали, надо довести дело до конца.
Я хочу увидеть это место.

— Макс, ты что, псих? — чуть не плакала Лариса. — Посмот-
ри вокруг! Здесь же даже света нет! Голая степь кругом!

— Я хочу увидеть это место, — упрямо повторил Максим. —
Не волнуйся, на рейс успеем.

Спустя какое-то время дорога стала немного лучше, води-
тель прибавил скорость, но октябрьские сумерки опережали их,
и совсем скоро путь освещал лишь слабый свет фар, выхватыва-
ющий небольшие участки разбитой дороги.

Вскоре они свернули, и все стало намного хуже: машина
проваливалась в такие глубокие ямы, что пассажиров буквально
швыряло то вперед, то назад, то друг на друга. Промучившись
какое-то время, Тимур твердо решил ехать обратно, и уже от-
крыл было рот, чтобы заявить об этом, как вдруг машина взлете-
ла, наткнувшись на очередное препятствие, с грохотом рухнула
на дорогу и остановилась.

Пока ошеломленные пассажиры приходили в себя, водитель,
чертыхаясь, безуспешно пытался завести машину.

— Все, приехали, — проворчал он. — Говорил я, нет сюда до-
роги! — добавил он, снова и снова поворачивая ключ зажигания
и прислушиваясь к стонам поврежденного автомобиля. Машина
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как будто сама силилась завестись и убраться отсюда подальше,
но все-таки сдалась и наконец совсем затихла. Водитель, черты-
хаясь, вывалился наружу, разгоняя рукой клубы пыли, и сразу же
углубился в недра машины.

— Ну, теперь мы точно опоздаем на рейс, — расстроилась
Лариса, но Максим беспечно махнул рукой:

— Ничего страшного, улетим следующим.
Это было так непохоже на ярого приверженца тайм-менедж-

мента, что и Лариса, и Тимур изумленно уставились на Максима,
который даже смутился.

— Что так смотрите? Мы же не можем изменить ситуацию,
значит надо ее принять, — сердито сказал он. — Улетим завтра
утром через Ташкент, и нечего на меня так смотреть!

Лариса, наконец, тоже рассердилась.
— Улетим через Ташкент? Значит, мы еще сутки будем здесь

торчать? Зачем тебе вообще приспичило сюда тащиться? Смот-
ри, какая темнота, что здесь можно увидеть?

— Ну конечно, если нечего фотографировать, то и ехать
незачем, — язвительно бросил в ответ Максим. — Выложи хеш-
тег «застряли в пустыне», получишь утешительные сердечки
от своих подруг.

— Я так и знала, что ты начнешь придираться к моим подру-
гам!

— Ребята, не ссорьтесь, пожалуйста, — устало попросил Ти-
мур. — Сейчас машину починят, и вы прекрасно успеете на свой
рейс. Можем пока подняться к мавзолею Чибардон-ота, если хо-
тите, — здесь совсем недалеко.

Идти пришлось медленно, ощупывая ногами дорогу,
но включать фонарик никому не хотелось. Тимуру казалось, что
свет современного гаджета выхватит из темноты что-то жуткое,
вполне соответствующее заброшенности и пустоте этого места
в самом сердце степи. Лучше уж поберечь нервы и не смотреть
по сторонам, к чему лишнее напряжение?

Стало немного легче, когда он увидел впереди темную стену
холма.
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— Вот и пришли.
Едва сказав эти слова, Тимур сразу почувствовал, как

в сердце медленно вползла особая густая тишина этого места.
Здесь ничего не изменилось со времен его детства. Воздух

был неподвижен и наполнен смыслом. Тимур не мог объяснить,
каким именно, но ощущал, что здесь все приобретает другое
значение — он сам, ночь, темнота и даже эти случайные тури-
сты, не знающие куда и зачем они забрели.

Тишина была такой плотной, что, казалось, ее можно есть
ложкой, как кашу. Ни малейшего ветерка, никакого движения —
только смутный силуэт старинного полуразрушенного мавзолея
на небольшом холме и неподвижные разлохмаченные кусты
саксаула вокруг, похожие на охраняющих сокровище чудовищ.
И над всем этим безмолвием куполом нависло огромное звезд-
ное небо: мелкие россыпи светящихся веснушек спускались
к самому горизонту, а прямо над головой сияли крупные,
до блеска начищенные звезды, казалось, можно протянуть руку
и сорвать с неба круглый светящийся пряник.

Тимуру потребовалась минута, чтобы отдышаться, прийти
в себя и вспомнить о гостях. Он обернулся и увидел, что те двое
стоят молча, окаменев под звездным небом, и, видимо, чувству-
ют примерно то же самое.

— М-да, — наконец выдавил из себя Максим, — это действи-
тельно необычное место.

— Макс, помолчи, а? — попросила Лариса, нервно озираясь
по сторонам. — Мне и так нехорошо. Страшно здесь как-то…

— Мне тоже не по себе, — согласился Максим и повернулся
к Тимуру: — Ну что ж, Тимур, настал ваш звездный час. Отвлеки-
те нас, расскажите что-нибудь про это место, пока мы в штаны
не наложили от страха.

Тимур почесал затылок. Его знания о месте захоронения Чи-
бардон-ота ограничивались только далекими детскими воспо-
минаниями.

— Если честно, я почти ничего не знаю, — признался он. —
Когда я был ребенком, говорили, что похороненный здесь свя-
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той был очень строгим, — он криво усмехнулся, — неправедных
желаний он не выполняет, уверяли, даже может наказать дурно-
го человека за грехи.

— Большое спасибо за эту информацию, — саркастически по-
благодарила его Лариса. — Теперь мне точно не хочется туда идти.

— А мне, наоборот, очень любопытно, — заявил Максим. —
Пойдем, Лара, не трусь. Все-таки ты здесь не одна.

— Нет, Макс, я одна, — неожиданно серьезно ответила Лари-
са. — И ты тоже совсем один. Я только сейчас это поняла.

— Зато я что-то не понял, — Максим остановился и посмот-
рел на нее: — Что ты хочешь этим сказать?

— То, что сказала. Мы слишком долго задержались друг с дру-
гом, если следовать твоей теории, — криво усмехнулась Лариса. —
Нам давно пора начать плановое движение в разные стороны.

Некоторое время царила тишина, двое на дороге молча
смотрели друг на друга. Потом Максим медленно сказал:

— И ты не нашла другого случая сказать мне это? Могла бы
подобрать другое время и более подходящее место…

— А по-моему, место самое подходящее! — отрезала Лари-
са. — Здесь ведь нет твоих вечных заседаний, тайм-менеджмен-
та и дурацких принципов «планового движения».

— И твой смартфон приказал долго жить, верно? — ехидно
вставил Максим, но Лариса только мотнула головой, не отвечая
на насмешку.

— Пусть так, и смартфона нет. Здесь только мы, и никого
на сто километров вокруг.

— Вообще-то не на сто километров, — некстати вставил Ти-
мур. — Здесь рядом есть деревня.

— Да идите вы к черту со своей деревней! — выпалила Ла-
риса. — Оба!

Она круто повернулась и пошла назад, в сторону лязгающих
звуков машины.

Максим молча смотрел ей вслед, а потом сделал пару шагов
в сторону и со вздохом уселся на обочине прямо на землю,
не слишком беспокоясь о костюме.
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— Сигаретки не найдется? — самым обыденным тоном спро-
сил он. — Я обычно не курю, но меня только что девушка броси-
ла…

— Найдется, — Тимур присел рядом и протянул ему пачку.
Они молча закурили, невольно прислушиваясь к тишине, как

будто и желая, и боясь расслышать в безмолвии какие-то звуки.
— А ты не соврал: место действительно необычное, —

неожиданно произнес Максим. — Давно не видел таких краси-
вых звезд. Хорошо бы здесь поставить палатку и пожить
с недельку в тишине и покое…

— А как же твой принцип? — поинтересовался Тимур. — Ну,
этот — «быть все время в движении»?

Максим слабо усмехнулся:
— Ну, как видишь, этот принцип успешно разрушил мою лич-

ную жизнь. Поэтому придется его пересмотреть. Может,
и впрямь плюну на все и поживу тут в палатке. Хотя… может,
и не стоит, — тут же вздохнул он. — Когда долго смотришь в без-
дну…

— Бездна смотрит на тебя, — закончил Тимур, и Максим от-
кровенно удивился.

— Надо же, ты читал Ницше… — но сразу же осекся под
взглядом Тимура. — Извини, я, наверно, веду себя как придурок.

— Есть немного, — легко согласился Тимур. — Но я уже при-
вык.

Теперь засмеялись оба, а потом снова надолго замолчали.
— Наверх, наверно, уже не пойдешь? — понимающе спросил

Тимур.
— Пожалуй, не пойду, — поколебавшись, согласился Мак-

сим. — Уж если на полдороге сюда меня девушка бросила, то,
пожалуй, дальше будет только хуже. Видимо, ваш святой сразу
разглядел во мне грешника…

— А может, просто нужно больше времени, чтобы понять это
место? — улыбнулся Тимур. — Не все можно осмотреть концеп-
туально, как считаешь?

Максим кивнул головой, оживившись.
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— Знаешь, только сейчас понял, какой я был дурак. Ведь
полмира объездил, — признался он, — и на все смотрел вполгла-
за, концепцию выискивал. И будто нигде и не был — ничего
не помню. Придется начинать все сначала, — мрачно заклю-
чил он.

— Ну, если что-то понял, значит, не дурак, — улыбнулся Ти-
мур. — Можешь начинать сначала, прямо сейчас.

Разумеется, они опоздали на рейс, но Максим легко решил
эту проблему, переговорив с агентством по телефону и заказав
новые билеты. Они с Ларисой старались не смотреть друг
на друга и на Тимура, но, даже не видя их, он чувствовал, как
они изменились за несколько коротких часов.

— Что, хочешь убедиться, что я убрался отсюда подальше? —
ухмыльнулся Максим, когда Тимур предложил проводить их
в аэропорт.

— Да нет. Просто шефу надо отчитаться, что ты… убрался по-
дальше.

Они посмеялись, и Максим сказал.
— Не волнуйся, шефу я отпишу, что все было в лучшем виде.

Но в аэропорт мы все-таки поедем сами. Мне надо с Ларой еще
о многом переговорить, без посторонних. Да и тебе надо от нас
отдохнуть. Да, вот еще что, — он придвинулся ближе, — я решил
приехать сюда еще раз…

Видимо, Тимур так явно изменился в лице, что Максим рас-
хохотался.

— Да ты не волнуйся, концептуальных осмотров больше
не будет.

— Я надеюсь на это, — Тимур уже справился с собой и улыб-
нулся: — Если без планового движения, то могу снова сводить
тебя на экскурсию.

— Вот и договорились. А теперь извини, мне надо неконцеп-
туально восстановить свои отношения с девушкой, — Максим
подмигнул ему и ушел.

— Домой подвезти? — спросил водитель, когда Тимур вышел
из гостиницы, но тот покачал головой.
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— Я лучше пройдусь. В плановом движении, — пошутил он,
но водитель только хмыкнул и сразу уехал, не оценив шутку.

А Тимур медленно пошел домой под неконцептуально непо-
движными звездами Бухары.
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МАЛИКА РАСУЛОВА

СИНЕГОРЬЕ1

1 Синегорье — заповедник в Ахангаранском районе Ташкентской обла-
сти.

Мы с коллегой только приступили к обеду, когда в столовую
ворвалась наша неугомонная активистка Нигора из бухгалтерии.

— Так, — закричала она, — дружно записываемся в поход
на воскресенье. Едем в Синегорье, нашу узбекскую Швейцарию,
форма одежды спортивная, еду берем с собой.

Мне Нигора нравится, симпатичная девушка, но уж больно
боевая, а я человек спокойный, походам предпочитаю тюлений
отдых. Я бы давно к ней подкатил, но побаиваюсь.

Ну что, Алиш, пойдем в поход? — в шутку спросил я соседа,
который о чем-то задумался. — О чем размышляешь? Думаешь,
идти или нет?

— Да так, вспомнилось кое-что.
— Расскажи.
— Давай закончим обед и пойдем покурим.
— Хорошо.
С Алишем мы работали в одном отделе несколько лет, оба

молодые специалисты, но он уже успел стать счастливым мужем
и отцом, а я, к огорчению родителей, все еще был холостяком.

— Ты же знаешь Лолу?
— Твою жену? Конечно.
— Но ты не знаешь, что жениться я должен был совсем

на другой, ее звали Мадина.
— Вот это поворот! — присвистнул я.
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— Да, крутой поворот, скажем так. И произошел этот пово-
рот именно в Синегорье.

…Все началось давно. Наши с Мадиной отцы были близкими
друзьями со школьной скамьи. Они выросли, сделали карьеру,
обзавелись семьями, и дружба их только крепла. У Мадины тоже
есть старшая сестра. Обе они уже замужем, есть дети. Мы тесно
общались семьями, и я привык относиться к Мадине как к своей
сестренке. Мы и дрались, и ругались, и играли, и спали вместе
на полу. Но в подростковом возрасте возникли явные противоре-
чия в наших характерах. Мадина перешла в школу с математиче-
ским уклоном, увлеклась программированием, ночами не спала,
сидела за компьютером и читала запоем толстенные книги. Я то-
же в общем-то учился хорошо, но и не упускал возможности по-
тусить, развлечься. Пристрастился к горным походам, путеше-
ствиям и экскурсиям. Родители постоянно выговаривали, что я
не беру с собой Мадину, но тут я был бессилен: она всегда катего-
рически отказывалась. После окончания школы Мадина умоляла
родителей отпустить ее учиться в Германию, но ее не отпустили.
Короче, оба мы стали студентами одного вуза, но разных факуль-
тетов. Мадина фанатично вгрызалась в гранит науки, попутно со-
вершенствуя свой немецкий, а я продолжал жить продуктивно
и весело. На последнем курсе она заявила, что с нее хватит, она
теперь взрослая и после окончания института поедет продолжать
учебу в Германию. И вот тут у наших родителей созрел гениаль-
ный план. Они решили нас поженить и даже начали приготовле-
ния к свадьбе. Мадина срочно предложила встретиться на ней-
тральной территории и обсудить ситуацию.

— Ты меня знаешь — сказала она — я пока вообще не соби-
раюсь замуж. Моя цель — дальнейшая учеба и карьера. К семей-
ной жизни я не готова, даже яичницу готовить не умею. И детей
заводить тоже не тороплюсь.

— Я тоже не готов к женитьбе, хочу погулять еще. Да и ты
мне как сестра, ну как я на тебе женюсь? Но и родителей оби-
жать не хочется…
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— Слушай, ну ты же мужик, давай откажись от меня, скажи,
что любишь другую.

— Нее, ты что?! Не люблю я никого. Мама плакать будет…
И твоя тоже.

— Даа, дела. Ну ладно, время еще есть. Жизнь сама все
по местам расставит, — философски заключила Мадина. — А по-
ка давай делать вид, что мы поссорились.

— Ок, — согласился я.
Через неделю родители, встревоженные таким развитием

событий, решили помирить нас, для чего организовали совмест-
ную поездку на природу.

— В Синегорье? — догадался я.
— Аха, точно, именно в Синегорье, нашу узбекскую Швей-

царию, как сказала Нигора. Кстати, по-моему, ты ей тоже нра-
вишься.

— Что значит тоже? Я разве говорил, что она мне нравится?
— Нет, но я же вижу!
— Оставим Нигору в покое, продолжай!
Так вот, приехали мы в пансионат, разместились в коттеджах

и приступили к отдыху. Ну, как обычно, родители делали шашлы-
ки, подолгу сидели за столом, прогуливались по территории,
спали, мужчины пропускали по рюмочке, женщины неспешно
беседовали и исподтишка наблюдали за нами. В первый же день
я облазил все окрестности, сходил к водопаду, обследовал близ-
лежащие склоны. Мадина сидела, уткнувшись в книгу, и на все
уговоры матери пойти погулять со мной только отрицательно ка-
чала головой.

На следующий день мы еще завтракали, сидя на топчане,
как вдруг мимо нас с шумом и гамом прошел отряд туристов
с рюкзаками. Они протопали по асфальтированной дорожке, вы-
шли за ограду и устремились к тропинке, ведущей к водопаду. Я
с завистью посмотрел им вслед. Когда завтрак закончился, я ре-
шил тоже пойти к водопаду вслед за отрядом, меня тянуло к ве-
селому обществу. Выйдя за ограду, прошел с полкилометра
и вдруг увидел двух девушек. Одна из них сидела на камне
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и плакала. Вторая, сидя на корточках напротив, растирала ей ло-
дыжку. Широкополая шляпа закрывала ее лицо.

— Здравствуйте, девушки! Что случилось?
— Да вот Зухра подвернула ногу и не может идти.
— Ясно, дайте посмотреть.
— А вы врач?
— Нет, но я опытный турист.
Девушка поднялась, посмотрела на меня и вдруг улыбну-

лась — Вот это встреча, кого я вижу? Алиш, это ты?
— Лолка, привет, сто лет не виделись. Как ты?
— Потом поговорим, давай сначала поможем моей подруге.
— Да, конечно. Девочки, у вас есть платок или шарф?
— Найдется.
Я туго обвязал лодыжку Зухры, помог ей подняться.
— Ну как, полегче?
— Ой, да, спасибо!
— Давайте уйдем с дороги вон туда на склон, под большую

ель. Там прохладно и бежит ручей. Мы немного отдохнем, а по-
том вернемся в пансионат, там есть медпункт.

— Хорошо.
Медленно, поддерживая Зухру с обеих сторон, мы дошли

до спасительной тени. Лола расстелила каремат и уложила по-
другу, подложив ей под голову рюкзак. Я взял второй рюкзак
и подложил его под ногу девушки.

— Ну как, Зухра, не больно?
— Совсем чуть-чуть, спасибо!
— Ну, ладно, ты полежи, подремли, рано же встали сегодня,

а мы тут с Алишем поболтаем, вспомним молодость, — засмея-
лась Лола.

— Ладно, я, пожалуй, посплю немножко.
Мы отошли в сторону, сели на пригорок и посмотрели друг

на друга. Прошлое пронеслось перед глазами. Лола была моей
одноклассницей, мы дружили, как дружат все мальчики и девоч-
ки, беззлобно подтрунивая друг над другом, танцевали
на школьных вечеринках, пару раз сходили в кино. И все. Ника-
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кой первой любви, никаких поцелуев, ничего этого не было. По-
сле окончания школы мы не виделись. Я слышал от друзей, что
она учится в языковом вузе, у нее всегда были пятерки по ан-
глийскому.

— Лола, как я рад тебя видеть!
— И я.
— Как жизнь, как дома, все живы-здоровы, замуж не вышла?
— Спасибо, все хорошо. Я учусь, хочу стать переводчиком.

Замуж пока не собираюсь. А ты женился?
— Нет, я старый холостяк!
— Ясно все с тобой. Ты что здесь делаешь?
— Отдыхаю с родителями, гуляю, вчера на водопад ходил.
— Мы с Зухрой так хотели пойти в этот поход, дойти до во-

допада, но, видать, не судьба. Правда, и здесь очень красиво.
Меня осенило.
— Слушай, пока Зухра спит, давай покажу тебе волшебную

поляну, я ее вчера обнаружил.
— Ты что, как мы ее бросим одну?
— Мы не бросим, эта поляна находится чуть выше, вон за те-

ми елями. Мы быстро. И тут никого нет, безопасно.
— А поляна и вправду волшебная? — Лола засмеялась.
— Да, я там счет времени потерял. Пойдем, не пожалеешь,

там такие клевые фотки получатся, выложишь в инстаграм.
— Ну, раз фотки клевые, то пойдем, только быстро.
Мы побежали вверх по склону, миновали ряд высоких мрач-

ных елей и вышли на поляну.
— О-о-о… — Лола застыла с в изумлении.
Поляна была овальной формы, мы стояли в самом начале,

а противоположный край уходил в бесконечность. Огромные
стройные ели и пышные кусты шиповника с крупными желтыми
и розовыми цветками обрамляли ее с трех сторон. Зеленый цвет
травы растворялся в сиреневом половодье зарослей дикого лу-
ка. Среди высоких стеблей проглядывали синие колокольчики,
желтые лютики, крупные малиновые головки клевера. Дурманя-
ще благоухали шалфей, чабрец и мята. В тишине было слышно
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жужжание тысяч пчел, порхали разноцветные бабочки, летали
стрекозы, прыгали кузнечики, кто-то стрекотал в траве. И надо
всем этим великолепием гордо возвышались царственные эре-
мурусы во всей своей зрелой красе. Лола в полном восторге бе-
гала по поляне, делала селфи, и то и дело восклицала:

— Какая красота, ах, какая красота!
Я сидел в высокой траве, смотрел на ее разрумянившееся

лицо, и у меня вдруг защемило сердце от какого-то совершенно
сумасшедшего восторга. Вчера я был на этой поляне, посидел
и ушел, сегодня пошутил, что она волшебная, а теперь она дей-
ствительно казалась мне волшебной. Лола вписалась в нее так
органично, что сама стала частичкой этой божественной красо-
ты. Она подбежала ко мне, сунула свой телефон и уселась среди
цветов с криком:

— Алиш, пофоткай меня, плииз!

— Ты не поверишь, у меня дрожали руки, когда я наводил
на нее камеру, я всеми силами пытался успокоиться и сделал
чертову кучу фоток. Я боялся, что сошел с ума. И не подумай, что
у меня были какие-то нечистые мысли, нет, там это было невоз-
можно. Просто мне хотелось остаться с Лолой на этой поляне
навсегда и испытывать это блаженное чувство восторга и восхи-
щения.

Алишер замолчал и снова задумался, на лице его появилась
улыбка.

— Ну, а дальше? — спросил я нетерпеливо.
Он пожал плечами.
— А что дальше? Мы начали встречаться, поженились, у нас

сынишка, на подходе второй, и я счастлив. Вот так, брат.
— А как же Мадина? Что с ней?
— Она все-таки уехала в Германию, закончила магистратуру,

ей предложили хорошую работу в том же университете. Она то-
же счастлива, приезжает в гости. Ну вот и вся моя история про
Синегорье. Пошли, обеденный перерыв закончился.

— Алиш, ты иди, я сейчас приду.
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Проводив его взглядом, я отправился в бухгалтерию. Подо-
шел к столу, где сидела Нигора, посмотрел в ее красивые глаза
и решительно сказал:

— Запишите и меня в Синегорье…
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НАДЕЖДА МИЛАШЕВИЧ

ГЛИНЯНЫЙ КАЛЕНДАРЬ

Открытие

— Объявляется посадка на рейс «Самарканд — Ташкент».
По трапу самолёта устало поднимается седой человек

с портфелем. Он возвращается домой после насыщенной собы-
тиями командировки. Лазарь Израилевич садится в кресло у ок-
на и сразу погружается в дремоту. Через несколько минут гонит
сон прочь, достаёт папку и начинает писать отчёт о командиров-
ке. Работая в двух местах, он ограничен во времени.

Устав от писанины, Ремпель посмотрел в иллюминатор. В лу-
чах заходящего солнца рельефно освещался курганный ком-
плекс, ядро которого окружено концентрическими рядами ма-
лых курганчиков. Доктор искусствоведения и профессор стал
протирать глаза и снова вглядываться вдаль. Рядом с курганами
он увидел железную дорогу, а дальше извивалась и играла бли-
ками горная речка. Что это?

— Где мы летим? — спросил Ремпель стюардессу.
— Над Джизаком.
Лето 1966 года. Яркое вечернее солнце выявило микроре-

льеф местности, отбрасывая длинные тени курганчиков…
— Вот это да!!!
Пульс 120…
Вечером Ремпель решил позвонить своему другу Митхату

Сагадатдиновичу Булатову, доктору архитектуры:
— Я не смогу заснуть, если не расскажу тебе о том, что я се-

годня увидел под крылом самолёта…
Сообщение Ремпеля очень заинтересовало Булатова, и он
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вспомнил, что в 1941 году с борта самолёта было сделано от-
крытие на другой стороне земного шара: заведующий кафедрой
истории Лонг-Айлендского университета Пол Касок увидел ка-
лендарно-обрядовый комплекс Пампа-де-Наска.

— Давай поищем на картах и в архивах сведения об этой
местности, — предложил Булатов.

— Надо поехать на место и взять с собой молодого археоло-
га Эдика Ртвеладзе, — сказал Ремпель.

Архивные поиски положительных результатов не дали. Из-
вестные археологи Массон М. Е. и Пугаченкова Г. А. об этом ком-
плексе информации не имели.

Исследование

И вот трое учёных отправилась сначала в Джизак, где узна-
ли, что курганный комплекс, именуемый в народе «Шахид-те-
пе», находится на землях колхоза Галля-Арал, у линии железной
дороги Самарканд — Ташкент.

Директор колхоза внимательно выслушал и сразу дал согла-
сие на аэрофотосъёмку.

«Нас вместе с дефолиантами погрузили в самолёт-кукуруз-
ник (это был сезон обработки полей перед сбором хлопка), и мы
поднялись в воздух, — вспоминает Булатов…»

Взору открылись курганчики, ряды которых образуют шесть
концентрических кругов, расположенных вокруг огромного кур-
гана. Часть курганчиков была распахана под хлопковые и пше-
ничные поля, а северная часть оказалась под трассой железной
дороги, построенной в 1885–1889 гг.

После аэрофотосъёмки одержимые учёные решили прове-
сти некоторые замеры на обследуемом участке. Искусствовед,
архитектор и археолог взобрались на центральный курган высо-
той двенадцать метров. В центре его обнаружился след золы
от большого очага. Версии, догадки и гипотезы…

— Было бы хорошо организовать археологическую экспеди-
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цию, возможно под курганчиками захоронения воинов? — пред-
положил Эдвард Васильевич Ртвеладзе.

Остатки 120 курганчиков диаметром 12—14 м. и высотой
1 м. в шесть рядов окружали большой курган диаметром осно-
вания 84 м., а по верху — 30 м. Диаметр всего комплекса
по внешнему абрису составлял 550—600 м.

В какое время построен? Кем? Зачем? Возникали самые раз-
ные догадки, но основной версией был календарь.

— «Три чудака в одном тазу поплыли по морю в грозу!» —
развеселил всех Булатов, вспомнив Джерома К. Джерома.

Солнце спускалось к горизонту. От реки потянуло свежестью,
усилились запахи высохшего шалфея и душицы. Состояние уми-
ротворения в конце дня после насыщенной исследовательской
программы усугублял пейзаж с пасущимися конями на берегу
Санзара и медленно движущимися по небу золотистыми лёгки-
ми облачками.

В этот же вечер Митхат-ака проявил фотоплёнку. Жена Була-
това Вера Андреевна, археолог, с замиранием сердца слушала
восторженный рассказ и очень сожалела, что не могла поехать
с мужем, так как руководила раскопками в медресе Кукельдаш.
Вера Андреевна была хорошим советчиком и помощником
во всех начинаниях Булатова.

По возвращении в институте искусствознания, где работали
наши исследователи, организовали семинар. Сенсационное со-
общение всколыхнуло и подтолкнуло к обсуждению многих пре-
подавателей, учёных из других институтов, что оказалось полез-
ным для дальнейшей работы.

Искусствовед Рафаил Хадиевич Такташ предложил другу Бу-
латову разобраться в топонимике, считая, что она может помочь
в определении названия объекта. А Митхату Сагадатдиновичу
было сейчас не до топонимики, хотя он так же, как и Такташ,
владел многими древними восточными языками. Это был
1966 год, когда все архитекторы были перегружены работой
по новой застройке Ташкента после землетрясения, и Булатов,
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проработавший 23 года главным архитектором города, был ос-
новным консультантом в Главном архитектурно-планировочном
управлении при разработке генерального плана города.

Поздно вечером после работы над современной застройкой
любознательный архитектор, несмотря на усталость, сел за рабо-
чий стол и нанёс на миллиметровку аэрофотосъёмку исследуе-
мого комплекса. Курганчики, которые уже были утрачены, он
изобразил на чертеже в масштабе, равном расстоянию между
существующими. Когда он посчитал общее количество, то их
оказалось 365, что соответствовало количеству календарных
дней в году!!!

Какой это был восторг!
— Вера, ты представляешь?!
Опять новые обсуждения в кругу специалистов…

Исследование продолжается, или «Искатели жемчуга»

И вот в 1969 году археологическая экспедиция в составе
Л. И. Ремпеля и Э. В. Ртвеладе в результате натурных исследова-
ний памятника не обнаружила захоронений, предметов быта
и искусства, определив по ряду косвенных данных, что кален-
дарный комплекс относится к сакскому периоду — I веку
до н. э.1

1 Саки — ираноязычные племена Приаралья, низовий Сырдарьи и Аму-
дарьи.

Настало время, когда Митхат-ака достал с полки словарь
древнетюркского языка. Топоним Джизак состоит из двух слогов:
«GI» — календарь, «SAQ» — этноним народа саки. Следовательно,
решил учёный, «GISAQ» — сакский календарь, то есть слово,
от которого и произошёл топоним Джизак. Далее Булатов узнал,
что в древнетюркском календаре год состоял из шести сезонов.

— Вот откуда шесть концентрических окружностей! — вос-
кликнул учёный.
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И опять в его глазах блеснули звёздочки.
В окно ярко светила полная Луна, затмевая блеск звёзд

на бархатном небе.
Наступил новый день.
В вестибюле архитектурного факультета Булатов встретил

знакомую — архитектора-проектировщика Умиду. О его иссле-
довании Умида узнала от Такташа, с которым дружила.

— Собирая хлопок в колхозе Галля-Арал, я видела далеко
на горизонте холмистую местность Нуратинского нагорья
за окаймлявшими поля деревьями тутовника, — вспомнила по-
логие холмы Умида и сразу задала Булатову вопрос: — Как
определить первоначальную высоту курганчиков, за тысячеле-
тия размытых дождями?

— Такого вопроса мне ещё никто не задавал, — ответил ис-
следователь, — приходите с Рафаилем Хадиевичем в гости, я
покажу вам фотографии новых объектов и заодно обсудим
кое-что.

К Митхату Сагадатдиновичу подошли преподаватели и стали
благодарить за недавно изданную книгу «Геометрическая гармо-
низация в архитектуре Средней Азии IХ — ХV веков», в которой
он описал более пятидесяти памятников архитектуры.

— Значит, недаром трудился более 20 лет, — отвечал Булатов.
— Ваша книга стала настольной для многих архитекторов,

одним из основных пособий для студентов-архитекторов и вы-
звала интерес в учёном мире, — поблагодарил Осахан Саттаро-
вич Джаббар, бывший ученик Булатова, ставший теперь препо-
давателем.

— Поэтому у меня появилась задумка написать книгу «Кос-
мос и архитектура», — ответил ему Митхат-ака.

Космические тайны курганов

Ещё в школьные годы Умида интересовалась древними
цивилизациями и археологией, но пошла учиться на архитек-
тора.
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— Зачем Булатову моё мнение? — удивлялась она. — Вокруг
и так много опытных специалистов.

В назначенный час Рафаил Хадиевич с Умидой пришли к Бу-
латовым. Вера Андреевна пригласила всех на террасу, где пыш-
но цвела глициния. В сад манила дорожка меж кустов махровой
сирени.

— Вот здесь и сядем, — предложил Митхат-ака.
— Друзья, более двадцати архитектурных памятников Цен-

тральной Азии, исследуемых мной археоастрономическим мето-
дом и анализом соразмерности сооружений, я включил в новую
книгу «Тенгри-нома, космос и архитектура Турана (Туркестана)»,
это связь человека через архитектуру с Небом — Тенгри. На эту
тему я готовлю выставку, посвящённую 600-летию Мирзо Улугбе-
ка. Выставка состоится в Союзе архитекторов в апреле, и тогда
окончательно определится план книги, — сообщил Булатов. —
Умида напишет о выставке в «Правде Востока». –Разложив
на столе массу фотографий, Булатов продолжил: — У меня возник
вопрос: надо ли сравнивать исследуемые памятники с космиче-
скими памятниками архитектуры Европы? Ведь о них (западных)
очень много и подробно написано в разных изданиях. Не бу-
дет ли это повторением известного?

— Если вы сравниваете Сакский календарь со Стоунхен-
джем, — сказала Умида, — то краткая информация не помешает,
так как Курганный комплекс саков своими конструктивными
особенностями и материалом исполнения отличается и в 5 раз
превышает размеры солнечно-лунной обсерватории Стоунхен-
джа.

— Тема «Восток — Запад» даёт возможность сравнивать
и анализировать развитие космических объектов на протяжении
веков, — дополнил Такташ.

— Итак, — продолжил Булатов, — календари древности от-
ражали не только времена года, но и хозяйственные особенно-
сти жизни общества и специфику природы страны. Так, у шуме-
ров два сезона — холодный и тёплый. В древнем Египте год был
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поделён на три фазы: время разлива Нила, время посева и вре-
мя сбора урожая. В древней Индии год был поделён на 6 сезо-
нов, связанных с временами года.

По окружности земного шара в очагах древних цивилизаций
наблюдается множество астрономических объектов. Собравшие-
ся долго обсуждали и рассуждали.

— Теперь давайте рассмотрим вопрос: почему сакский ка-
лендарь овальной формы? — предложил Митхат-ака. — У мно-
жества календарей в Причерноморье, выполненных также
из лёсса, такая же форма, но в меньшем масштабе, так как
в основе было верование древних, что в день весеннего рав-
ноденствия Солнце-желток вылупляется из яйца. Яйцо — сим-
вол жизни.

— Знаете ли вы, что в некоторых районах Китая сохранилась
древняя традиция к празднику весеннего равноденствия разри-
совывать яйца, — замечает Умида, — и аналогичные календари
были и в Китае, но они утрачены во время строительства Вели-
кой китайской стены?

— Возможно, из-за больших размеров — 600 * 550 м. —
в сакском календаре форму яйца сохранить было сложно, — от-
метил Булатов.

— Милые мои, — обратилась к гостям Вера Андреевна, — ваша
беседа длится уже шесть часов, Митхату Сагадатдиновичу 86 лет,
и ему надо соблюдать режим. Но без ужина я вас не отпущу.

— У-у, а мы ещё не добрались до ацтеков и инков… — сожа-
лел хозяин.

Чтобы обсуждение не продолжалось во время еды, Вера Ан-
дреевна включила радио. Диктор торжественно объявил: «В ис-
полнении Нормумина Султанова, солиста ГАБТ имени Алишера
Навои, прозвучит ария Надира из оперы Жоржа Бизе „Искатели
жемчуга“».

— Это про нас, — пошутил Булатов.
— И для вас, — добавила Вера Андреевна.
— «Неутомимый труд не создаёт жемчужин, Бесплодный ра-

зум с жемчугом не дружен», — процитировал наизусть Митхат-
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ака из Анбар-Атын и продолжил: — «В веках течёт печально Сыр
бескрайный, Лишь избранным свои вверяя тайны».

Такташ вспомнил Насира Хосрова: «Ты можешь сотни лет
о жемчуге твердить, Но, если не нырнёшь, — он твой лишь
в сновиденье».

— У Низами Ганджеви такие строки, присоединился Булатов:
«Постигнет кто наук глубины, Тому все жемчуга, алмазы и руби-
ны».

Коли у нас мушоира, я тоже прочитаю из Алишера Навои, —
добавила Вера Андреевна: «Дороже всех богатств тебе дана
Бесценная жемчужина одна: И это — разум. Не сравниться с ним
Рубинам и алмазам дорогим. В жемчужнице земного бытия За-
ключена жемчужина твоя. В ней дар познанья тайн и высоты —
Вот чем при жизни удостоен ты!»

— Умида, а ты? — спросил Булатов.
— Можно тоже Алишера Навои? «Я славлю жемчуг слова!

Ведь оно Жемчужницею сердца рождено. Четыре перла миро-
зданья в нём, Всех звёзд семи небес блистанье в нём».

Проводив гостей, неутомимый трудоголик, почерпнувший
в общении новые идеи, до ночи работал над новой книгой.

В древнетюркском календаре год был поделён на шесть се-
зонов по два месяца в каждом. Год начинался с весны, а сезоны
назывались «CECEKLIG» (буквально — «имеющий цветы»). Весна
начиналась 8 марта, за две недели до дня весеннего равноден-
ствия (22 марта). Примечателен тот факт, что у народов Средней
Азии начало года отмечалось дважды: ранней весной и в день
весеннего равноденствия («Навруз»).

Глиняный «Стоунхендж» раскрывает свои тайны

Каждое утро Булатов садился за рабочий стол. За его режи-
мом следила Вера Андреевна.

Учёный предполагал, что на главном кургане была создана
система лунок, расположенных концентрическими кругами, по-
добно Тагискенским. Лунки, расположенные по внешнему кругу,
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были «инструментом» для определения времени наступления
солнечных и лунных затмений, аналогично лункам в храмах-об-
серваториях Бактры (ХVII в. до н. э.), Кутлуг-тепе (V в. до н э.),
Кой-Крылган-кала (IV в. до н. э.).

Луч солнца обозначал тень от шеста, установленного на од-
ном из 365 курганчиков археоастрономической обсерватории.
Сотрудник «службы времени» извещал о дне весеннего равно-
денствия — начале пахоты и сева.

Зёрна знаний, посеянные в I в. до н. э., стали пищей для раз-
мышлений и исследований в наши дни.

Во второй половине дня Булатов делится с единомышленни-
ками:

— Сегодня я вам расскажу о проделанной работе…
И собравшиеся высказываются о новых главах космогониче-

ской концепции храмов — обсерваторий, таких, как Чилпак (I в.
до н. э.), Халчаян (II — III вв. н. э.), Еркурган (IХ в. до н. э.), Шаш-
тепе (II в. до н. э.), Топрак-кала (III в. н. э.) и других.

Все сведения Митхат-ака анализирует и компактно излага-
ет академическим языком, сопровождая чертежами и фотогра-
фиями.

— Рассматриваемый археологический памятник может быть
музеефицирован для дальнейшего исследования как объект
на Великом шелковом пути, — предлагает учёный.

— Ну что, «Шлиман», спать пора! — прекращает «совеща-
ние» вошедшая в кабинет Вера Андреевна.

На следующий день чета Булатовых, как старатели, про-
мывающие золотой песок, тщательно редактирует каждое сло-
во.

Листки отрывного календаря, как осенние листья, уносят
дни, недели, месяцы…

Настал день, когда Митхат-ака, знающий наизусть множе-
ство стихов, процитировал Саади Ширази: «…Я кончил труд, хоть

75



у меня была В запасе перлов полная пола. Душа ещё даров сво-
их стыдится, Ведь с перлами и перламутр родится».

Ему было 97 лет, и он мечтал об издании книги, которой от-
дал всю энергию Добра, Труда и Знания. Он умер, не увидев её.
Это был 2004 год.

Издать книгу «Космос и архитектура» Вере Андреевне уда-
лось с помощью отзывчивых учеников и коллег в 2009 году.

Из прошлого в будущее

4 сентября 2014 года в архитектурном институте Ташкент-
ское Общество Рерихов совместно с Институтом Искусствозна-
ния проводило научный семинар на тему «История культуры
Средней Азии и сопредельных стран».

Вера Андреевна тоже получила приглашение. От столетия ее
отделял один месяц…

На эту же конференцию была приглашена и Умида, готовая
компактно изложить суть исследований Булатова. Регламент
15 минут. Умида задумалась…

Сакский календарь должен быть музеефицирован

Каково было удивление Умиды, когда, войдя в конференц-
зал, она увидела на стене планшет с памятником IV в.
до н. э. Кой-Крылган-кала (работа студентов), который исследо-
вал Митхат-ака, сравнивая его с Сакским календарём.

Доклад Умиды сопровождался видео, фотографиями и чер-
тежами Булатова М. С.

В заключение докладчица сделала выводы:
— Для того, чтобы оставить потомкам бесценный дар пред-

ков, следует подумать о воссоздании утраченных курганчиков
или хотя бы их части, тем более что для этого нужна лишь глина
и энтузиазм людей, желающих внести свой вклад в сокровищни-
цу мировой культуры. Работы должны обязательно проходить
под контролем института археологии и института астрономии.
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В отличие от множества подобных календарей, утраченных
в Европе, восстановленный Сакский календарь может стать жем-
чужиной истории на Великом Шелковом Пути.

Календарь Саков как объект туризма…
В день весеннего равноденствия здесь можно будет отме-

чать Навруз, который в годы Независимости стал государствен-
ным праздником, возможно проведение уроков астрономии для
школьников и студентов, познавательных лекций для любителей
музы Урании.

В перспективе возможны строительство остеклённого лиф-
тового стержня с обзорной площадкой или экскурсия на воз-
душном шаре.

При невозможности восстановления комплекса Сакского ка-
лендаря следует рассмотреть возможность создания дубликата
или макета на неиспользуемых землях с учетом туристических
маршрутов.

Задача каждого нового поколения — сохранить бесценный
дар предков.
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ЕКАТЕРИНА ПОПОВА

МУЗЕЙ ДРЕВНОСТЕЙ

Меня зовут Рустам, мне 23 года, и я работаю в САЮГе (соци-
альное адаптирование юных граждан). Работа не пыльная и ме-
стами довольно скучная, так как многие к своему 16-летию уже
знают, чего хотят и как этого добиться. Моя же работа заключа-
ется в том, чтобы, сопоставив их цели с врождёнными качества-
ми, определить, где и с какими людьми им будет комфортно.
Прошли годы, прежде чем мы поняли, что если человеку не по-
мочь с местом в обществе в нужное время, то он будет потерян
как личность. Потому и создали САЮГ, место, откуда подростки
выходят абсолютно готовыми к взрослой жизни.

Новый Ташкент, 2526 год. Если бы я только мог описать
всю красоту города словами, то мне не хватило бы и недели
беспрерывной работы, — слишком уж он огромен и величе-
ственен. Высокие и изящные здания, парковые зоны на кры-
шах, такси-беспилотники, снующие среди домов, и люди, такие
чистые и светлые, что могли бы освещать улицы в тёмное вре-
мя суток.

Сегодня на рабочем месте было скучно, хотя я всем стара-
тельно улыбался. Работа! Правда в нашем отделе были случаи,
когда к нам поступали люди с «неправильно» настроенным мыш-
лением. (Чего только я тут не слышал!) Говорили о поэзии, искус-
стве, истории и ещё о многом запрещённом. У нас нет истории!
Мы живём только будущим! «Только вперёд» — наш девиз.

С утра поступило всего три заявки, и я (если честно) думал
о вечернем матче в кювербок. Надеюсь наши снова выйдут
в финал. Но надо приниматься за работу.
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Первым был парень по имени Джами,́ 16 лет, старательный
и вежливый. Мечтает стать инженером. Я провёл рукой над го-
лографической панелью передо мной и добавил данные
о Джами. Система тут же выдала список людей, с которыми
необходимо познакомиться парню и предлагаемые вакансии.
Взяв список, он направился в следующий кабинет на диагно-
стику здоровья.

Потом были близнецы, решившие стать хирургами. Так…
учебные заведения на отлично, общительные, выносливые, все
данные соответствуют их стремлениям. Через три минуты они,
довольные, покинули кабинет, чтобы, возможно, стать великими
врачами.

Следующей по списку была девушка по имени Зули,́ но она
не входила в кабинет, хотя и была в здании. Выждав десятими-
нутную паузу, я выглянул за дверь. На мягком белом мини-крес-
лице, пождав под себя ноги, сидела, склонив голову, прекрасная
девушка. Длинные волосы цвета вороного крыла были распуще-
ны, изящные тонкие руки и… В голове у меня даже стали всплы-
вать стихотворные строчки о женской красоте…

Желая избавиться от наваждения, я тряхнул головой и сел
рядом в маленькое креслице.

— Привет! Почему ты не зашла? — спросил я, глядя
не на девушку, а на дверь своего кабинета. Помолчав, она про-
шептала:

— Я боюсь.
— А знаешь, я тоже немного боюсь. То вхожу в кабинет, то

выхожу, — ляпнул зачем-то я.
— Вы тоже не знаете, чем должны заниматься? — спросила

Зули, поднимая голову.
Вот тут я растерялся — что сказать-то? Мне до этого ни ра-

зу не задавали таких вопросов. Обычно уже детьми мы к че-
му-то тянемся и делаем хоть и неосознанный, но выбор.
А тут… Получается, что ей до сих пор никто не помог разо-
браться в себе. Куда смотрели если не учителя, то родители? Я
встал.
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— Может, спустимся в кафетерий и подумаем, как тебе по-
мочь?

Она посмотрела на меня не то с опаской, не то с интересом,
но всё же встала. Мы пешком спустились на два этажа. Зули са-
ма направилась к аварийной лестнице, абсолютно игнорируя
лифт. Наверное, наверх она тоже поднималась по лестнице…

Мы сели за столик, нам принесли два стакана с прохлади-
тельными напитками ярко-изумрудного цвета. Зули была как на-
тянутая струна, готовая в любой момент лопнуть. Не зная, как
разрядить обстановку, я просто улыбался. Похоже, я не справля-
юсь со своими обязанностями.

— А что, наши предки любили пить при встречах? — загля-
дывая в стакан спросила она.

Пить? При встречах? О чем это она? Но я уже почему-то до-
ставал из кармана штанов портативный МИУ1. На дисплее вы-
светилось меню, и я дотронулся пальцем до раздела истории.

1 МИУ — малое информативное устройство.

— МИУ, что пили наши предки при встречах?
— Древние узбеки, а также другие народности, проживав-

шие на территории Средней Азии, всем напиткам предпочитали
зелёный чай. Чай, тонизирующий, согревающий и насыщенный
антиоксидантами напиток из высушенных листьев, пили в любое
время, в любой компании и даже в одиночестве.

Выслушав информацию, что нам поведал МИУ приятным
женским голосом, мы синхронно заглянули в свои стаканы.

— Вот бы его попробовать… — мечтательно произнесла Зу-
ли. И тут я, сам не знаю зачем, вместо того чтобы собрать дан-
ные о девушке, задал вопрос МИУ:

— МИУ, а где можно выпить чай?
— В Новом Ташкенте уже не осталось мест, где подавали бы

чай. Но в закрытом «Музее древностей» остались экспонаты
чаепития, отлично демонстрирующие эту церемонию.

Зули отодвинула свой стакан, так и не притронувшись к нему.
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— А где находится этот музей? — заговорщическим шёпо-
том спросила она. В её глазах появилась искорка, которой я
не видел ни у кого из своих знакомых. На щеках заиграл дет-
ский румянец. Ох, что со мной происходит? Я должен просто
отвести её в кабинет и расставить точки над i. Правила работы
я знаю, так что же мне делать? Я пристально посмотрел в гла-
за прекрасной девушке: искорка, бушевавшая там до этого, на-
чала угасать, румянец стал бледнеть. Я встал из-за столика, по-
нимая, что нарушаю правила и подрываю устои идеального
общества. Но, если честно, сильнее хотелось увидеть этот
странный музей. По-видимому, на лице отразились все обуре-
вавшие меня эмоции, и Зули встала, приготовившись идти, ку-
да бы я ни направился. Мы, стараясь быть незамеченными, вы-
шли из здания САЮГа.

— МИУ, как добраться до Музея древностей?
— Музей древностей располагается в черте Старого Ташкен-

та — в центральной части города в здании бывшего Государ-
ственного музея истории Узбекистана.

Несколько минут мы молча ждали такси, а уже сидя в беспи-
лотнике, я спросил девушку:

— Почему ты сама не поинтересовалась чаем через МИУ?
Она пожала плечами и скромно ответила:
— Я не умею
— Как?! — изумился я. — Ведь этому учатся ещё в группах

юного формирования!
— Меня воспитывали бабушка с дедушкой. Они считают, что

наше общество должно стоять лицом не только к будущему,
но и периодически оглядываться на прошлое.

Произнеся это, девушка резко замолчала, поняв, что сказала
лишнее.

— Так это твои родители выступали на площади Идей
за цветные одежды?

И тут я окончательно понял, что теперь мне точно придётся
увольняться! Я так глубоко задумался, что, когда голос из беспи-
лотника сообщил о приближении к месту назначения, мне стало
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дурно. Девушка неподвижно, словно кукла сидела и невидящим
взглядом смотрела вперёд.

Так, сейчас зададим обратный маршрут, вернёмся в САЮГ,
и я сдам эту девушку местным властям. И тут я увидел Старый
Ташкент.

Ни разу в жизни не видел Старого Ташкента! Он находился
вдали от Нового, но нам просто незачем было туда ездить, хотя
вход в Старый Ташкент не запрещен. Вместо огромных белых
небоскрёбов нашим взорам открылись невысокие, разнообраз-
ные по стилю здания. И, хоть дома не были одинаковыми,
во всех проскальзывал какой-то определённый архитектурный
стиль. И стены!!! На них были мозаичные картины огромных
размеров, изображающие парней и девушек в цветных одеждах
и с непонятными инструментами в руках. Город был заброшен,
многие сооружения просто обвалились, но открывшаяся картина
была ошеломляющей. Я вышел из такси, совершенно забыв, что
3 минуты назад хотел вернуться в САЮГ. Деревья росли вдоль
дорог, и, скорее всего, так и было задумано. Мы с Зули, не сгова-
риваясь, вместе пошли по дороге, не в силах скрыть изумление.
Очень заинтересовал наземный транспорт, попадавшийся
на глаза то и дело. Как он передвигался? И на чём? В груди воз-
никло странное чувство: вроде всё очень интересно, но в тоже
время осознаешь, что так не положено. Плохо!

Зули, дёрнув меня за рукав перед странным квадратным
зданием, стены и окна которого украшали узоры, а ко входу ве-
ла каменная лестница с широкими ступенями. Зули почему-то
решила, что нам сюда. Перед нами были три деревянные двери,
время и стихии не смогли полностью уничтожить рисунок, кото-
рый был вырезан прямо на цельном куске дерева. Работа пора-
жала.

— Слышала, что раньше мастера делали это вручную, —
с восхищением, произнесла Зули и, потянув одну из дверей,
скрылась в полумраке.

— Ах ты ж! Куда ты? — крикнул я уже в пустой дверной про-
ём и побежал за ней, спотыкаясь о сгнившие доски и мусор под
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ногами. Внутри было сыро, темно и пахло чем-то старым и вет-
хим. Верхний этаж огромного холла весь обвалился, открыв до-
рогу свету, который проник сквозь останки крыши, заполнив по-
мещение мягким светом. Перед нами вновь появились ступени,
на этот раз из мрамора. По бокам с двух сторон я заметил 4 чёр-
ные колонны, тоже покрытые мелкими узорами. Из-за большого
количества пыли было тяжело дышать. Снова возникло желание
вернуться домой, снова стать правильным гражданином. Зу-
ли же ловко скакала среди обломков, казалось, нет предела её
счастью. Вдруг, резко остановившись, она тихо спросила:

— А как тебя зовут?
Ну надо же, я даже не представился?!
— Рустам.
— Рустам, я нашла один незаваленный зал, пойдём посмот-

рим?
— Ты неправильная! Что ты хочешь здесь найти? То, что

ушло, уже невозвратимо, от прошлого никакого проку! Давай
вернемся к беспилотнику!

— Нет! Я лучше тут останусь, чем вернусь в вашу «правиль-
ную» жизнь!

Выйдя из музея, я направился к такси, но в крайнем раз-
дражении пошёл не в ту сторону. Я злился, хотел оставить де-
вушку в Старом Ташкенте и не мог. С другой стороны, если
привезти Зули обратно, ее не минует наказание. Как всё
сложно!

Остановившись у двора дома, я увидел детскую площадку
прямо на улице. Неужели люди прошлого позволяли детям гу-
лять самостоятельно, а не отдавали их в группы юного формиро-
вания?.. Да, жизнь здесь протекала по совсем другим прави-
лам… Какой же была эта жизнь? Свободной, непредсказуемой,
полной спонтанных решений?

Я вернулся к музею. На ступенях стояла Зули в чем-то вроде
халата, выцветшие радужные цвета которого плавно переходи-
ли один в другой, в шапочке на голове, тоже некогда цветной.
Как же красива была она в этом наряде!
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— Они были в герметичном стеклянном шкафу. И время их
не тронуло, — пояснила девушка, поняв мой восхищенный
взгляд как немой вопрос об одежде.

— А как ты достала?
— Разбила… — виновато уткнувшись взглядом в мраморную

плитку, произнесла Зули. И тут же встрепенулась: — Там такое!
Тебе надо увидеть, а то не поверишь!

И я снова поплёлся в музей, спотыкаясь, кашляя от пыли
и стараясь не упустить из виду свою спутницу. Мы пролезли под
стеной, облокотившейся на свою соседку под углом в 45 граду-
сов, и в лучах заходящего солнца открылась глазам картина —
да нет — целая стена, расписанная от пола до потолка!

— Видишь, какой статный и красивый. — показала Зули
на всадника в самой середине панно. — Слева, наверное, по-
слы других земель, а справа — ученые. Видишь, какие у них
умные лица! И знаешь, не всегда определялось с рождения,
кем будет человек, иногда приходилось менять весь уклад жиз-
ни, подстраиваясь под обстоятельства, и в этом не было ничего
плохого.

Я не мог оторвать взгляда от поеденной временем, дождями
и ветрами стены: рисунок в натуральную величину, сладостно
волнуя, проникал в самую глубину души.

— А вот ещё! — Зули несла мне длинную железную палку. —
Это меч!

— Откуда ты знаешь, как это называется? — недоверчиво
спросил я.

— Мама с папой немного обучили меня древнему языку, что-
бы я могла читать старые книги.

— Но зачем читать книги, когда есть МИУ?
— С книгами всё намного интереснее.
Вот уж, действительно, неправильная девушка! Но какая

красивая в этой шапочке… Я разглядывал меч: для оружия, по-
жалуй, тяжеловат, да и инкрустации драгоценными камнями
в рукояти показались мне излишними. Впрочем, что мы знаем
о боях в прошлом?
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— А вот ещё! — Зули подвела меня к стеклянному коробу,
в котором, как я понял, была большая книга. — Это Коран! Ну да,
Коран!

Я молча хлопаю глазами — подумаешь, книга с закорючка-
ми… Зули, сверкнув на меня глазами, продолжает:

— Раньше эта книга считалась самой священной, её и чи-
тать-то могли не все.

Отойдя от панно, я чуть не врезался в стол с макетами смеш-
ных и странных домиков, каждый был огорожен садиком с де-
ревцами. Значит, у каждого жителя были свои деревья, да ещё
и животные? Дико, конечно, но в то же время от этого веяло теп-
лом и заботой. Луч солнца переместился, осветив угол, и мы
с Зули потеряли дар речи.

— Это и есть чай? — спросил я, подойдя ближе. Девушка
кивнула и приблизилась к муляжам людей. Несколько «человек»
сидело на столе с короткими ножками, а в середине был ещё
один такой же столик. Мужчины были в плотных халатах, а де-
вушки — в платьях, широких «брючках» и в расшитых шапочках.
В руках все держали маленькие чаши, на столике поменьше ле-
жало что-то круглое непонятного цвета.

— Зули, что это круглое у них?
— Что-то вроде хлеба, по-моему.
— О-о-о… — удивился я.
У сидящих было довольные и счастливые выражения лиц.

Садилось солнце, и в музее становилось сумрачно и неуютно.
— Пора возвращаться, — сказал я.
— А как всё это?.. — голосом обиженного ребёнка спросила

Зули, показывая на свой экзотический наряд.
— Сними и оставь. — Я видел в её глазах слёзы, когда она

снимала халатик и шапочку и аккуратно складывала на какую-то
полочку. Когда мы садились в беспилотник, уже совсем стемне-
ло, и Старый Ташкент погрузился во мрак.

— Знаешь, мне кажется, люди, которые тут жили, были счаст-
ливы, — задумчиво предположил я.
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— Ты тоже понял это! Мои бабушка и дедушка рассказывают
удивительные истории из прошлого…

— Я бы хотел с ними познакомится, можно?

Я понял, что жизнь моя уже никогда не станет прежней. Да
мне и не хотелось. Я думал о Зули и о том, как поведать другим
о прекрасном мире прошлого, в котором мы побывали.
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УМИДА КАРИМОВА

ЧИМБАЙЛИК

Вы слышали о Чимбайлике?
Нет?! Ну конечно… Откуда вы можете знать об одном из мно-

гочисленных живописных кишлаков в предгорьях Чимгана?
Не спешите недоумевающе пожимать плечами. Я вам рас-

скажу об этом достопримечательном месте и его весьма достой-
ных жителях.

По жизненным обстоятельствам я застряла в этом неболь-
шом селении, которое расположилось на склоне Каранкульских
гор, окруженное с одной стороны плотиной водохранилища,
с другой — Газалкентом.

Это место — настоящая природная аэродинамическая труба.
Здесь постоянно дуют ветры, летом освежающие, а зимой про-
низывающие, чуть ли не штормовой силы… воющие, как шака-
лы, которых здесь водится неисчислимое множество.

Такое ощущение, что вся погода, вернее, непогода в Ташкен-
те зарождается именно здесь. Шквалистый ветер воет так, что
от этого звука сносит голову, и, сидя в крепком уютном доме, на-
чинаешь вздрагивать от ударов оторвавшихся оцинкованных
листов на крыше.

Итак, я застряла в кишлаке Чимбайлик, терпеливо ожидая
опаздывающего водителя. Я не удивлялась, что его нет, ведь
в Чимбайлике всё по-другому. С некоторых пор кишлак стал ме-
стом курортным и, следовательно, праздным, и этот факт нало-
жил свой отпечаток на жизнь местных жителей.

Мужчины здесь вальяжны, неторопливы и все поголовно
занимаются извозом. Любимая трасса — от Чимбайлика до Га-
залкента — всего-то километров пять. В центре кишлака
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на так называемом пятачке собирается разношерстная каваль-
када автомобилей полувековой изношенности… в основном
это Жигули… битые-перебитые, выкрашенные во все цвета ра-
дуги. Они набирают по четыре пассажира и отвозят в Газал-
кент и обратно.

Ожидание следующего рейса может длиться часами, но ни-
кто из водил не суетится, не торопится… они лениво перегова-
риваются… курят, спорят о футболе, ремонте машин, обсуждают
цены на базаре в столице. Многие уходят отдыхать домой… эта-
кая сиеста. Ну чем не Испания!..

Автомобили — это вообще отдельная тема! Как-то приехал
по вызову молоденький старательный водила… мальчишка со-
всем. Услышала машину ещё раньше, чем она подъехала к мне:
лязг, звон, треск, свист, скрежет — казалось, она вот-вот распадёт-
ся… во всяком случае, разнообразные звуки она издавала, в ос-
новном трагические, как при последнем издыхании. Подъехав,
паренёк с предупредительной поспешностью выбежал из автомо-
биля и распахнул передо мной дверь. «Надо же, какой галант-
ный», — подумала я. Когда доехали до базарчика, хотела выйти,
но паренёк остановил меня: «Опа, посидите, я сам открою!»

«Какое прекрасное воспитание!» — едва успела подумать я,
как от рывка дверца автомобиля каким-то образом оказалась
в руках «воспитанного мальчика». Так вот в чём причина его
джентельменской предупредительности!

Кишлак, как уже было сказано, расположен в предгорье
Чимгана. Здесь живут люди разных национальностей и вероис-
поведаний. Этакий маленький Вавилон, расположившийся
на Великом шёлковом пути.

Особо хочу отметить красоту женщин-таджичек. Жгучие
брюнетки, белолицые, статные, независимо от возраста. Так
и хочется вспомнить наследие греков… наверняка войско Алек-
санда Македонского в своё время прошло по обширной терри-
тории, часть которой ныне занимает Узбекистан.

Кроме таджиков и узбеков, много уйгуров, казахов, кирги-
зов, русских, татар. Татары вообще самый фантастический на-
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род: их выживаемость и приспособляемость к любым условиям
жизни удивительна. Известная пословица «поскреби русского —
найдёшь татарина», приписываемая и Пушкину, и Карамзину,
и Тургеневу, и даже французам, верна однозначно. А русских
в Чимбайлике немало. Впрочем, узбеков больше. Интересно об-
щение этих людей: они свободно переходят с одного языка
на другой, смешивая их даже в рамках одного предложения.

Я попала в Чимбайлик именно в послеобеденный перерыв.
Чтобы скоротать время, прошла к маленькому мавзолею. Одни
называют его Икром-ата, другие — Усмон-ота. Хранителем этого
мавзолея ныне является Усмонали-ака, называющий себя пред-
ком святого, который захоронен здесь. Это он извлёк из небытия
древнюю легенду о святом, а ведь все легенды зачастую грани-
чат с жизненной реальностью. Надо только верить. Ведь в своё
время именно так Генрих Шлиман открыл клад царя Приама при
раскопках Трои.

Смотритель и внешне отличался от жителей Чимбайлика. Ху-
дощавый, голубоглазый, с прекрасным чувством юмора и, ко-
нечно, великолепный рассказчик. Правда, росточком не дотянул
до своего предка: все святые, по поверьям, дошедшим до нас,
были под три метра.

Когда-то в юности Усмон-ака оказался в больнице. Находясь
в состоянии между жизнью и смертью, он увидел, как к нему со-
шёл дух святого и призвал восстановить мечеть. «Почему я? —
удивился будущий смотритель. — Ведь есть родственники более
достойные!» Но пока он не пришёл к этому святому месту,
не было ему покоя. И вот уже десятилетия у старой грунтовой
дороги среди холмов он верно служит памяти своего предка.
Его семья переехала сюда же… среди деревьев и цветов бегают
его внуки — рыжие и русые с голубыми глазами. Там, где сейчас
находится усыпальница с надгробием святого, ныне стоит ме-
четь, построенная им самим, а напротив — маленький караван-
сарай, дабы было где отдохнуть случайному путнику.

А легенда гласит, опять же со слов Усмона-аки, что в давние-
давние времена по еле заметной тропе вдоль холмов с неболь-
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шим караваном шёл путник из далёкой Аравии. Сначала доби-
рался по морю на груженном товарами корабле и чуть было
не погиб, но во время шторма уверовал в Аллаха единого и ми-
лосердного… Затем принял ислам.

На этом пути он потерял родственника, друга и сподвижни-
ка. Похоронил его на высоком холме среди одиноких могил, во-
ткнув в мягкую землю свой посох с клочком материи на конце,
дабы могила не затерялась. Слёз не было, была только щемящая
боль одиночества и неуемное желание идти и идти по бесконеч-
ной дороге жизни…

Вскоре караван вступил в долину, свежий ветер донёс запах
пахучих трав и дым костра… рядом шумела стремительная река.
Показался караван-сарай со скопищем верблюдов… слышны
были понукающие крики, визг и смех.

«Благословенные места!» — подумал араб. У него было ощу-
щение, что он нашёл своё, родное, что пришёл именно туда, ку-
да ему и было предназначено. И он остался здесь. Здесь закон-
чилась его дорога и началась новая жизнь.

С помощью своих единомышленников Икрим, а именно так
звали аравийца, построил мечеть, разбил сад и нёс слово исти-
ны, а ведь истина превыше нас самих… Своим примером он
множил ряды верующих. Но были у него и враги — идолопо-
клонники, которые пытались его убить. Икрим встречал их
с улыбкой на лице и с поднятой вверх рукой с открытой ладо-
нью, обезоруживая своей добротой.

Однако подлость и предательство многолики в своём прояв-
лении. Однажды, льстиво улыбаясь, под масками друзей враги
выведали у святого, как можно его убить, ведь он такой силь-
ный. Икрим никогда не обманывал и, как всегда, сказал правду,
что убить его можно во время молитвы, когда он совершает по-
клоны Аллаху.

Враги пришли в мечеть во время его молитвы и отрубили
аравийцу голову мечом. Но случилось чудо! Святой взял голову
в руки и пошёл в гору. За ним пошли все верующие… следом по-
бежали враги. На самой вершине была площадка, откуда непре-
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рывным потоком вода срывалась вниз. Вот там-то и произошло
сражение, в котором были повержены все идолопоклонники.

До сих пор сохранились могильные холмики… к ним протоп-
таны тропинки… любопытствующие приходят к водопаду…
но подъём очень опасен.

Тело святого принесли в мечеть, но голову его так и не на-
шли.

Прошло много веков… В годы, когда разрушали мечети
и церкви, мечеть в Чимбайлике тоже не миновала печальная
участь.

Новая власть приказала разрушить мечеть, но могилу тро-
нуть побоялись. Горе и болезни пришли в семьи к тем, кто раз-
рушил мечеть. Один утонул на мелководье, запутавшись в стре-
менах, у другого рождались дети-уроды, третий ослеп, да как-
то страшно: вместо глаз у него были гнойные раны. В кишлаке
говорили о каре небесной, настигшей осквернителей святого
места.

Прошли годы. Постепенно люди восстановили макбара (ме-
сто захоронения), зашумели карагачи вдоль дороги, а власть
предержащие старались не вмешиваться… ещё свежа была па-
мять о случившемся.

***

Но его уже не было… Он ушёл. Это чувствовалось по по-
темневшему небу, притихшему ветру, исчезнувшему роднику.
Ещё год назад Он был здесь, в развевающейся белой одежде,
излучающий доброту. С мягкой улыбкой Он смотрел на людей,
которые пришли к его гробнице и просили о помощи… читали
молитвы или просто сидели на глиняной супе под кроной рас-
кинувшейся над их головами урючины и думали о чём-то сво-
ём. Он ходил среди них, гладил по голове и плечам, и люди
чувствовали тепло и успокоение. Солнце светило сквозь кроны
деревьев, журчал и вздыхал арык с чистой водой, благоухали
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розы, летали разноцветные бабочки, и ветерок овевал лица
людей, как будто сам святой, дотрагиваясь до них, шептал:
«Успокойтесь! Всё будет в этом мире: и любовь, и мир, и здо-
ровье, и дети, и нежность».

Но вновь пришли люди со стороны и сказали, что за посеще-
ние мечети надо платить налог… закатали в бетон заросшую
травой тропу, по которой так мягко было идти босыми ногами…
поставили забор из шлакоблоков, который закрыл горизонт…
притих родник… куда-то девались птицы, которые порхали и пе-
ли на солнышке… и всё вокруг стало серым.

Я закрываю глаза… за мной молчание, пустота. В гробнице
лежит прах, но дух святого покинул её. Равнодушие людей уни-
чтожило святость места… горсть глины осталась от супы, над ко-
торой шептались деревья… высох арык, воду которого пили
в летний зной и люди, и птицы.

В ослепительном потоке знойного марева уходит вдаль раз-
машистым лёгким шагом высокая фигура в белой развевающей-
ся одежде. Время от времени она оборачивается, прикладывая
руку козырьком к прищуренным глазам, будто стараясь лучше
видеть.

«Люди! Может, вы одумаетесь! Не сейте зло, не разжигайте
вражды, избегайте несправедливости!» А в ответ лишь молча-
ние. И только иногда в надежде на исцеление возносится молит-
ва одинокого путника во славу Аллаха…
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МИХАИЛ ГАР

ЗОЛОТАЯ ПЫЛЬ МАХАЛЛИ

Ташкент, Ташкент…
Здравствуй, старина. Семнадцать лет не виделись. Спасибо,

что узнал меня.
Много историй могу вспомнить. Память вообще — это и луч-

шее, и худшее, что дано человеку. Потому что память — это на-
ша совесть. Можно, родной, я вспомню только безгрешное?

Я родился в махалле, на Шейхантахуре, в ста шагах от мав-
золея святого, в чью честь названа махалля. Голопузые, в чёрных
семейных трусах, остриженные наголо, коричневые от загара,
одинаковые, будто обожжённые одним гончаром, мы носились
по кривым переулкам — и золотая пыль обжигала наши ступни.

Любимой игрой маленьких была лянга — круглый кусочек
бараньего руна, ровно подстриженный или с длинным ворсом,
кому как нравилось. К внутренней стороне проволокой при-
креплялась свинцовая бляшка, чтобы лянга была тяжелее,
но не настолько, чтобы не могла подлетать, отправляемая ногой
вверх. Казачки, джанзы, люры, виси… это приёмы лянги, кото-
рые следовало выполнять в определённом порядке и, желатель-
но, мастерски — если не хотел потом, проиграв, «маяться». Ма-
халля учила нас, босоногих, стремиться к победе.

Наигравшись, мы отправлялись обедать. Пища была бесхит-
ростной: под кривоносым водопроводом с ручной накачкой мы
мочили куски подсохших лепёшек и уплетали их с неописуемым
удовольствием. Лепёшки пекла в тандыре мама моего махал-
линского друга Хамида — одного из одиннадцати детей в их се-
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мье. Жили они скромно, но никто — ни ребёнок, ни взрослый,
зашедший в их двор, не уходил, не выпив пиалу чая с горячей
лепёшкой.

На главной улице имени Горького, которая уводила вглубь
махалли, на одинаковом расстоянии друг от друга стояли дере-
вянные столбы с железными колпаками, прикрывавшими туск-
лые лампочки. На провисших проводах висели обрывки бумаж-
ных змеев: одни упали сюда недавно, другие — ещё до войны.
И каждый день в небо взмывали новые птицы, сотворённые
из кальки, камыша и клейстера, и, держа в руках упругую, суро-
вую нить, мы управляли ими, задрав головы, и отпускали их всё
выше и выше. Махалля учила нас летать. Мы стояли по щиколот-
ку в золотой пыли, и наши сердца переполнялись радостью от-
того, что у нас вырастали свои бумажные крылья.

…О махалле я мог бы долго петь под звуки бубна и ная.
Но песня оборвалась в 1966-м. Землетрясение порушило всё.
Дом, казавшийся крепостью, в несколько минут стал калекой.
Нанесённые ему раны были неизлечимы. Два месяца всей се-
мьей мы жили в военной палатке во дворе. В дом заходить опа-
сались, потому что подземные толчки следовали один за другим
и неумолимо добивали жилище. Дом стоял в трёх шагах, но был
уже необитаем. Мы ютились в тесной, душной, брезентовой па-
латке, поставленной под тем виноградником, где так часто соби-
ралась наша большая родня; где почти все махаллинские соседи
праздновали великое событие — мне делали обрезание. И горе-
ли лампы в тысячу свечей, и мотыльки, презрев неизбежное,
плясали перед ними, как одержимые. Было, было… И кончился
праздник. Прощай, дом. Прощай огромный двор с цветущими
розами и фруктовыми деревьями; двор, изрытый мной вдоль
и поперёк в поисках мифического клада. Прощайте, друзья,
разъехавшиеся неизвестно куда.

Махаллю снесли. Мы переехали в какой-то безликий квар-
тал, в узкую «хрущобу» с двумя смежными комнатами под низ-

94



кими потолками. Теснота душила. Однообразная архитектура
загоняла в тоску. Переулок с золотой пылью сменила улица
с серым асфальтом. И на этой улице жили совсем по другим
правилам. Я пошёл в новую школу, и не увидел ни одного зна-
комого лица. В классе не было дружбы. Прозвище «чужак»
прилепилось ко мне с первого же дня. (Тогда я еще не знал,
что это прозвище будет следовать за мной долгих семнадцать
лет). Каждый день приходилось отстаивать свое право на суще-
ствование. Мы никогда не дрались в махалле; спорили, ссори-
лись, но не дрались. А здесь, в новой, дикой для меня среде,
кулачное «общение» было нормой. Я много раз был битым —
пока не научился крепко сжимать кулаки и попадать ими
в цель.

Через два года мы покинули ненавистную «хрущобу» и вер-
нулись в родные пенаты. На щедрой земле нашей махалли вы-
рос огромный жилой массив, построенный ленинградцами.
От нового дома, где мы поселились, до старого, на месте которо-
го поднялась четырёхэтажка, было ровно сто шагов.

…Семнадцать лет мы не виделись с тобой, Ташкент. Ты за-
метно похорошел за эти годы, чего не скажу о себе: седины при-
бавилось, сердце пошаливает… — чувствую себя чуть ли не ро-
весником тебе.

Подъезжая к дому, первое, что увидел, была яркая вывес-
ка — «Махалля Шейхантахур». Эти два слова — больше, чем
ковровая дорожка от трапа, оркестр и букеты цветов! Конечно,
не было ни дорожки, ни оркестра. А были просто эти два сло-
ва — «Махалля Шейхантахур». И означали они радостное: я —
дома. А на следующий день соседи принесли плов, сладости, го-
рячие лепёшки… Салам аллейкум!

Два дня мы с сестрой посещали кладбища: тридцать семь
могил, вся наша некогда большая семья. Разве можно их оста-
вить, забыть?
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Мой сын, твой внук, Ташкент, служит сейчас в российской
армии. Через несколько месяцев он демобилизуется. В своём
письме он пишет: «После армии мне положен один бесплатный
проезд по „железке“. Угадай, отец, куда я поеду? Угадал: в Таш-
кент».

Я вернулся, чтобы дописать свой роман. Угадай, Ташкент,
о чём он? Угадал: о твоей махалле.

На днях соседская девочка, шестилетняя черноглазая краса-
вица Жасмина, очень серьёзно предупредила меня:

— Знаете что, вы не ходите через футбольное поле около
школы.

— Почему?
А там столько пыли!

Милая Жасмина, я не послушал тебя и пошёл на это самое
футбольное поле, снял башмаки и отправился напрямик —
от одних ворот до других. И золотая пыль махалли обжигала
мои ступни. А высоко в небе парил бумажный змей. Значит, сно-
ва у кого-то из маленьких выросли крылья.
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СТИХОТВОРЕНИЯ
КОНКУРСАНТОВ
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СВЕТЛАНА ЯРЦЕВА

ВЕЧНЫЙ ГОРОД

Я грезила тенью твоих лазуритовых улиц,
Насыщенней летнего неба жгла синь куполов.
Мы будто на долю мгновения в сказку вернулись,
Где джинн создал принцев из юношей с взором богов.

Свирепые львы, скаля зубы с фасада мадрасы,
Грозили бродящим глазеющим толпам людей.
Твой дух утомлён и могуч, твои лики прекрасны,
Ты помнишь и кровь, и улыбки в веков череде.

Хранит сто желаний мечеть в честь прекрасной принцессы,
Склоняются головы в память и в вере в рассвет.
Блеснут бирюзой яркой арки, укроют навесы —
И будто бы нет всех последних стремительных лет.

И будто бы плитка бульваров не стёрта ногами,
И в синем дворце восседает вновь грозный эмир,
Ведут к небесам усыпальницы шахов, как ране,
Молитвы и взгляд и древний сверкающий мир.

Я грезила ветром на пыльной горячей дороге,
Нам солнце жгло плечи, не веря в восточную ночь.
Но выше тянулись, отринув земные тревоги,
Твои минареты, что время смогли превозмочь.

Мы встретимся снова, ведь путь безрассудно недолог.
Тут громче кричит наше время, жизнь хлещет ключом.
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Но где-то внутри будет биться и цветом, и словом
Такой Самарканд, что предстал взору тем летним днём.
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РАИСА КРАПАНЕЙ

ЗДЕСЬ ВАСЯ БЫЛ!

Лазоревый покой — обманчивый Восток…
В прорезь веков таращатся тираны.
И ветер рвёт суглиновый платок,
Безвременья зализывая раны.
Под дремлющим курганом, где Сиаб
Вбирает тайну родниковой силы,
Чьи письмена невнятные таят
Ослепшие, оглохшие могилы?
Кем велено во все столетья чтить
Бессмертье мысли… божью кару… силу?
Восьмнадцатиметровую хранить
Святую длань Пророка Даниила1?

1 Хаджи Данияр (святой Даниил). Его мазар (могила) находится у горо-
дища Афросиаб на берегу реки Сиаб. По преданию, воды источника,
который забил у могилы святого, обладают целительной силой.

«Здесь Вася был!» Чудак и баламут,
Шагающий по глиняным обломкам.
Его ли современники поймут
Клокочуще-торжественное «welcome!»?
Лазоревый покой — обманчивый Восток…
Лишь ветер рвёт суглиновый платок.

100



ГУЛИКО

ОБИТЕЛЬ ЖИВОГО ДУХА

Караваны истории бросают здесь тень,
Играет память с ними в догонялки,
А я спешу на свидание в сень
Былых событий, легенд и тайны.
Пыль ковыльная в мир особый манит,
Остановились там времени стрелки.
Эпох ушедших тихий голос звучит,
Незыблема истины суть — всё бренно.
На холме открывается божественный вид —
Величавый, словно Ангел-хранитель.
Многих судеб он загадки таит —
Шахи-Зинда — «царя живого» обитель.
Лестница в сорок ступеней священна —
Путь покаянья, прощенья, молитвы,
К мавзолеям ведёт и мечетям,
Где, очищаясь, светлеют и мысли.
Гробница Куссамы ибн Аббаса —
Надпись на камне, резная решётка,
Глазурь мозаики — услада для глаза,
Расписная майолика и терракота.
Не один мавзолей — целый город могил,
Вечный символ трансформации духа,
Летают голуби, гнёзда здесь свив,
Суры Корана, всепрощенье Аллаха…
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НИКОЛАЙ ИЛЬИН

АНХОР

Среди дворцов в осенней дреме
Известных улиц, площадей
Река в полуденной истоме
С улыбкой льнет к жилью людей.

Без волн и гордого величья
Под светлой неба высотой
Плывет в оседлости столичной
С ее домашней простотой,
Богатством крон, аллей соседством,
Пологим спуском берегов,
С причастностью к движеньям сердца,
С воспоминаниями детства
И пеньем непонятных слов.

Круговорот воды в природе,
Круговорот эпох и лет! —
Река свои уносит воды,
Где сон и явь теряют след.

Она хранит изгибы улиц,
Мостов пролеты над собой,
Стволов застывших караулы
На страже осени самой.

И здесь, с листвы озябшим хором,
Я в силах время двинуть вспять,
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Чтоб с желтолиственным Анхором
О жарком лете вспоминать.
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ЕВГЕНИЯ КАЗАНДЖИДУ

БУХАРЦУ

Сияет светом небосвод.
Пред взором в мареве встаёт
священный город Бухара.
Входящий в город караван,
прибывший из далёких стран,
встречает криком детвора…

Пока звучит в нём детский смех,
он жив, мой город, в смене вех.
Великий город Бухара!
Чор-Бакр, Арк, Пои Калян
увидят гости разных стран.
Но о другом сказать пора.

Пусть глина — прах, но дух — гранит.
Он душу города хранит.
И нескончаем его век.
Пока живёт в нём и творит
и о прекрасном говорит
влюблённый в город человек.

Он красоты его исток
и вечности живой поток
от кишлака и до Двора.
Он древних тайн живой устой.
Зовёт народ его — Усто.
Да славится с ним Бухара!
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НАДЕЖДА МИЛАШЕВИЧ

У МАВЗОЛЕЯ АБУ БАКРА МУХАММАДА
КАФФАЛЬ ШАШИ1

1 Покровитель города Ташкента.

Орнаментов святая вязь
По стенам вьётся беспредельно,
Народов древних с нами связь
Идёт как будто параллельно.

Смотрю и вижу сквозь узор
Я мастеров уставших лица.
Такой изысканный декор —
Нарядна древняя столица.

И не забыты имена,
Написанные на портале2,

2 На портале в майоликовом панно куфической вязью написаны стихи,
содержащие имя архитектора — Гафура Хусейна, имя каллиграфа — Ка-
тыба Кудрата и дата постройки — 1541/42 гг.

Но поржавели стремена,
Пока века сюда скакали.
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НАТАЛЬЯ БЕЛОЕДОВА

ТАШКЕНТ — ДЖИЗАК

Собрались на вокзале — живые шумные, распахнутые.
не для всех уютные, единицам понятные. Как нас много! Нас

для себя много!
Расселись по местам, началась дорога.
Говорили о жизни, искусстве, шахматах. Ставили шах — ох!

ах! Ставили мат — ох! ах!
А вдоль полосы железной неслись километры соли.
Словно кто-то взял и перевернул море, или выпил море,
или перелил куда-то море. Главное — не оставил ни капли.

***

А на обратном пути картина меняется. Ты смотришь с другой
стороны бинокля.

В автомобиле водитель врубает музыку. Не оглохнуть бы!
Стараешься сосредоточиться на пейзажах. Колючек уже

не видно, зато видны аисты.
Они вьют гнезда на столбах электропередач.
Каждый столб — это карагач, что держит метровые гнезда.
Птицы покачиваются на одной ноге, засыпают на одной ноге.
Где они? Нет их нигде! Только по дороге Джизак — Ташкент.

Пока не сойдут на нет.

***

Вместо соли вдоль дороги гранаты — жёлтые, бардовые,
алые.
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Катятся, под колёса бросаются, и брызжет их свежая кровь.
Омывает колёса, попадает в глаза. Останавливаешься, под-

нимаешь пару.
— Куда же вы катитесь? Куда же вы?
Держишь в руках по гранату. Держишь сердце под кожурой.
Говоришь привет саксаулу. Говоришь привет метафизиче-

ским карагачам.
Говоришь привет степи. Говоришь себе сам:
— Джизак — Ташкент. Ташкент — Джизак. Ты как? Гораздо

лучше!

107



РАБОТЫ ЧЛЕНОВ СУДЕЙСКОЙ
КОЛЛЕГИИ
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ДЖАСУР ИСХАКОВ

«ДЕСПОТ ТЫ МОЙ ВОСТОЧНЫЙ!..»

Восторженно-сладкая и политически выдержанная сентен-
ция «Счастье — это когда утром хочется бежать на работу, а ве-
чером — возвращаться домой!» для Маруфа Умаровича Санато-
ва звучала неубедительно по той причине, что на работу он шел
к семи или даже к восьми часам вечера, а возвращался домой
далеко за полночь. Он был певцом в ресторане при гостинице
«Шарк», которую старожилы называли «Националь». Двухэтаж-
ная солидная гостиница с парадным подъездом по углу, с купо-
лом и слуховыми окнами. Она стояла на пересечении улиц Ир-
джарской и «Правды Востока».

…Певцом Маруф стал почти случайно. Он служил в роте связи
Южной группы войск в Венгрии недалеко от озера Балатон. Бла-
годаря отличному слуху и врожденному чувству ритма, Маруф
быстрее всех в роте освоил азбуку Морзе, мог установить радио-
станцию или телефонную связь за нормативный срок на «отлич-
но», размотать сто метров провода со стальной струной за ре-
кордные тридцать секунд. За это он уже через семь месяцев
службы получил жёлтую лычку ефрейтора. Кроме того, Маруф
был запевалой. К смотру строевой песни рота готовилась добрых
полтора месяца, отрабатывая чеканный шаг на плацу. От усердия
отлетали каблуки кирзачей, а салаги падали в обморок.

Звучал хриплый голос бати:
— Взвод, слушай мою команду! С песней строевым! Ша-агом

марш!
И сотня ног начинала синхронное движение, а ефрейтор Са-

натов запевал сильным и звонким голосом:
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Там, где пехота не пройдёт
И бронепоезд не промчится,

И каре связистов дружно подхватывало:

Тяжёлый танк не проползёт,
Лежит Советская граница!

— Ну-ка, пригласите ко мне этого чернявенького… — задум-
чиво произнес незнакомый капитан, стоя на трибуне рядом с ко-
мандиром полка.

Так ефрейтор Санатов весеннего призыва пятьдесят пятого
года стал участником хора, а затем и солистом ансамбля песни
и пляски ЮГВ. От природы он обладал хорошим тенором, а в ан-
самбле с ним занимался и ставил голос сам майор Соллогуб,
профессиональный певец, руководитель коллектива. Одинаково
хорошо Марику, как называли его сослуживцы, удавались песни
военных лет — «Землянка», «Эх, дороги», «Темная ночь», ита-
льянские — «Санта Лючия», «Вернись в Сорренто», русские ро-
мансы — «Я встретил вас…» и, конечно, озорные «Наманганские
яблочки». В 1956 году на смотре армейских коллективов худо-
жественной самодеятельности стран Варшавского договора
в Софии за танцевально-вокальную сюиту «Катюша» Маруфу Са-
натову в числе других присудили почетное второе место. А роль
«Катюши» исполняла молодая танцовщица вольнонаёмная Ок-
сана Лопатко. Ещё на репетициях в армейском клубе Маруф
влюбился в голубоглазую девушку. Как позже выяснилось, и она
давно заприметила голосистого солиста, по-восточному краси-
вого «парубка» с большими выразительными глазами. Многие
тогда спорили, на кого больше похож паренек из Ташкента, —
на Раджа из фильма «Бродяга» или на Рашида Бейбутова, осо-
бенно, когда тот исполнял песню «Севгилим», подражая сладким
интонациям азербайджанского «соловья». За два месяца
до дембеля Оксана и Маруф расписались, и девушка, не разду-
мывая, взяла фамилию Маруфа, стала Санатовой, сменив свою,
не очень благозвучную. Они сыграли скромную свадьбу в офи-
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церской столовой воинской части, где локализовался ансамбль.
Начальство уговаривало молодоженов остаться. Но Маруф мягко
отклонил предложение: «Мама одна. Какой я сын, если бро-
шу её?»

Когда они уезжали из части, их провожал весь ансамбль. Ор-
кестр у ворот сыграл «Кукарачу», а потом «Прощание славянки».

Маруф не сообщил матери о возвращении: хотел сделать
сюрприз. В Будапеште, в привокзальном универмаге, по настоя-
нию Оксаны купили для неё подарки: драповое пальто «реглан»
светло-коричневого цвета, фетровую шляпу и полусапожки чеш-
ской фабрики «ЦЕБО» под цвет пальто.

Они добирались поездом через Москву шесть суток. Май-
ский Ташкент встретил их сорокаградусной жарой. «Привык-
нешь», — приободрил Оксану Маруф. Та только нервно улыбну-
лась.

Сюрприз Маруфа вышел неуклюжим, совсем не радостным.
Мама, Лобар Гиясовна, уже полгода болела. И тоже не сообщала
Маруфу об этом, не желая огорчать сына. С чемоданами и ко-
робками молодые взбежали по расшатанной лестнице наверх.
Маруф вошел в комнату с приготовленной фразой: «Гостей
не ждали? А вот и…» Он осёкся на полуслове. Медсестра, кото-
рая именно в этот момент делала Лобар Гиясовне обезболиваю-
щий укол, укоризненно бросила:

— Стучаться надо!
Положение усугубила Оксана. С простодушием настоящей

станичной казачки она подошла к кровати и сказала уверенным,
громким голосом:

— Здравствуйте, мама!
Лобар Гиясовна вздрогнула, подняла на незнакомку глаза.

Повисла тяжелая пауза. Медсестра торопливо собрала свои при-
чиндалы: шприцы, кипятильник, спирт, вату и, хмыкнув, ушла.

— Мама, здравствуйте… Это моя жена Оксана, — тихо произ-
нес Маруф.

Лобар Гиясовна молча отвернулась к стене.
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…Маруф смутно помнил отца. Умар Санатов погиб в самом
начале войны, когда сыну было пять лет. Всю свою нерастрачен-
ную любовь Лобар обратила на Маруфа. И вот, как снег на голо-
ву, эта девушка, чужая во всем. К физической боли прибавилась
и эта, душевная. Драповое пальто, шляпка и полусапожки
не пригодились Лобар Гиясовне. Инсульт, диабет и ещё целый
букет всяких гадостей накрепко приковали её к постели. Она
беспомощно плакала по ночам. Лобар мечтала, что сын женится
на дочери её ближайшей подруги Фатимы, продавщицы из га-
стронома номер один. И в мечтах представляла, какими краси-
выми будут её будущие внуки.

…Начальник райвоенкомата майор Назаров перелистывал
документы и дипломы Маруфа.

— Товарищ Санатов, буду рекомендовать вас в ансамбль
песни и пляски Туркестанского военного округа, не против? Зар-
плата хорошая, со временем — квартира, медобслуживание
в Центральном госпитале… Решайте.

— А маму… можно в госпиталь? — дрогнувшим голосом
спросил Маруф.

— Конечно, прикрепим всю семью, — Назаров улыбнулся,
выпустил клуб дыма. — Решайтесь, я сегодня добрый.

— Соглашайся, сынок! — всхлипнула от радости Лобар, когда
Маруф рассказал о предложении военкома. — В этом госпитале
очень хорошие врачи… Я слышала. И форма тебе очень к лицу.

На следующий день ефрейтор запаса Санатов уже подписы-
вал контракт на сверхсрочку для работы в ансамбле ТуркВО.

Шло время. Постепенно между Лобар и Оксаной сложились
теплые отношения. Оксана делала свекрови массаж, натирала
лекарственными мазями ее больные ноги, подкладывала и вы-
носила эмалированное судно. Лобар Гиясовне нравилось, что
эта русская очень экономна. Из скромных припасов Оксана мог-
ла приготовить вкусную еду. Занимая у соседей большой мед-
ный таз, варила в нем варенье из клубники и вишни, осенью со-
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лила огурцы и помидоры. Шила на старинной машинке «Зингер»
нехитрые вещицы — ночнушки, фартуки.

Каждый день Маруф уходил на репетиции в Окружной дом
офицеров на углу Братской и Энгельса, ездил в командировки
с концертами по клубам военных городков и гарнизонов пяти
южных республик.

Жизнь постепенно входила в нормальное русло. Так проле-
тел год, потом два.

Сколько ни намекал Маруф начальству об обещанной квар-
тире, о лечении мамы в военном госпитале, всё оставалось по-
прежнему. Да и зарплата сильно отличалась от той, какую обе-
щал военком. С премиями выходило восемьсот шестьдесят руб-
лей, которые в январе 1961 года превратились в восемьдесят
шесть…

Перед Новым годом самочувствие Лобар Гиясовны резко
ухудшилось. Оксана сидела у её постели, массировала холодные
руки женщины, кормила с ложки. Лобар Гиясовна таяла на гла-
зах, уже не могла говорить, только внимательно смотрела на сы-
на и невестку, и подобие улыбки появлялось на её измученном
лице. Маруф и Оксана по очереди выходили из комнаты и пла-
кали.

Умерла Лобар тихо. Просто не проснулась утром.

После похорон матери Маруф уволился из ансамбля.
По рекомендации дяди Сапара, брата отца, который работал

в Октябрьском райисполкоме, начал работать в оркестре ресто-
рана «Октябрь». Руководитель ансамбля и одновременно скри-
пач Ефим Самуилович Левин попросил его что-нибудь спеть.
Маруф спел сентиментальную трошинскую песню:

Помнишь, мама моя, как девчонку чужую
Я привёл к тебе в дочки, тебя не спросив,
Строго глянула ты на жену молодую
И заплакала вдруг, нас поздравить забыв,
Нас поздравить забыв.
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Маруф пел без оркестра, а капелла, получалось очень про-
никновенно, с чувством. На глаза старого скрипача навернулись
слезы.

Я её согревал и теплом, и заботой,
Не тебя, а её я хозяйкою звал.
Я её целовал, уходя на работу,
А тебя, как всегда, целовать забывал,
Целовать забывал.

— Беру, беру! Куда деваться, Сапарчик? — воскликнул он
с фрикативным «р» и неповторимым одесским акцентом. Остро-
умцы-лабухи Ташкента в шутку называли Ефима Самуиловича
«Наш Левин в Октябре!». Он, начавший работать в ресторанах
ещё довоенной Одессы, хорошо знал, как растрогать или пора-
довать клиента, готового за повтор песни заплатить свои кров-
ные.

Оксана к тому времени устроилась работать машинисткой
в паспортный стол при одиннадцатом отделении милиции, что
располагалось рядом с Алайским базаром. Она уходила рано
утром, когда Маруф Умарович крепко спал после прокуренной
ресторанной кутерьмы. Поэтому нормально они встречались
по праздникам, по воскресеньям и ночью, в постели — на ме-
таллической кровати с никелированными блестящими шарика-
ми. Так как детей у них не было, вся её материнская нежность
проецировалась на Маруфа. Жили они на Кашгарке в комму-
нальном дворике «с удобствами» у ворот. За забором стучали
допотопные станки табачной фабрики, и в воздухе постоянно
витала махорочная пыль. В квартире, которая располагалась
на втором этаже каркасно-глинобитного дома с узкой деревян-
ной верандой, было две комнаты. Одна служила одновременно
и гостиной, и спальней, и кухней — с гудящим примусом
и (на всякий случай!) с керогазом. По выходным комната ста-
новилась ещё и душевой — с мочалками, тазиками и кружками.
Вторая комната была обычной пристройкой без окон. В ней
и поселились в первые годы молодые. После смерти Лобар Ги-
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ясовны они перебрались в большую комнату. В первые дни Ок-
сана купила в комиссионке на Тезиковке туалетный столик
и складывающийся трельяж. Там же нашла часы-ходики с вы-
прыгивающей каждый час кукушкой на пружинке. «Ку-ку, ку-
ку!» — значит, два часа. Циферблат ходиков был в виде мор-
дочки кота, хитрющие глазки которого бегали взад-вперед
в такт убегающим секундам. «Точь-в-точь, как у нас дома!» —
радовалась Оксана. Она умело вела хозяйство, упорно откла-
дывала на сберкнижку деньги. «Вот дадут квартиру, тогда
и сервант румынский купим, и люстру чешскую, и кровать но-
вую…» — мечтательно шептала она, гладя волнистую шевелюру
Маруфа в редкие минуты полуночного общения. А ещё люби-
мой присказкой, обычно в самом конце сладкой близости, бы-
ла её фраза, которую она говорила с придыханием: «Ах ты мой
восточный деспот!..» — целовала его благодарно и загадочно
улыбалась. По утрам она готовила ему завтраки, накрывала та-
релку с морковными котлетками салфеткой и писала записки
типа: «Маруф, золотой, не забудь купить хлеб и иголки для
примуса. Целую, твоя Ксюха».

Из того, что Маруф когда-то привез из армии, кроме по-
дарков для мамы, был немецкий электрический проигрыватель
и коробка пластинок как на 78 оборотов в минуту, так
и на 33 с половиной. По выходным Маруф ставил проигрыва-
тель на табуретку, заводил пластинки, и с веранды на радость
соседям звучала хорошая музыка. Но главное, что он привез
«из-за границы», это «европейский лоск». Его замечали все
старые друзья-приятели. Он объездил с ансамблем ЮГВ не од-
ну страну, видел, как там живут люди, как одеваются, как об-
щаются, как улыбаются друг другу. Он был хорошим учеником
и здесь, в родном городе, никогда не позволял себе носить мя-
тую одежду, грязные туфли, каждый день брился, опрыскивая
лицо рижским одеколоном «Миф», с помощью бриолина делал
аккуратный пробор. Курил мало — берег связки, предпочитал
московскую «Яву», которую покупал из-под полы по пятьдесят
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копеек за пачку. А ещё он отпустил над верхней губой тонкие
усики, и немало женщин невольно оглядывалось на него, когда
он шел по узкому переулку, перепрыгивая с кирпича на кирпич
в арычке с черной водой с неприятным запахом. Вода текла
из подпольной артели по выделке и покраске кожи. Подобных
цехов на Кашгарке было немало.

Вскоре оркестрик «Левина в Октябре» в силу вкусовых раз-
ногласий с директором «Октября» перебрался работать в самый
центр Ташкента, в ресторан «Шарк». И одним из магнитов для
степенных, солидных клиентов был Маруф Санатов, элегантный
певец с красивым голосом, в костюме с иголочки, хорошими ма-
нерами и, главное, продуманным репертуаром. Он мог спеть все
что угодно. Но он, как и Ефим Самуилович, отлично усвоил пси-
хологию и вкусы слегка подвыпившего солидного посетителя.
Он не пел дешёвых эстрадных поделок, которые звучали во всех
ресторанах и питейных заведениях большой страны. Маруф на-
зывал эти песенки туфтой и полной лажей. Сначала, для «разго-
на», что-нибудь медленное, потом сентиментальное, прошибаю-
щее до слез, потом зажигательное типа хорезмского «Лязги»
или «Баригал». Когда клиент устал от еды и выпивки — что-ни-
будь томное и слезливое.

А потом можно спокойно включать магнитофон, и клиент,
уже поголовно пьяный, будет считать, что оркестр продолжает
играть для него…

Маруфа не раз приглашали работать в филармонию, но он
предпочитал вольные хлеба ресторанного певца. Кроме твёрдой
зарплаты были левые чаевые, «халтуры» на свадьбах и юбиле-
ях, что заметно пополняло семейный бюджет, но главное —
у Маруфа было свободное время. А он это ценил.

Сегодня Маруф Умарович опаздывал. Ефим Самуилович
недовольно поглядывал на часы, заполняя время медленными
блюзами и фокстротами Цфасмана.

— Что стряслось, Марик? Ты похож на мою бабушку Цилю
в гробе — такой же хмурый… — старый скрипач был отменным
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психологом, и ему было достаточно взглянуть на человека, что-
бы определить его настроение. — Я вижу, ты плакал? Марик, по-
смотри на меня…

— Я вам потом всё расскажу… — махнул рукой Маруф, пере-
одеваясь в концертный костюм и лакированные туфли.

— Ладно, работаем… Сбацаешь «Кошку и плов». А то гости
совсем скисли…

«Левин в Октябре» вышел на сцену со скрипкой в руках.
Весь ресторан сегодня был отдан двум юбилярам, друзьям дет-
ства.

— Дорогие гости, мы хотим подарить нашим уважаемым ви-
новникам торжества шуточную песенку про неверную жену
и мудрого мужа! Не дай Бог, такое пережить Арсену Багдасаро-
вичу и Анвару Турабовичу! — широко улыбаясь, сказал в микро-
фон Ефим Самуилович. — На сцене — известный вам Маруф Са-
натов!

В зале зааплодировали. Большей частью это были завсегда-
таи заведения, хорошо знавшие не только прекрасную солянку
и сочные кебабы, которые здесь давали, но и репертуар ресто-
рана. Один из юбиляров был негласным хозяином всей потреб-
кооперации, второй контролировал крупные автосервисы и сеть
маленьких мастерских.

Взмах руки, и маленький оркестр — скрипка, флейта, ак-
кордеон, контрабас и ударная установка — заиграл вступле-
ние.

Маруф вышел на сцену. Обычно улыбчивый и приветливый,
сегодня он не был похож на себя. Какой-то удрученный, сумрач-
ный.

На востоке любят Насреддина
За веселый ум и мудрость слов,
Вот одна забавная былина
Про жену, про кошку и про плов.

Он пел сто раз спетую песенку, но смысл её вдруг предста-
вился совсем иным.
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Обычно эту известную песню Рашида Бейбутова Маруф пел
с юмором, мастерски передавая нюансы анекдота. Но сегодня
его словно подменили.

Гости, большей частью напомаженные женщины в дорогих
вечерних платьях с глубокими вырезами, увешанные золотыми
украшениями, недоуменно переглядывались. Особенно не по-
нравилось им одно место в песне:

…А жена-плутовка не дремала,
Как уснул — соседа позвала,
Угощала пловом, целовала,
А ушел — посуду прибрала.

Ефим Самуилович играл на скрипке, беспокойно поглядывая
в зал и, видя презрительно сжатые губы и подозрительно сужен-
ные глаза высокопоставленных жён, сожалел о том, что посове-
товал эту песню. «К черту! Выкину эту дребедень!» — думал он,
судорожно водя смычком по струнам.

Он подошёл к Маруфу сзади и шепнул в паузе:
— Марик, хватит минора… Эти жирные коты нам бош́ки сне-

сут! Веселей, улыбайся, умоляю…
Маруф же был погружен в свои мысли, витал в другом мире.

Он просто не слышал страстного шёпота своего шефа.

…И спросил мудрец без лишних слов:
— Если это плов, то где же кошка,
Если это кошка, где же плов?

Голос Маруфа с каждой нотой становился всё сильнее. Ста-
рый скрипач страдал, физически ощущая нависшую угрозу.
«Скорее бы уж конец!»

Если это плов, то где же кошка?
Если это кошка, где же плов?!!

И вдруг после финальной фразы Маруф заорал прямо в мик-
рофон:
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— Сволочи!!! Дряни, шлюхи!!! Все вы!
Мощные «кинаповские» динамики разнесли по всему залу

эти отчаянные крики. Маруф ушёл со сцены, а женщины, обма-
хиваясь китайскими веерами, возмущенно вставали из-за сто-
лов. Слышались гневные реплики: «Нет, вы слышали?!!», «Что
здесь происходит?», «Что он себе позволяет?», «Какой негодяй!
Гнать его в шею!», «Подонок!», «Прибить его мало!», «Идиот! Его
место в психушке!»

То, чего так боялся Ефим Самуилович, не произошло: мужчи-
ны как-то спокойно отнеслись к ресторанному инциденту.
А некоторым даже понравилась неожиданная концовка песенки.
Сытые, захмелевшие, они перешептывались: «Слушай, Равиль,
а мне понравилось! Как он врезал правду-матку!»

Вскоре все успокоились, и флейтист Жора подменил Мару-
фа. Пел подряд «Мишка, Мишка, где твоя улыбка?» и «Ландыши,
ландыши…».

И снова в зале слышался звонкий женский смех, звучали по-
здравления и тосты. А Ефим Самуилович за сценой принимал
нитроглицерин, успокаивая расшалившееся сердце.

Банкет приближался к концу. Уже вкатили юбилейные торты
со свечками, подали чай и кофе. Гости кучковались, покуривая,
негромко обсуждая свои дела. Кто-то уже спал, уютно положив
голову между блюдами с нетронутым ассорти. Женщины обсуж-
дали своё: новый салон красоты на Пушкинской, цены на искус-
ственный жемчуг из Вьетнама… Крутились бобины МАГа-59,
и в зале звучало «Воларе» Доменико Модуньо.

Маруф сидел с Ефимом Самуиловичем в костюмерной — так
называли убогую комнатушку за сценой с треснутым зеркалом,
продавленным диваном и раковиной, полной окурков. На кол-
ченогом столике стояла тарелка с закуской, рюмки и пустой гра-
фин.

— И ты поверил этому босяку? — возмущенно спрашивал
Ефим Самуилович Маруфа, который сидел напротив, опустив го-
лову. — Он что, свечку держал? Или на люстре висел? От деше-

119



вого вина у этого придурка в голове вместо мозгов — говно! Ни-
когда не поверю, что твоя жена может тебе изменить! Никогда!
Она же ангел! Красавица!

— Он видел её… с Торчаком… — тихо произнес Маруф и го-
рестно вздохнул. — Он ей цветы подарил…

— Марик, не роняй себя в моих глазах! Дарить цветы и из-
менять, как говорят в Одессе, — это две большие разницы! Кто
этот… Как ты сказал?

— Торчак, майор, заместитель начальника одиннадцатого от-
деления… Шеф Оксаны.

В комнатку заглянула рыжая официантка в накрахмаленном
кокошнике.

— Дядь Фима, ещё? — подмигнула она.
— Да, золотце, принеси ещё… Ты слышала, что тут кричал

этот ненормальный?
— Да все слышали! — засмеялась девушка. — Молодец, Ма-

рик!
— Прости меня, Зиночка, но я чуть не наложил в штаны из-

за этого молодца! Нашелся тут Фидель Кастро!
Забрав графин, официантка скрылась за дверью.
— Ты хоть знаешь, что это за люди? Одно слово любой сидя-

щей здесь профурсетки — и мы вылетим отсюда как пробки! —
скрипач не мог найти себе места, ходил по комнате взад-впе-
ред. — Ты просто не представляешь, какие это страшные люди…
Особенно Арсен…

Он замолчал, присел рядом с Маруфом, обнял его за плечи.
— Как сказал один старый еврей, «Всё проходит. Пройдет

и это…», — тихо произнес Ефим. — Даже если Оксана тебе изме-
нила…

Маруф поднял на него глаза.
— Не надо было сегодня орать и обвинять всех! Не ты пер-

вый, и Оксана твоя не единственная… Не делай трагедию… Ты
молодой, красивый, а вокруг рыскает столько голодных жен-
щин…

Увидев в этот момент глаза Маруфа, он осекся на полуслове.
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— Ну и где эта Зина застряла? Как никогда хочу выпить… —
отвернувшись, проворчал он.

И, пряча глаза, раздраженно прикрикнул:
— И не смотри на меня глазами больной коровы!

…Обычно Оксана возвращалась с работы около семи часов
вечера, и Маруф часто встречался с ней, отправляясь на рабо-
ту. Сегодня, не дождавшись Оксаны, уже в восьмом часу Ма-
руф спускался по лестнице. Внизу, сидя на корточках, его под-
жидал сосед Вячеслав Качурин, Славик-артист. Пять лет назад
его уволили из театра Горького за систематическое пьянство
и срывы спектаклей. Пить он стал ещё больше. На водку денег,
да и физических сил, уже не хватало, и Славик давно перешел
в стан «бормотологов», то есть потребителей плодово-ягодного
креплёного вина по рубль десять копеек за 750 грамм. Он
опускался всё ниже и ниже, но, сопротивляясь, продолжал но-
сить лоснящиеся от старости галстуки, бриться до синевы, же-
вать мускатный орех от перегара и употреблять «интеллигент-
ные» выражения и словечки. Частично они были почерпнуты
из ролей, которые он когда-то (и, главное, с успехом) играл
на подмостках театра на улице Карла Маркса, напротив ГУМа,
то есть на ташкентском «Бродвее».

— Моё почтение добрым соседям! — с деланной улыбкой
приветствовал Славик, поднимаясь навстречу Маруфу.

— Добрый вечер, — ответил Маруф.
— У меня для вас есть книжка… — Славик вытащил из пи-

джака тонкую брошюрку «Афоризмы мудрецов»… — Вы только
послушайте… «Довольствуйся малым и будешь счастлив!» Это
сказал Конфуций. Как здорово, а?

— Сколько?
— Отдам за два рубля… Неохота тащиться к букинистам. Це-

на ей рубля три.
Понимая, что красная цена брошюрке тридцать копеек, Ма-

руф протянул деньги, чтобы скорее отвязаться от соседа.
— Книжку потом возьму.
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Славик неожиданно взял его за руку.
— Знаете, Маруф Умарович, я вас очень уважаю, поэто-

му… — Славик закашлялся, — не могу вам не сказать…
— О чем? — Маруфа кольнуло какое-то неприятное предчув-

ствие.
— Знаете, это неправильно, что муж всегда обо всем узнает

последним… — отведя глаза, тихо произнес Славик. — Неспра-
ведливо это… Хочу это исправить…

— Что там бормочешь?
— Ладно… — со страхом выдохнул сосед. — Правда любит

ясность. Ваша жена изменяет вам. Вот.
— Что ты сказал? — Маруф схватил Славика за галстук. —

Повтори!
— Оксана вам неверна! — на всякий случай Славик скрестил

руки перед лицом.
— Ты, дебил, ты соображаешь, что говоришь?
— Я говорю это только ради уважения к вам! Нас, артистов,

легко обидеть… По себе знаю! Не хочу, чтобы вас обманывали…
Оксана встречается с Торчаком Алексеем Петровичем… Майо-
ром. Который похож на Олега Стриженова… Такой высокий
блондин… — торопясь, на едином дыхании говорил Славик. —
Он возит её на машине, дарит цветы. Я вчера их видел, они
уединились в вашей квартире, когда вы на работе были. И на-
долго… Не верите? Клянусь памятью моей матери! Вы сами убе-
дитесь…

Маруф отпустил галстук Славика и пошел к воротам.
— Может, добавите? — крикнул Славик.
Маруф вынул деньги, бросил их на землю.
Славик сделал «испанский поклон» и ловко подцепил зеле-

ный трояк.
Маруф шел, не видя ничего вокруг. Голова стала словно чу-

гунная. Несколько раз останавливался, прислонившись к дереву.
Подошла сердобольная старушка: «Вам плохо?» Маруф покачал
головой: «Нет… Ничего… Спасибо…» Хотя ему было плохо как
никогда. Чего в Маруфе было с избытком — это фантазии. И, по-
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чти поверив бывшему артисту, он представлял всё в красках,
со звуками, деталями. Видел их кровать с никелированными ша-
риками, лицо майора, похожего на знаменитого киноактера, ли-
цо Оксаны. От этих видений кровь приливала к голове, куда-то
к темечку, и он мычал, сжимая зубы. «Ненавижу… Ненавижу…
Ненавижу –у-у-у!!!» — звучало внутри в ритм неровно колотя-
щегося сердца. Так он дошел до ворот гостиницы, прошел хоз-
двор, поднялся по ступенькам ресторанной кухни. Не отвечая
на приветствия удивленных поваров, прошел в комнату, громко
называемую костюмерной. Из зала доносился медленный блюз.

— Что стряслось, Марик? Ты похож на мою бабушку Цилю
в гробе, — такой же хмурый… Я вижу, ты плакал? Марик, посмот-
ри на меня… — как в тумане говорил Ефим Самуилович…

Маруф поднимался по ступенькам скрипучей лестницы. Ни-
когда она не казалась такой длинной и крутой. Каждый шаг да-
вался с трудом.

Он открыл дверь. В нос ударил запах ацетона. Крутилась
пластинка, бархатный голос Карела Готта уютно заполнял полу-
темное пространство.

Комната была освещена только настольной лампой в виде
грибка, которая стояла на туалетном столике. Рядом краснел бу-
кет тюльпанов в двухлитровой банке.

Оксана в полупрозрачной нейлоновой ночнушке делала се-
бе педикюр. Она сидела под лампой в неудобной позе, согнув
в колене ногу, старательно покрывая ярко-красным лаком ногти.

Сказала, не отрываясь от своего занятия:
— Привет, Каррузо! Извини… В сковороде картошка, в тер-

мосе чай… Поухаживай за собой, ладно? Я сейчас закончу…
Маруф промолчал, подошел к ней сзади. Мягкий свет лампы

освещал её голые плечи, руки, шею с тонкими завитками, ушную
раковину, овал щеки, ресницы.

Она почувствовала его взгляд, подняла голову, посмотрела
в отражение зеркала. Створки трельяжа дробили её лицо. Окса-
на приветливо улыбнулась и снова склонилась над стопой.
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— Цветы… Откуда? — стараясь говорить небрежно, спросил
Маруф.

— Алексей Петрович подарил… — она подула на сохнущий
лак. — Они на выходные в Черняевку ездили. На майские пред-
ложил присоединиться… Поедем?

Маруф промолчал.
Не получив ответа, Оксана оглянулась и удивленно спросила:
— Что это с тобой? — засмеялась. — Да ты пьян! Ладно, ино-

гда можно! Давай раздевайся и ложись, постель готова. Я ско-
ро…

Она снова склонилась было с кисточкой, но затем подняла
глаза.

— Что-то случилось? — уже тревожно спросила она.
— Я всё знаю, — играя желваками, тихо произнес Маруф.
— Ну хватит шутить! Это не смешно, Санатов.
— Давно ты с ним?
— С кем?
— Со своим майором Торчаком?
— С Алешей? Почему «моим»?
— Потому что ты с ним… трахаешься!
— Ты дурак, Санатов?
— А ты — обыкновенная шлюха…
Оксана медленно завинтила пробку-кисточку, поставила

флакон с лаком на столик. Неспешно встала и повернулась к Ма-
руфу:

— Повтори, — угрожающе тихо сказала она, глядя на него
немигающим, каким-то мертвым, взглядом.

— И повторю! — набирая воздух от подступившего страха,
прошептал Маруф. — Ты — дешёвка…

Со всего размаха Оксана хлестанула Маруфа по лицу. Так
сильно, что тот с трудом сохранил равновесие.

— Это тебе за «шлюху»… — Оксана схватила банку с тюльпа-
нами и с силой грохнула её об пол. — Это — за «дешёвку»!

Распластанные тюльпаны валялись посреди мокрых оскол-
ков.
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Следом за банкой на пол полетели тарелки.
Не спавшие соседи с удивлением прислушивались к звукам

из квартиры на втором этаже: вместо приятной музыки оттуда
доносились крики и звон бьющейся посуды.

…Часа через два, когда и Оксана, и Маруф утомились, ссо-
рясь, она рассказала, что да, майор подарил ей эти злосчаст-
ные тюльпаны, как и всем сотрудницам, включая уборщиц, что
да, привозил её на машине, потому что надо было перевезти
к ней громоздкую пишущую машинку «Оливетти». Она бы сама
не смогла её и поднять. Торчак настоял на том, чтобы его кан-
дидатскую диссертацию Оксана печатала дома, а не на работе
(Ты не знаешь, какой это халявщик и трус!) Да, они провози-
лись с установкой машинки целый час, потому что вилка ита-
льянской машинки не подходит к отечественной розетке! Да,
на лестнице Алексей Петрович поцеловал меня в щёчку! Ну
и что?

Всё это Оксана рассказывала, собирая мусор в совок. Маруф
сидел, опустив голову.

— Я знаю, кто тебе настучал, — она со звоном ссыпала
осколки в ведро. — Эта гнида, артист недорезанный… Качу-
рин из третьей квартиры… Собственными руками удушу эту
мразь! Не хотела тебе говорить, но этот гадёныш клеился ко
мне… Когда я его отшила — послала на три буквы, он и по-
обещал мне устроить… «аутодафе», как он выразился! Подо-
нок.

Маруф встал, пошел к двери.
— Ты куда?
— Прогуляюсь, — неопределенно ответил Маруф.
— Ты к этому Славику? — догадалась Оксана и встала перед

дверью. — И не вздумай… Не трогай говно — вонять не будет…
Прошу тебя, успокойся.

…Робкий рассвет апрельского утра слегка высветил окно.
Звякнула створка ходиков, выскочила кукушка, истошно проку-
ковала пять раз.
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Маруф курил, стряхивая пепел в форточку. Оксана лежала
в кровати, отвернувшись к настенному коврику с оленями. Огля-
нулась.

— Занавеску не сожги, — сказала она.
Маруф не ответил, даже не повернулся в её сторону. Оксана

встала, взяла со стола пепельницу, поставила перед ним на под-
оконник.

— Так и будешь молчать?
— Давай не будем, а? — после паузы хрипло произнес Ма-

руф.
— Давай…
За окном неожиданно раздался лай собак. Нет, не тот обыч-

ный, что всегда звучит по ночам. Это была какая-то страшная со-
бачья какофония из лая, визга, воя. Из-под козырька крыши
с шумом резко взлетела голубиная стая.

Оксана растерянно стояла посреди комнаты.
— Ты мне так и не поверил… — сказала она устало. —

Но между мной и Торчаком ничего не было! Не бы-ло-о-о!!! —
закричала она. — Провалиться мне на этом месте!!!

И вдруг откуда-то снизу, из самой глубины, раздался утроб-
ный, низкий, страшный гул. Окно засветилось оранжево-крас-
ным заревом. И первый удар сдвинувшихся на неведомой глу-
бине земных плит достиг поверхности и беззащитного города
на ней. И твердь, основа, ушла из-под ног. И привычное, земное
притяжение вдруг исчезло. Дом закачался, как небольшая лодка
при шторме. И к утробному гулу снизу прибавился страшный
скрип балок, стропил, полов, крошащихся стен и пронзительные
крики людей.

— А-а-а-а! — закричала Оксана.
С грохотом упала и разбилась настольная лампа. Сорвались

со стены ходики с ухмыляющимся котом на циферблате. Полете-
ли с полок тарелки, чашки. Этажерка накренилась, с нее разле-
телись книги.

Дом раскачивался, скрипел, пыль изо всех щелей застилала
всё вокруг.
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— Что это? — кричала Оксана, оглядываясь вокруг в живот-
ном ужасе. И, как финал театрального спектакля, со страшным
грохотом рухнула левая стена их квартиры вместе с ковриком,
фотографиями, обоями, открыв кусок светлеющего уже неба
и апрельскую листву сирени.

Часть потолка нависла, в один момент обнажив камышовые
потолки, стропила… На мгновение повисла кирпичная труба…

— Оксана! — крикнул Маруф, но было поздно — труба рух-
нула на голову Оксаны.

Маруф подбежал к ней, упал на колени.
— Оксана… — прошептал он. Она не отвечала.
Он поднял её на руки и бросился к выходу. Старую дверь за-

клинило. Маруф что было сил ударил по ней ногой, и она выле-
тела вместе с трухлявой коробкой. Во дворе в клубах пыли ни-
чего нельзя было различить…

Бежали с криками люди — старики, дети, женщины и мужчи-
ны, инстинктивно шарахаясь от ненадежных стен. Большинство
полуголые — в трусах, майках, ночных рубашках и пижамах…

На глазах заскрипела и покосилась лестница. Маруф ступил
на неё — она предательски закачалась под ногами.

Он нёс Оксану, выверяя каждый шаг, проверяя на надеж-
ность каждую ступеньку.

Нёс, как бесценный хрупкий сосуд, ощущая, словно в пер-
вый раз, её тепло, мягкость кожи, запах волос, упругость груди.

Маруф спустился вниз. От напряжения дрожали руки. Ноги
были будто ватные. Он положил её на землю в центре двора,
у водопроводной колонки. Тяжело дыша, упал рядом.

Пыль постепенно оседала, рассеивалась, люди уже не крича-
ли, громко и оживленно переговаривались, возбужденно обсуж-
дая, сколько баллов было — семь или восемь?

Где-то вдали гудели сирены пожарных машин, завывала ско-
рая помощь. Голуби летали над домами, целыми и разрушенны-
ми, снижались, уставшие, занимая свои места под козырьками
и в голубятнях. Собаки жались к людям, доверчиво заглядывая
им в глаза, повизгивали, виляли хвостами, радуясь, что все кон-
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чилось… Кошки неподвижно сидели под ветками чахлой сирени.
Только дрожащие кончики хвостов выдавали их волнение.

Город медленно приходил в себя.
Маруф сидел рядом с Оксаной и, никого не стесняясь, пла-

кал, уткнувшись головой в колени.
Оксана застонала и шевельнулась:
— Пить…
Маруф торопливо принес в ладонях воду и вылил на её пе-

ресохшие губы.
Перемазанная с головы до ног печной сажей, пылью и кро-

вью, выглядела она ужасно.
Маруф провел мокрой ладонью по ее лицу. Она открыла гла-

за. И вдруг улыбнулась.
— Деспот ты мой восточный… — прошептала она тихо, взяла

его руку и устало закрыла глаза.
Первый луч солнца коснулся её лица.
И словно исчезли следы гари и лёссовой мелкой пыли.
Куда-то на второй… нет, на десятый, сотый план ушли все

перипетии вчерашнего и сегодняшнего дня. Растворились, унес-
лись, как пыль ветром.

Он ещё не знал, что начинается жизнь, которая будет теперь
делиться на «до» и «после» не только для них, но и для всех жи-
телей его города.

Сейчас для него самым важным было то, что на её шее би-
лась, пульсировала голубая жилка, а дыхание становилось ров-
нее и спокойнее.

Маруф прижал ладонь Оксаны к губам.

128



ВЛАДИМИР ФЕТИСОВ

ВЫСТРЕЛЫ В БУХАРЕ

Криминальная история конца XIX века

Увы, не было своего Шекспира в благословенной Бухаре,
чтобы живописать дворцовые интриги, перевороты, таинствен-
ные убийства и казни, проиcходившие в этом государстве
на всём протяжении его существования.

История, о которой пойдёт речь в этом повествовании, про-
изошла очень, очень давно, весной 1888 года.

Во второй половине XIX века в Бухарском эмирате господ-
ствующее положение занимала родственная партия сановников
персидского происхождения, состоящая из кушбеги (визирь,
высший сановник) Муллы-Мехмет-Бия, его сына — диван-беги
(первый министр) и главного зякетчи (министр финансов), —
Мухамеда-Шарифа, и внука — Чарджуйского бека Астанкул-
инака (полковника). Эта весьма влиятельная партия пользова-
лась безграничным доверием у молодого эмира Сеид-Абдул-
Ахат-хана, который испытывал к её главе особую благодар-
ность за верное служение бухарским правителям мангытской
династии.

В 1820 году, ещё мальчиком, Мулла-Мехмет-Бий был захва-
чен туркменами из персидского селения Караи, близ Мешхеда
и отвезён на бухарский невольничий рынок. Здесь он был куплен
за несколько червонцев первым министром Бухары Хакимом-
кушбеги. Этот человек, ярко олицетворяющий собой веролом-
ный, коварный тип феодального царедворца сыграл настолько
значительную роль в истории эмирата, что следует рассказать
о нём несколько подробней.
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Хаким-кушбеги своей карьерой и благосостоянием был обя-
зан эмиру Хайдар-хану. В благодарность за это, он, — опять
вспоминается Шекспир, — травит ядом своего благодетеля и пы-
тается посадить на освободившийся трон Насруллу-хана, второ-
го сына покойного эмира. Интрига не удалась — эмиром стано-
вится, как и положено, старший сын Хуссейн. Через несколько
месяцев от яда, который ему подсыпал неутомимый кушбеги,
умирает и он, перед смертью назначивший своим преемником
младшего брата Умар-хана. Хаким даёт клятву верности послед-
нему, но вскоре предаёт и его, посодействовав воцарению
на бухарском троне Насруллы Багадур-хана. Через десять лет
эмир сполна расплатился с Хакимом-кушбеги, конфисковав всё
его богатство, а самого отправил в тюрьму, где того тихо прире-
зали в 1840 году. А мальчик-перс, который к тому времени пре-
вратился во взрослого мужчину, перешёл к новому хозяину —
наследнику трона Сеид-Музаффар-Эддину.

Вскоре будущий эмир обращает внимание на выдающиеся
способности Мехмед-бия и, став, после смерти отца, правителем
Бухары, последовательно назначает талантливого слугу мирша-
бом (полицейским чиновником), мирабом (управляющим ирри-
гацией) и серкердом (батальонным командиром).

Как военачальник Мехмед-бий участвовал в сражениях
с русскими войсками в Джизаке, Самарканде и Зерабулаке. По-
сле подписания мирного договора с Россией он был назначен
беком Шахризябса — бекства, возвращённого Бухаре русским
генералом Абрамовым. Как правитель области Мехмед-бий за-
рекомендовал себя деятельным и энергичным администратором
и в 1870 году занял пост первого министра. Преданно служа
на протяжении почти 20 лет двум эмирам, он снискал их абсо-
лютное доверие. Любил его и простой народ, в отличии от при-
дворных чиновников, считавших его чужаком. Состарившись, он
отходит от дел, а место первого министра переходит к его сыну.

Мухамед-Шариф-диван-беги также зарекомендовал себя
как талантливый чиновник и преданный слуга. Между прочим,
эмир Сеид-Абдул-Ахат-хан, своему царствованию во многом был
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обязан именно Мухамед-Шарифу. Когда скончался Музафар-хан,
Мухамед Шариф запер в комнате, где лежал покойник, всех слуг,
которые об этом знали и послал двух верных людей к наследни-
ку в Кермине, — где тогда правил наследник бухарского тро-
на, — прося того немедленно приехать в Бухару и, во избежание
случайностей, провозгласить себя эмиром. Получив это изве-
стие, Сеид-Абдул-Ахат без промедления отправился в путь, со-
провождаемый несколькими джигитами. По дороге он встретил
генерала М. Н. Анненкова, который в то время строил железную
дорогу из Ашхабада в Самарканд и уговорил русского генерала
поехать с ним в Бухару. Анненков согласился, и наследник въе-
хал в Бухару как бы под покровительством русских властей. Со-
брав в Бухаре всех почётных жителей и духовенство, Сеид-Аб-
дул-Ахат объявил себя эмиром. Всё прошло, таким образом, без
волнений и неизбежных в таких случаях на Востоке семейных
распрей. Случилось это событие 4-го ноября 1885 года. После
этого Мухамед-Шариф стал ближайшим советником молодого
эмира-реформатора и занял пост, ушедшего на покой отца.

Ну, и, наконец, младшим представителем этой выдающейся
династии являлся сын Мухамед-Шарифа, чарджуйский прави-
тель Астанакул — парваначи. Красивый, умный молодой бек по-
граничного с Россией владениями Чарджуйского округа оказал
значительные услуги русскому правительству при постройке За-
каспийской железной дороги, за что был награждён орденом св.
Анны 2-й степени.

Таковы были обстоятельства, сложившиеся к 1888 году, —
году, когда случилась эта трагическая история.

В то время жил в Бухаре некий Гаиб-Назар, афганец
по происхождению. Когда-то при правлении эмира Музаффара,
он занимал должность сборщика податей в Кермине, где пра-
вил сын эмира Абдул-Ахат. Вскоре после смерти Музаффара,
новый эмир уволил Гаиб-Назара за банальное воровство — тот
присваивал себе часть налогов. Подозревая в своём отлучении
от должности Мухамед-Шарифа, проворовавшийся чиновник
затаил на того смертельную обиду. Поселившись в своём доме
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в Бухаре, он только и думал о том, как бы отомстить своему
обидчику.

Весной 1888 года Эмир отправился в поездку по своим вла-
дениям. В городе Шахризябсе, брат Гаиб-Назара, Хаид-караул-
беги, служивший в бухарском войске, поднёс эмиру донос
на Мухамед-Шарифа и некоторых сановников. Донос на верно-
го слугу правителя Бухары произвёл прямо противоположный
эффект. Абдул-Ахат-хан, догадываясь о его подоплеке, приказал
арестовать Гаиб-Назара и конфисковать всё его имущество. При-
чём, исполнение приказа он возложил на первого министра.

Ранним утром 21-го марта 1888 года, Мухамед-Шариф, в со-
провождении двух стражников, прибыл в дом Гаиб-Назара. Вой-
дя в помещение, он передал хозяину дома фирман об аресте
и конфискации, попытавшись при этом как-то утешить аресто-
ванного, пообещав за него похлопать перед эмиром. Молча вы-
слушав всё это, Гаиб-Назар сказал, что в женской половине, куда
посторонним вход воспрещён, находятся ценные вещи, которые
он сейчас вынесет для описи. Оттуда он вернулся с револьвером
в руках, и с криком «шиитская собака, предатель», два раза вы-
стрелил в Мухамед-Шерифа. Смертельно раненый министр, тем
не менее, бросился на Гаиб-Назара, попытавшись отобрать
у него оружие. Завязалась борьба. Стражники, опомнившись,
схватили и связали преступника. Умирающего Мухамед-Шарифа
положили на арбу и отвезли домой. Генерал Анненков, который
в это время находился в Бухаре по делам, связанным со строи-
тельством дороги, узнав о происшествии, немедленно прислал
раненому доктора Гейфельдера. Однако, раны были смертель-
ные и несмотря на все усилия русского врача, Мухамед-Шариф
скончался.

Смерть этого выдающегося человека болью отозвалась
не только в сердцах эмира и его подданных, но чрезвычайно
огорчила туркестанские власти. Россия в лице покойного поте-
ряла искреннего и верного друга.

Узнав о кончине своего диван-беги, эмир написал безутеш-
ному отцу Мехмед-бию сочувственное письмо, в котором отме-
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тил, что никогда не смотрел на своего первого министра как
на слугу, а только как на старшего брата и что теперь сделает
всё, чтобы заменить ему сына.

Убитый горем отец, ненадолго пережил эту трагедию, 10 но-
ября 1889 года он скончался на 81-м году жизни. Сын первого
министра, погибшего от руки убийцы, занял пост своего отца.
Что касается убийцы, судьба его была ужасна. Эмир мог отру-
бить преступнику голову, мог сбросить с минарета, как это
не раз делали его отец и дед, но он, очевидно, не хотел омра-
чать своего правления кровавым приговором и поступил в соот-
ветствии с мусульманским правом — отдал убийцу родственни-
кам убитого. Результат получился ещё более ужасающим.
Несчастного привязали к хвосту лошади (согласно другим источ-
никам это был осёл) и при огромном стечении толпы протащили
по улицам, площадям и базарам Бухары. Затем ему раздробили
кисти рук и ступни ног и ещё живого бросили за городские во-
рота в месте, где сбрасывали нечистоты, на съедение бродячим
собакам.

Так закончилась эта кровавая история достойная шекспи-
ровского пера.
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ГАЛИНА ДОЛГАЯ

МАВЗОЛЕЙ САМАНИДОВ

Пока я жив, я — стена Бухары!
Исмаил Самани1

1 Строки из труда Наршахи «История Бухары»

1220 год. Холодные февральские ветра напевают тревож-
ные песни, сжимая страхом сердца и без того напуганных жи-
телей Бухары. Чингисхан пришел в Мавераннахр2 с мечом, ко-
торый не просыхает от людской крови. Орда стремительно
приближается к священному городу, оставляя за собой разру-
шение и смерть. Сколько простоит Бухара под безумным натис-
ком ураганной мощи монголов?

2 Мавераннахр — историческая область в Центральной Азии между ре-
ками Сырдарья и Амударья.

У старого визиря не было ответа на вопрос, от которого
кровь ударяла в голову.

— Господин, — слуга бесшумно приблизился к софе, — гонец…
Визирь кивнул, и у порога на колени упал воин в запылен-

ных доспехах.
— Говори! — визирь встал.
— Монголы в дне пути… войско разбито…
Взмах руки — и гонец удалился.
День! Один лишь день — и райский сад превратится в пу-

стыню!
Горло сдавило железным обручем — не вздохнуть. Наши

святыни! Монголы камня на камне не оставят от мечетей
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и мавзолеев. Как спасти? Как сохранить хоть что-то? Люди
умеют выживать. Жизнь не остановить, разве что на время,
но святое наследие предков!.. Первым среди них он считал
мавзолей Саманидов1. Жемчужина Бухары! Прах великого
эмира Ахмад ибн Исмаила, его отца и сына развеется, как
пыль, и негде будет преклонить голову, вспоминая тех, кто со-
здал оазис просвещения в пустыне, кто превратил Бухару
в цветок, подобный распустившейся розе!

1 Саманиды — правящая династия, которая основала Саманидское го-
сударство, объединившее земли Хорасана и Мавераннахра, существо-
вала на протяжении почти двух веков — IX — X.

Визирь покачнулся. Слуга подхватил его под руку. Вопрос
без слов, одним взглядом.

— Нет, — отказался визирь, — не до сна, — он отстранился.
В суженных до щелок глазах блеснула решимость. Старый слуга
понял: последние дни свободной Бухары не пройдут бесслав-
но. — Поднимай народ. Собирай всех на регистане2.

2 Регистан — главная площадь города.

Ущербная луна заглядывала в проемы ярусных арок, вот уже
более трех веков тщетно пытаясь разглядеть внутреннее убран-
ство мавзолея. В ее холодном свете ажур квадратных стен играл
тенями выпуклых кирпичей, уложенных в шахматном порядке.
Простенки между четырьмя квадратами сторон куба и угловыми
колоннами темнели посохами, а навершие купола, напоминаю-
щее форму мавзолея в миниатюре, напротив, отражало тусклый
свет прощальной луны.

«Под солнцем ты — храм души, — подумал визирь, подходя
к усыпальнице Саманидов, — луна же делает тебя холодным, как
сама смерть».

Над Бухарой разливался призыв глашатаев. Люди спешно
покидали дома и живыми ручьями стекались к площади. Вскоре
на ней не осталось свободного места.
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— Слушай, народ Бухары! — кричал вестник визиря. — Слу-
шайте люди и не говорите, что не слышали! Враг у ворот свя-
щенного города! Враг безжалостный и беспощадный! Наш муд-
рый визирь — да продлит Аллах его дни! — призывает всех
выйти на защиту Бухары. Собирайтесь, люди! Пока еще враг
в пути, сохраним для потомков наши святыни! Спрячем их под
горой песка! Идите, люди! Несите песок пустыни к мавзолею
Саманидов! Пусть к завтрашнему дню на его месте вырастет
курган!

Глашатай простер руку к восхитительному творению зодчего,
воплотившего в камне идею единства Вселенной и человека.

Купол мавзолея магическим кругом вписывался в потолоч-
ный квадрат куба — земля принимала в себя небеса, создавая
в обители покоя пространство гармонии. Каждый входящий под
сень мавзолея забывал о делах насущных и мыслями воспарял
туда, где дух обретал свободу.

Визирь дошел до последней обители предков и задержался
на ступенях, прислушиваясь к рокоту толпы. Внемлют ли его
призыву? Пойдут ли за песком? Или убегут, спасая свои жизни,
как те, кто должен был их защищать? Некому следить за людь-
ми, из воинов осталась только его охрана. Вот они стоят рядом.

— Идите туда, не меч в ваших руках сейчас важен, а мешок
с песком, — визирь выдохнул эти слова и исчез за двухслойной
аркой восточного входа.

Преданный слуга остался снаружи, закрыв своей еще могу-
чей фигурой проход в святилище.

— И ты уходи, — приказал визирь.
— Господин?.. — слуга вглядывался в отверстия деревянного

ажура дверей, пытаясь разглядеть того, кому служил всю жизнь.
— Я останусь здесь. Нет большей чести, чем быть погребен-

ным в этом мавзолее. Надеюсь, Аллах сочтет меня достойным
этого.

Визирь прошел за надгробия и сел на прохладный пол. Ти-
шина. Даже сейчас, когда город бурлит, как котел, а блики огней,
пробравшихся сквозь решетки, мятежно пляшут на стенах, здесь
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ощущается умиротворение. Вселенная! Стоит поднять глаза к по-
толку, и далекие предки напомнят о своих откровениях. Сколько
всего зашифровано в одном мавзолее! Понимающий обретет
знания, часть которых известна астрономам, другая покрыта пы-
лью невежества, неизменно появляющейся при смене религий.

Визирь прислонился к стене. Чалма съехала на лоб. Он снял
ее — саван всегда с собой! Пришло время развернуть его, но…
позже, чуть позже… пока еще сыплется песок, пока еще можно
любоваться совершенством…

Четыре полукруга из шлифованного кирпича парусами на-
висли над верхними углами кубического основания мавзолея,
создавая плавный переход к куполу. Каждый полукруг разделен
вогнутой дугой с орнаментом. По центру сложены девять круж-
ков — девять планет — в ряд от звезды, дающей дневной свет, —
от солнца, символом которого здесь стал купол. Сложенный кру-
говой кладкой, он словно вращается вокруг невидимой оси, во-
влекая в движение все планеты и саму жизнь, поднимая к небе-
сам души погребенных и молитвы скорбящих по ним.

Снаружи купол ощетинился острыми гранями резаных кир-
пичей, как солнце жалящими лучами знойным летом или как еж
иголками, чей образ огнепоклонники связывали со своим глав-
ным божеством — богом солнца Митрой.

Визирь многое знал! Как никто другой он «читал» послание
в камне, каким был Мавзолей Саманидов.

Над арками четырех входов великий зодчий искусной клад-
кой выложил буддистские мандалы с особым прочтением сим-
волов. Три квадрата вписаны друг в друга так, что углы внутрен-
них фигур упираются в стороны внешних. Квадрат — символ
земли, совершенства мироздания! Круг в центре квадратной
триады — символ единства земли и неба, вечное движение со-
ков, дающих жизнь! Между двумя мандалами над центром ароч-
ного свода — сама земля в виде треугольника, поставленного
на вершину. Внутри треугольника — ветки с листьями…

Жизнь! О ней в храме покоя напоминает и ажурная плетен-
ка на стенах, как узор из прутьев или сплетение нитей в тканях.
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Такие мастерят бухарские умельцы! Нить каменных бус, каждая
бусина которых собрана из треугольных кирпичей в восьмиле-
пестковый цветок, легла снаружи над сводами арок, уводящих
вглубь мавзолея — туда, куда неизменно уходит все живое,
пройдя свой путь, куда скоро уйдет и он…

Звуки снаружи стали глуше. Через отверстия ажурных реше-
ток внутрь сыпался песок. На миниатюрные ярусные арки под
потолком упали шматки глины, а затем глухо шлепнулись о пол.
Пора! Курган почти скрыл мавзолей.

Визирь расстелил саван между надгробиями и лег, повернув
голову к Мекке — священному городу мусульман, где находится
Кааба, форму которой повторял куб Мавзолея Саманидов.
Несколько пучков солнечных лучей упало на лицо. Визирь за-
жмурился и улыбнулся, приняв свет за благословение.

Шуршание песка.
Последний солнечный луч.
Тишина и темнота.
Только песок еще сыплется.
Жизнь утекает в него, как вод́ы золотоносной реки1 за Буха-

рой…

1 Золотоносная река — Зерафшан, — протекает северо-западнее Буха-
ры.

Через три дня на закате, когда солнце огненным шаром по-
висло над горизонтом, конь Чингисхана, фыркая и подергивая
кожей от возбуждения, остановился перед курганом.

— Что это? — прищурив узкие глаза, спросил повелитель
монголов.

— Бухарцы возвели курган в честь господина, — нашелся
один из его спутников.

Чингисхан довольно поджал губы. Конский хвост на его
шлеме закачался в такт движению головы. Великий воин при-
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шпорил коня и направил его на крутой холм. Пара шагов —
и ноги скакуна увязли в песке: шурша, он сполз в образовавши-
еся углубления и, как и конь, остановился.

Чингисхан рассердился.
— Что они хотели сказать этим?! Что я не возьму Бухару, как

этот бархан?! — свита притихла. — Стереть с лица земли все, что
есть в этом городе!

Он с силой ударил коня в бока и, натянув поводья так, что
скакун заржал от боли, взлетел на курган.

— Нет города, который я не смог бы взять! — воскликнул
Чингисхан, оглядывая Бухару, тающую в дыме пожарищ.

Шелест песка, стекающего с холма, приглушил стон стен.
Монголы не услышали его. Их слух притупился от лязга мечей
и топота копыт.

Ночь укрыла растерзанный город черным саваном. Огни за-
тухающих пожарищ мерцали среди разрушенных дворцов и ме-
четей.

Лунная дорожка мостиком соединила небо и землю, как га-
лерея миниатюрных арок мавзолея Саманидов — его основание
и купол.

Народ Бухары еще двенадцать дней держал осаду за стена-
ми цитадели, а потом… как и предвидел мудрый визирь, спустя
годы люди вновь возродили древний город. Мавзолей Самани-
дов — шедевр гениального зодчего конца девятого века! —
уснул на семь столетий, сокрытый сотнями рук простых людей
под толщей песка, а по земле полетела легенда о подвиге наро-
да и святости места под курганом, выросшем в центре Бухары
за один день…
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ЭЛЬМИРА АЛЕЙНИКОВА

МИЗДАКХАН

(Отрывок из романа «Свидания во снах»)

Стояла гнетущая тишина. И не удивительно. За проржавев-
шими, покосившимися железными воротами начиналось мусуль-
манское кладбище с торчащими в небо деревянными шестами
с белыми флагами на конце. Над некоторыми могилами были
выстроены мазары1 большей частью из сырцового кирпича,
но встречались и из жженого с фотографией усопшего в сере-
дине передней стены и даже с куполами наверху. Пока Бердах
припарковывал машину и доставал гостинцы мулле, я, боязливо
озираясь, сделала пару шагов к открытой калитке и останови-
лась как вкопанная: сердце сжала железная рука страха, было
трудно дышать, в глазах потемнело так, что показалось, будто я
падаю. Хорошо, подошел Бердах. Я ухватилась за его руку,
не в силах выдавить из себя и слова.

1 Мазар — (араб.. — место паломничества, поклонения), место, почита-
емое мусульманами как святое; обычно гробница или могила с возве-
дённым над ней сооружением. Например, Мазар в городах Мазари-Ша-
риф и Герат в Афганистане, Бухара и Хива в Средней Азии, Неджеф
и Кербела в Ираке, Мешхед и Кум в Иране.

— Ты чего такая бледная, Лана? — встревожился он. — Чего
испугалась?

— Страшно…
— Пойдем в машину.
— Пройдет сейчас, погоди минутку.
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— Не хватало еще, чтобы ты в обморок бухнулась, я тебя та-
кой никогда не видел.

Подхватив меня за талию, он бесцеремонно потащил мое
обмякшее тело к машине.

С детства боюсь кладбищ. Каждый раз на родительский день,
когда мама просила меня поехать с ней на могилки ее родствен-
ников, содрогалась от суеверного ужаса, живо представляя себя
проваливающейся в могилу. Никакие доводы вроде тех, что я лю-
била деда и он души во мне не чаял, не помогали. Всеми мысли-
мыми и немыслимыми способами я отлынивала от поездок
на русское кладбище, не заботясь о том, что мама может оби-
деться. Папа тоже не любил весенние походы на кладбище
и только после длительных маминых уговоров, а иногда и бур-
ных слез, соглашался сопровождать ее, чтобы помочь покрасить
оградки и убрать сухую траву. Он искренне не понимал, зачем
раз в год нужно обязательно ехать на окраину города на кладби-
ще, чтобы что-то там выполоть, убрать и подкрасить. «Покойни-
кам по барабану, чисто вокруг могилки или заросло бурьяном, —
возмущался он. — Их души давно на небе, а оттуда не видно, хо-
дишь ты поклониться съеденным червями костям или нет. Им по-
фиг, какого цвета в этом году будет оградка вокруг могилы». По-
сле его слов мама обычно горько плакала и, кинув «басурма-
нин!», уходила в спальню, чтобы позже жалобным голосом по-
просить накапать ей корвалол. Обычно она лежала на кровати
в одежде и делала вид, что у нее сердечный приступ, театрально
держа руку под правой грудью. Мы с отцом прекрасно понимали,
что это трюк, но суетились вокруг мамы. Я капала корвалол или
валерьянку в маленький стаканчик, хитро подмигивая папе, пря-
чущему неуместную улыбку. Наша актриса, томно прикрыв глаза
и постанывая, продолжала играть роль несчастной и обиженной.
Затем я уходила на цыпочках, и папе ничего не оставалось, как
сдаться и ехать в воскресенье с мамой на русское кладбище.

Отсидевшись в машине и придя в себя, рассказала о своих
страхах Бердаху. Он слушал молча, глядя мне в глаза. В какой-то
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момент я увидела в них насмешливый вопрос, зачем же я тогда
эту кашу заварила, если боюсь даже вот этих пустых домиков
на могилах с шестами? Бердах не обнял меня, не прижал к себе,
как это делал раньше, а холодно смотрел, жалея, наверное, что
поддался на глупую авантюру с паломничеством. «Да гори все
синим пламенем, — подумала в отчаянии, покрепче затягивая
сзади узел на японском платке. — Чего я, в самом деле, сомлела,
как кисейная барышня? Приехала, поверила, нечего теперь хны-
кать и бояться покойников». Решительно вышла из машины, за-
хватив куль с завернутой в клеенчатую скатерть едой, громко
хлопнув дверцей. И пошла не оглядываясь к отворенной калит-
ке. Взявшийся откуда-то облезлый кот с надорванным ухом,
хрипло мяукнув, уставился на меня желтыми глазищами и об-
лизнулся. Розовый язычок прошелся по морде и спрятался: кот
ждал подачки. Жуткий тип, но зато живая тварь в царстве мерт-
вых, так что не так страшно.

— Ну вот нас и двое, и уже не так страшно, — негромко
сказала котяре и осторожно извлекла из куля кусочек вареного
мяса.

— Кызым, жерге тастама аукатты. Обалы болады. Мына жер-
де табагы бар, сонын ишине салып кой, ози келип жейди1, —
раздался немолодой голос из-за ворот. Потом показался и его
обладатель в проеме — сгорбленный старик, опирающийся
на палку. Он был неухоженный и дряхлый, однако живые глаза
из-под седых бровей буравили меня, заставив смутиться и опу-
стить взгляд.

1 — Доченька, не бросай еду на землю. Грех. Вот его чашка. Положи
еду туда, он придёт и поест (каракалп.).

— Салем бердик, ата!2 — сказала, сделав пару шагов к во-
ротам.

2 — Здравствуйте, дедушка! (каракалп.)

— Валейкум ассалом, балам! Кел, кел! Коран озим окып бе-
ремен хазир. Шопир бала келмейди ме?3 — старик протянул
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обе руки для приветствия, зажав самодельную трость под мыш-
кой.

3 — Здравствуй, дочка! Заходи, заходи! Сам прочитаю из Корана мо-
литву. А водитель не подойдет сюда? (каракалп.).

— Келиу керек,4 — я оглянулась, помахав рукой мужу.

4 — Должен подойти (каракалп.).

Старик представился смотрителем кладбища. Вместе мы по-
дошли к низкой мазанке, у двери которой под камышовым на-
весом на почерневшей от времени циновке была расстелена
дырявая кошма5. Усевшись на нее, он приступил к молитве, сте-
пенно положив руки на колени, затем провел ладонями по ред-
кой седенькой бородке, пожелав, чтобы все наши просьбы были
услышаны и выполнены святыми, оберегающими Миздакхан.
Бердах протянул рубль и спросил, где найти муллу, на что ста-
рик, хитро прищурившись, ответил, что он и есть мулла этого
кладбища. Я удивилась. В памяти не стерся облик нарядного
и опрятного муллы, который освещал наш брак в прошлом году.
Я вопросительно глянула на мужа, как бы ожидая команды — от-
крывать дастархан или повременить. Он неопределенно пожал
плечами, оставив решение за мной. Его холодное неучастие бе-
сило, однако я понимала, что сейчас не самый лучший момент
выяснять отношения. Развернув скатерть, аккуратно разложила
гостинцы, стараясь не смотреть на Бердаха, чтобы не раздра-
жаться. Мулла проворно принес из темноты мазанки чайник
с пиалушками и расставил их на импровизированном столе,
предлагая выпить с ним по чашке зеленого чаю. Пригубив для
приличия жидкий, слабо заваренный, чай, я спросила о знахаре,
который, по словам знакомых, живет неподалеку и помогает
больным излечиться с Божьей помощью от любой болезни. Ста-
рик, буравя меня своими живыми, маленькими глазками,
неопределенно ответил, что люди-де говорят о таком человеке,

5 Кошма — войлочный валяный ковёр из овечьей или верблюжьей
шерсти.
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но сам он его не знает и где тот живет, сказать не может. Нужно
расспросить жителей соседнего аула, может, кто и знает. Было
видно, что он не хочет говорить первым встречным о таупкере,
боясь навлечь на себя беду. Тогда я решилась и сказала о своей
проблеме, старательно подбирая слова и краснея после каждой
фразы. Бердах не желал прийти на помощь в этой щекотливой
ситуации, глядя мимо меня отсутствующим взглядом. Весь его
облик выражал тоску и безразличие. Мулла выслушал и, помяв-
шись, заговорщически наклонился ко мне, шепнув, где искать
знахаря. Подумав немного, добавил, что сегодня четверг, и тауп-
кер сам должен прийти на кладбище.

— Идите к холму Джумард кассаб и ждите его там, — напут-
ствовал старик, пряча в поясной платок три рубля.

Медленно идя по тропинке между захоронениями, я рас-
сматривала фотографии в рамках на стенах мазаров, удивляясь,
что старинное городище превратилось в обычное кладбище.
Бердах продолжал молчать, всем видом демонстрируя отчуж-
денность и скуку. Отстав, он даже начал насвистывать мелодию.
Я ускорила шаг, оказавшись совсем скоро в полном одиноче-
стве, если не считать, могилы.

Мое внимание захватили развалины старинных построек.
Жженый отшлифованный кирпич, оставшиеся на стенах обли-
цовочные плиты, словно лазурные облака на терракотовом
небе, удивляли и поражали. Я забыла об обиде на мужа, кото-
рая всю дорогу откладывалась во мне, и судорожно пыталась
вспомнить, что я читала об этих постройках. Выходило, что это
и есть развалины средневекового государства. Забыв, зачем
мы сюда приехали, я погрузилась в созерцание городища.
В памяти проносились прочитанные строки, и вот я уже цити-
рую их вслух, не заботясь о том, что кто-то может услышать
меня и покрутить пальцем у виска: «Белая ханака1 была по-

1 Ханака или ханега (от перс. хане — дом и га — место) в странах
Ближнего и Среднего Востока странноприимный дом с мечетью и ке-
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строена правителем Гурганджа Кутлуг Тимуром. А это комплекс
Сулаймана Хаддадии. Вот тут были летняя и зимняя мечети
с двором, ханакой, кухней, подземным мавзолеем и другими
комнатами. Летняя мечеть выглядела как многоколонный зал
с двумя михрабами2, украшенными узорами в виде сталакти-
тов. Зал мечети был перекрыт с помощью шести деревянных
колонн, поставленных на ступенчатые каменные базы». Я шла
от памятника к памятнику, представляя себе, как выглядел го-
род со всеми постройками в средневековье. Не зная их точно-
го расположения, сложно было угадать, какие из развалин бы-
ли мечетью, а какие — медресе или дворцом, но это волновало
в последнюю очередь. Я дышала историей, наслаждалась чув-
ством одиночества и восхищалась древними зодчими. Время
остановилось. Увлеченная, не заметила, как подошел Бердах.
Видимо, все это время он наблюдал за мной со стороны
и только сейчас, когда я замолчала, решил присоединиться.

льями, обитель дервишей.
2 Михраб (арабск.) — святилище, молитвенная ниша, устраиваемая
в той стене мечети, которая обращена в сторону Мекки, где находит-
ся главная святыня мусульман — Кааба. Обычно михраб имеет полу-
круглый или многогранный план и завершается куполом или полуку-
полом.

— Ты видел, ты видел все это? Боже мой, это же такая древ-
ность! — воскликнула восторженно я и тут же застеснялась.

— Да, не подозревал, что рядом с нами есть такие интерес-
ные места. Почему-то со школы полагал, что древние города по-
близости — Хива, Самарканд и Бухара. Здесь же целый город, и,
по всему видно, развитый для своего времени.

Муж выглядел озадаченным.
— Столько раз мимо проезжал и ни разу не обратил внима-

ния. Кладбище и кладбище, а тут, оказывается, исторические па-
мятники… Я слушал, как ты сама с собой разговаривала. Поче-
му же ты в машине мне обо всем не рассказала?
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— Времени не хватило на все. Смотри, это, кажется, тот са-
мый курган Джумард кассаб! Пойдем быстрее, там люди собра-
лись, — я ускорила шаг, с любопытством разглядывая стоящих
разноцветной кучкой женщин вдалеке.

Идти пришлось долго. Прямой тропы не было. Огибание за-
брошенных захоронений и оплывших под дождями и ветрами
сырцовых стен заняло у нас много времени и сил. Когда, запы-
хавшиеся, подошли к подножию холма, увидели скатывающийся
сверху куль. Вскрикнув от удивления и неожиданности, я отпря-
нула назад, наткнувшись на идущего позади Бердаха.

— Что это? Господи, катится прямо на нас! — воскликнула,
пялясь на куль, как на что-то сверхъестественное.

Муж положил мне руки на плечи и прижал к себе, словно за-
щищая, одновременно двигаясь в сторону от места, куда скаты-
валось что-то черное. Через пару минут я разглядела в кошме
человека. Из свернутого валяного ковра виднелась женская го-
лова, замотанная в цветной платок. Немного погодя подошел
старик в ватном халате, чалме и калошах, а с ним неопределен-
ного возраста мужчина в стоптанных кирзовых сапогах и потре-
панной, с торчащими из дыр клочьями ваты, серой фуфайке.
Мужчины деловито распаковали женщину, с трудом развязав ту-
го стянутые узлы толстой веревки-аркана. Закутанная в пальто
и теплый платок, молодая женщина сначала осторожно села,
держась одной рукой за лоб, а второй опираясь о землю, словно
боясь завалиться на спину, затем попробовала встать, но тут же
бессильно опустилась на ковер со словами: «Не могу встать. Все
кружится». Говорила она по-туркменски, однако понять было
несложно. Мы с Бердахом заинтригованно наблюдали за проис-
ходящим, то и дело переглядываясь. Я уже хотела спросить, что
означает этот ритуал, как старик в халате обратился к мужу по-
каракалпакски: «Таупкер деп сизлер келдингиз ме Миздакхан-
га?»1. Поняв, что он и есть знаменитый знахарь, с любопыт-

1 — Вы приехали на Миздакхан, чтобы найти знахаря?
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ством стала рассматривать пожилого мужчину в чалме. Он ока-
зался не таким уж и древним, как показалось на первый взгляд.
Может быть, ровесник моего отца или на пару лет старше. В за-
блуждение ввела его одежда, в которой обычно ходят старики:
чапан, белая чалма на голове, светлая навыпуск рубашка, поло-
сатые плотные штаны и калоши, надетые поверх блестящих ма-
си1. Пока мужчины здоровались и обменивались традиционны-
ми вопросами о житье-бытье, я помогла женщине снять тяжелое
зимнее пальто, встать и немного пройтись. Она выглядела счаст-
ливой и не умолкала ни на миг. За несколько минут я узнала,
с трудом разбирая туркменские слова, что зовут ее Саодат, при-
ехала она со свекровью и деверем из Куня-Ургенча на зиарат,
чтобы просить святых помочь ей понести после трех лет заму-
жества. Старенькую свекровь они с деверем оставили около сто-
рожки муллы. Не удержавшись, спросила, зачем она скатилась
с кургана, хотя подсознательно догадывалась, в чем тут дело.
Улыбаясь, моя новая знакомая покачала головой, как бы не веря
своим ушам:

1 Маси — кожаные чулки, похожие на сапожки, но на мягкой подошве.
Надевают их под калоши.

— Опа, разве вы не будете скатываться? Только скатывание
в кошме с кургана может помочь бездетной женщине забереме-
неть, ведь нам помогает дух святого Шамун Наби.

— Шамун Наби? А кто это?
— Ой-бой! Вы не знаете? Зачем же вы тогда тут?
— Затем же, зачем и вы, — коротко ответила я по-русски.
— Вы русская? — удивилась собеседница. — Не знала, что

русские тоже верят в наши святыни.
— Я татарка, а муж каракалпак. Тоже приехали на зиарат,

только я не знала, что нужно скатываться с кургана, и не подго-
товилась, — ответила уже по-каракалпакски.

— А ничего и не нужно. Я вам дам мои пальто и платок, тауп-
кер вас завернет наверху вот в эту кошму и с молитвой столк-

147



нет, — тараторила Саодат. — А внизу мы вас подхватим. Не бой-
тесь, совсем не страшно, только голова немного кружится —
и все.

Провожая меня наверх, Саодат крикнула:
— Я принесу термос с чаем и буду ждать вас здесь, Лана-

опа! Удачи!
Все произошло так быстро, что я даже не сопротивлялась,

в оцепенении подчиняясь знахарю. Он наставлял меня, повто-
рив три раза, что я должна верить в удачу и молиться. Бердах
остался внизу, беседуя с мужчиной в драной фуфайке. Лежа
внутри валяного ковра и вдыхая пыль, я молила Бога и всех свя-
тых, как могла и умела, чтобы этот ритуал помог мне, наконец-
то, обрести ребеночка, чтобы мой любимый был счастлив
со мной и не смотрел мимо отчужденным взглядом, чтобы мои
родители стали бабушкой и дедушкой и еще о многом, о чем
и вспоминать стыдно сейчас. А знахарь читал надо мной снача-
ла молитву по-арабски, затем негромко запел и, кажется, даже
танцевал. Может быть, мне это просто показалось, но я хорошо
помню, что кто-то топтался рядом, монотонно припевая. Неожи-
данно песня смолкла, и я почувствовала, что качусь. Крепко за-
жмурилась, стараясь подавить приступы тошноты, и стиснула зу-
бы. Вот в бок больно ткнуло — камень или кусок глины, — потом
еще и еще раз. Подпрыгивая, катилась вниз, беззвучно моля
Всевышнего помочь мне быстрее оказаться у подножия холма.
Тошнило невыносимо. Было страшно вырвать прямо внутри куля
и перепачкаться. Послышались голоса. Когда кошма разверну-
лась, я успела повернуться на бок и привстать на локте: жуткие
спазмы выталкивали из моего разболтавшегося желудка наско-
ро съеденный завтрак. Голова кружилась, всё плыло, как в ту-
мане. Саодат придерживала мою голову, приговаривая, что это
пройдет, это злые духи, не дававшие мне забеременеть, выхо-
дят из меня сейчас с рвотой. Где-то рядом стоял Бердах, я это
знала, но не в силах была поднять отяжелевшие веки, чтобы по-
смотреть на него. Таупкер читал новую молитву, сидя передо
мной на коленях.
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Не помню, сколько времени я пролежала, пока, наконец,
смогла сесть самостоятельно и выпить пиалу горячего зеленого
чаю. Он показался необычайно вкусным и ароматным. Саодат
подливала чай из термоса, добавляя колотые кусочки навата1.
Казалось, что внутри меня все выгорело и высохло так, что я
никак не могла напиться. Наконец, я смогла нормально вдох-
нуть и оглядеться: знахарь продолжал шепотом читать суры,
все так же сидя на коленях передо мной; деверь Саодат, тот
самый мужик в старой фуфайке и сапогах, стоял поодаль
и с неподдельным суеверным страхом в глазах разглядывал
меня; Бердах, присев на корточки рядом с кошмой, смотрел
на меня с жалостью и состраданием; поодаль стояли другие
люди, откровенно пялясь на разыгравшуюся сцену. Волна мучи-
тельного стыда накрыла с головой. Если бы было возможно, я
провалилась бы сквозь землю, только чтобы не видеть этих
любопытных до чужой боли и горя посторонних глаз. Хотелось
крикнуть и отогнать зевак, как бродячих собак, а лучше —
взять палку или камень и швырнуть, чтобы обязательно попасть
в кого-нибудь и сделать им так же больно, как было больно
мне. Я понимала: это злость на себя, на дурацкие обстоятель-
ства, толкнувшие на эту безумную, унизительную глупость,
на мужа, в конце концов, скрывающего правду о своей сте-
рильности. От бессилия, злобы и стыда громко заплакала,
уткнувшись в рукав Саодат. Она жалела меня по-матерински,
ласково журча по-туркменски и гладя по спине. Я не понимала
ни слова, слышала только ласковые интонации в голосе и по-
степенно успокаивалась. Хотелось оказаться далеко от этого
кургана и окружающих. Словно прочитав мои мысли, Саодат
помогла мне встать и повела в сторону выхода, придерживая
за талию и руку так, чтобы мое лицо было скрыто ее плечом.

1 Нават — традиционный в Средней Азии кристаллизованный сахар.

Прощались мы с Саодат долго. Неожиданно у ворот и она
расплакалась, так что теперь пришел мой черед успокаивать.
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Мы бы простояли в слезах до обеда, не разведи нас подошед-
шие мужчины в разные машины. Меня — в жигули Бердаха,
а ее — в старый разбитый запорожец, где уже сидела старенькая
свекровь. Глядя на удаляющиеся ворота кладбища и на машину,
в которой была моя сестра по несчастью, я понимала, как мы
близки с ней, оказавшись в одинаковой ситуации, когда наши
любимые мужья отошли в сторонку, предоставив нам в одиночку
бороться за счастье семьи.

Всю дорогу до Нукуса Бердах не проронил ни слова, сосре-
доточенно глядя вперед. Когда въехали в город, я попросила
остановиться у кинотеатра «Амударья», чтобы пересесть на авто-
бус и поехать к маме.

Он молча подрулил к остановке.
— Мне нужно срочно на работу. Деньги у тебя есть на доро-

гу, дорогая?
— Да иди ты! — выкрикнула я, выскакивая из салона и хло-

пая дверцей изо всех сил. — Предатель…
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АЛЕКСАНДР СВИСТУНОВ

ПРОПАВШАЯ ЭКСПЕДИЦИЯ

Я, Тумасов Сергей, студент 4-го курса геологического факуль-
тета Ташкентского технического университета, оставляю эту
запись, перед тем как отправиться черт-те куда.

Мы с моим другом и однокурсником Бобурчиком Аметхано-
вым прошлым летом поехали в Янгиабад — городок неподалеку
от Ангрена, в Чаткальском заповеднике. Хотели через перевал
Кумбель за два дня дойти до Бельдерсая и дальше — до Чарвак-
ского водохранилища.

Вот с утра и двинулись. Шагалось легко, несмотря на наби-
тые рюкзаки. Воздух прохладный, свежий: стадо коров пока
не унавозило дорогу, шашлычные мангалы еще не дымили
и грузовики не успели отравить воздух соляркой. Весь Янгиа-
бад — это узкие улочки на разных уровнях, впрочем, автобус
и грузовики здесь проедут. Каждая следующая параллельная
улица нависает над предыдущей. Если вы на машине — прихо-
дится крутиться по серпантину, чтобы подняться на следующую
улицу. А пешим порядком по цепочке деревянных лестниц, про-
резая склоны маленьких гор, можно очень быстро очутиться
на соседней улице.

Спускаемся к речке, она не узкая и не широкая, обычная
горная, шуршит потихоньку по камешкам. И по этим камешкам,
наваленным гораздо шире нынешнего русла, видно, что нето-
ропливый с виду поток бывает бурным и неукротимым.

Идем вверх по течению реки по хорошо укатанной дороге,
местами асфальтированной. Дорога осталась с тех времен, когда
работал рудник, до него-то она и ведет километров пять, а даль-
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ше — бездорожье и горные тропки. Пока идем, удивляемся за-
брошенности местности с останками бывшей цивилизации: то
здесь, то там разбитые старые промышленные здания со слепы-
ми разбитыми окнами, облезлыми стенами, из которых огром-
ными иглами торчит арматура. Пахнет ржавчиной.

По склонам гор пасутся козы, коровы медленно жуют травку
у подножия. Козы по скалам скачут, высоко забираются.

Вот из земли торчит вертикально вкопанный рельс. Версто-
вой столб, что ли? На нем дата производства — 1899 (!) год.
Царское изделие. Но не стоит думать, что в то время здесь были
поселения — старые рельсы на стройку завезли в сороковые го-
ды. Удивительно, но на древней железяке нет ни одного пят-
нышка ржавчины. Умели же делать!

Смотрим, как из-за вершины — это пик Шахтера
(3400 м) — медленно выползает косматая туча и протискивает-
ся навстречу нам через пик Бабайтаг высотой 3550 м. Скоро
будет дождь, летом он недолгий и ласковый, одно лишь
неудобство: тучи здесь ходят над вершинами по кругу, поэтому
дождь, пролившись, уйдет, но непременно вернется. Самое лю-
бимое место для шашлыков и прочих пикников у местных жи-
телей — родник Джекендек, бьющий прямо из скал у подножия
пиков. Приехавших однажды японцев восхитила эта минераль-
ная вода, хотели заводик небольшой построить. Не случилось.
Но и без них есть кому минеральную воду разливать. А шаш-
лычок под кроной дикой алычи у минерального родника, под
звездным небом, исчирканном спутниками, приобретает незем-
ной вкус.

Шагаем по прохладе. В такую рань солнышко не печет,
а только любопытствует, что без него за ночь случилось? Идем
весь день с небольшими привалами и быстрым перекусом. Бо-
бурчик, кажется, вообще не устает. Конечно: у него разряд
по альпинизму! Если б не я, идущий неторопливо, внимательно
рассматривающий каждый склон, мы давно бы перешли через
перевал Кумбель и вышли к Чаткалу. Но зачем бегать по скалам,
обливаясь потом, когда можно любоваться природой? Плотно
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перекусив, заночевали на полянке, под деревом возле сая Ала-
таньга, километрах в 15-ти от Янгиабада.

Ночью сомкнуть глаз не удалось: нас кто-то посетил… Шаги
были грузными, тяжелыми. Этот массивный кто-то топал возле
нашей палатки.

— Выйти посмотреть, что ли, — неуверенно сказал я.
— А вдруг медведь, — возразил Бобурчик, — а у тебя и ру-

жья нет.
— Двуногий? — спрашиваю и сам же себе отвечаю: — Ну

да… Злой, голодный, одичавший цирковой медведь ходит
на задних лапах, угощение выпрашивает.

Это немного развеселило. Но вряд ли медведь будет шур-
шать рюкзаком, оставленным у палатки, и бормотать при этом
что-то. Я бы вылез, но в воздухе витал страх, не мой и не моих
друзей, — страх этого места, этого воздуха, этого времени. Это
существо само было страхом. Тем не менее я поискал какое-ни-
будь оружие, но, кроме короткого ножика, ничего не нашел. Ско-
ро бормотание сменилось довольным фырчанием, а потом па-
латка затряслась от тяжелых шагов — существо удалилось прочь.
Несмотря на глубокую ночь спать расхотелось.

Сидя на корточках в мутном сыром рассвете, мы вниматель-
но рассматривали огромные следы босых ног, похожие на чело-
веческие, только длина ступней была больше сорока сантимет-
ров — я спичечным коробком мерил. А рюкзак мой аккуратно
раскрыли, дернув за веревочки. Рядом валялся спасжилет и мой
свитер, а семь плиток шоколада бесследно исчезли. Следы под-
нимались к перевалу и обрывались на голых камнях. Бобурчик,
вооружившись биноклем, уверял, что видел вдалеке на гребне
фигуру гигантской мохнатой обезьяны, уверенно карабкающей-
ся на кручу, помогая себе руками. Так существо и уковыляло.
Не поверить было невозможно: следы, рюкзак, шоколадки…
Вряд ли это чьи-то дурацкие шутки.

— Пойдем, пойдем посмотрим, — нетерпеливо приплясывал
на месте Бобурчик и тянул меня за рукав куртки, — я его, этого
Йети, вон на том склоне видел.
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— Ну пойдем посмотрим, — соглашаюсь.
Палатку и рюкзаки мы оставили, некогда было собираться.

Йети мог далеко убежать. Я прихватил только нож, ну и фонарик
зачем-то. А на шее у Бобурчика висел бинокль.

Мы пересекли поляну и начали подниматься по склону, по-
росшему сухой травой и усеянному камнями. Бобурчик, худой,
жилистый, резво несся в гору, я за ним не поспевал. Скоро он
остановился у какой-то дыры в склоне и минут пять ждал, пока я
к нему поднимусь.

— Что, — спрашиваю, — пещера? Если это жилище йети, то
надо быстро убираться. Порвет он нас, как фольгу от шоколадки.

— Нее, брат, не бойся, — спокойно отвечает Бобурчик, — он
еще не весь наш шоколад сожрал. Дай-ка фонарик.

Я стою, нервы успокаиваю, страшно. Вдруг вылезет это
нечто! Но, может, все же договоримся? Люди как-никак…

А Бобурчик голову в дыру засунул, фонариком посветил
и шагнул в темноту.

— Серега, — кричит, — иди сюда, не бойся. Это не пещера.
Это тоннель какой-то. Вон и выход светлеет.

Захожу осторожно, мало ли… Тоннель не длинный — метров
пятнадцать. Идти можно в полный рост. Значит, выше двух мет-
ров. Со света не вижу ни структуру стен, ни что там капает с по-
толка за шиворот. Двигаюсь на силуэт Бобурчика. А он, похоже,
уже выходит из тоннеля. Выползаю и я на свет божий. Глаза по-
сле темноты ничего не видят. Воздух здесь очень влажный, слов-
но с моря. Но не соленый…

Медленно возвращается зрение. Стоим мы на вершине —
здесь тянется скалистая гряда. На скалах греются на солнышке
крупные, сантиметров по двадцать каждая, ящерицы желто-зе-
леного цвета с темными пятнами.

Из любопытства Бобурчик дотрагивается до одной из них
фонариком. Та как поскачет, а за ней пополз по склону весь зем-
новодный живой ковер.

Смотрю вниз: под нами поляна, за ней деревья. А на поляне
пасутся несколько гигантских оленей. Честно, честно! Я таких
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огромных ни в одном зоопарке не видел. Каждый в холке мет-
ра три.

— Бобурчик, — прошу, — дай-ка бинокль.
Рассматриваю оленей — красавцы! У самцов рога так рога,

и сами они очень крупные. И самочки просто очаровашки!
Бобурчик стоит рядом, головой во все стороны крутит. Толь-

ко сопит невразумительно.
— Вах, вах, это мы где? Ни фига себе… Какие места… Что

за звери?..
В это время издалека доносятся трубные звуки, похожие

на те, что издают слоны.
— Слоны-то здесь откуда? — удивляюсь и пытаюсь в бинокль

осмотреть всю поляну и окрестности.
Нашел. Стоит рядом с деревом слон, задрав хобот, и трубит.

Только не слон это. Большой ушастый зверь с огромными бивня-
ми, весь покрытый шерстью. Такая шапочка симпатичная шер-
стяная на башке, как у мамонтенка из мультика.

— Мамонт! — ору я изумленно. И сажусь на землю от избыт-
ка впечатлений.

— Мамонт! — подхватывает Бобурчик. — Дай бинокль, где
мы? Это мы че? Это мы как? Это вот Звездные Врата? — показы-
вает он на выход из нашего тоннеля. — Ни фига себе!.. Это ко-
гда? Серега, помнишь, мы эти, как их, эпохи проходили? Кайно-
зой там разный, мезозой…

— Да нет. — отвечаю, мамонты, олени… Это, пожалуй, чет-
вертичный период…

— Пойдем, пойдем поближе посмотрим, — возбужденно
крикнул Бобурчик и начал спускаться.

Я иду за ним, все время громко шепча:
— Не торопись, не делай резких движений. Звери этого

не любят.
А он все щелкает и щелкает камерой телефона. А я пока

жду: вдруг на все снимки памяти не хватит. И по сторонам не за-
бываю поглядывать. Поравнявшись с рощицей, замечаю крупно-
го желтого зверя, подстерегающего оленей в кустах на расстоя-
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нии сотни шагов. Хватаю за плечо Бобурчика. Останавливаю.
Прижимаю палец к губам: мол, не шуми. И показываю рукой
на зверя. Пока что, увлеченный выслеживанием оленей, он
не заметил нас. Бобурчик замер. Еще бы, эта зверюга спокойно
перекусит нас пополам, если доберется. Подкравшись к самой
рощице, он поднялся во весь рост, хищно высматривая добычу
через кусты, которые отделяли его от мирно пасущихся оленей.
На боках хищника отчетливо видны темные полосы. Саблезубый
тигр? Длиной пять метров? Да нет… Клыки вроде не как сабли…
Светло-желтая шерсть с темно-бурой полосой вдоль спины
и несколькими полосами того же цвета на боках придавали ему
внешнее сходство с тигром; но форма головы и тела, куцый
хвост, медвежьи лапы…

— Это не тигр, — громко и испуганно прошептал я, это мед-
ведь! Пещерный медведь! Давай-ка, Бобурчик, отойдем подаль-
ше…

И мы стали потихоньку отступать. Медведь, продолжающий
следить за оленями, не заметил бы нас, если бы не соблазн сфо-
тографировать зверя… Пока снимал Бобурчик, медведь ничего
не замечал. Но тут я достал свой телефон с принудительной
вспышкой… И она как сверкнула! Медведь недовольно зафыр-
чал, развернулся и потопал к нам, плотоядно рыча. Я уже видел,
как сверкают голодным блеском его глаза, как с огромных клы-
ков капает слюна в предвкушении обеда… Нас обоих била хо-
лодная дрожь. В одно мгновенье мы взлетели на склон, с кото-
рого ранее спустились. Медведь остался метрах в пятидесяти
внизу. Поднявшись на задние лапы, он страшно зарычал.

Бобурчик присел от страха, затем, сделав несколько неверо-
ятных прыжков, оказался в тоннеле. Я — за ним. Как добежали
до палатки, не помню… Быстро собрались, косясь на склон
с тоннелем, и в Ташкент!

Дома мы решили оформить охотничьи билеты, взять ружья
на крупного хищника и вернуться сюда. С хорошими патронами,
камерами и с огромными запасами карт памяти.
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Одиннадцатого октября Сергей Тумасов и Бобур Аметханов,
отбыли в Янгиабад, вооруженные мощными охотничьими ружья-
ми — штуцерами, цифровыми видеокамерами и всем тем, что
может понадобиться в опасной экспедиции к диким зверям.
С тех пор их никто не видел. Спасательные отряды МЧС и мест-
ные охотники искали их целый месяц и не нашли…
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ВЛАДИМИР ВАСИЛЬЕВ

КАРАНКУЛЬСАЙ

1.
Силуэт лежащей женщины,
Облаков бедром коснувшейся,
Дым костра, пятно орешины,
Шум реки, в снегах проснувшейся,
Горизонт, золой подернутый,
Чай, в кастрюльке закипающий,
Небосвод, вверх дном повернутый,
И простор всерастворяющий.

2.
— Ты чё? — кричит ночная птица —
Ты чё не спишь в столь поздний час?
— А я ничё… А мне не спится,
Я просто думаю о нас.
О том, как ты легко и вольно
Поешь свою ночную песнь,
Чужды тебе тоска и войны,
И неприродный интерес…
— Ты чё? — кричит ночная птица —
Ты чё! В твоих речах туман.
Идет гроза, гнездо кренится,
Ты чё — ведь я схожу с ума…

Вдруг чёрт ударил в твердь рогами,
И небо яркою чертой
Перечеркнул мгновенный пламень,
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И гром навис над тишиной!

3.
Слышишь — песня льется с ветки,
Слышишь — песня бьется в клетке.
Если в песне — Красота,
Остальное — суета.
Лишь бы сохранить своею
Трель и тишину за трелью,
Чтоб за этой тишиной
Снова звук рождался свой.

Счастье, если песня льется,
Ну, а слушатель найдется.

4.
И это есть прощание с весной,
Когда в горах нам грозы отгремели,
И рюкзаки поспешно опустели —
Когда мы возвращаемся домой.

А дома за бетонною стеной
Мир снова нам свои дарует цели,
Свои вершины и свои ущелья,
И свой рюкзак, в котором шар земной.

И шагом марш! — до будущей весны,
Коль силы есть и помыслы честны,
И сердце жадно дышит высотой.

И шагом марш по круче, не скуля!
Вперед, покуда вертится Земля —
Ведь кто-нибудь шагает за тобой…
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РАИМ ФАРХАДИ

САМАРКАНД ИЗ ДЕТСТВА

На холсте, как в сказке, предстаёт
Город со свистульками из глины,
С щедростью распахнутых ворот,
С прелестью орнаментов и линий.
С магией старинного письма,
С пёстрой лепкой голубиных перьев,
С постоянством сердца и ума,
С небом и величием деревьев.

У могильных праведных оград,
Окружён холмами и песками,
Ты — святыня мира, Самарканд,
Жизни Сад, цветущий над веками!

ЗВЕЗДНЫЕ ЧАСЫ

Над Самаркандом те же светят звёзды,
Что названы в «Зиджи Гурагани».
Такой великой, беспощадной, грозной
Свидетели истории они.
Но больше, чем старинные таблицы,
Мне говорят о городе родном
Огни в домах, улыбчивые лица,
Наполненные светом и добром.
Я вижу в них страны преображенье,
Садов обильных, плодоносных рост,
И в детях всех счастливое рожденье
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Узбекистана негасимых звёзд.
Земные судьбы, так бывает редко,
Вдруг сходятся, как вешние ручьи,
Живёт в народе мудрость Улугбека,
Темура мощь и святость Навои.
История не знает поворотов,
Колёсами арбы в пути пыля…
Художников, поэтов, звездочётов
Рождает наша древняя земля.
Мне снится Зарафшанская долина,
Любимый город в окруженье гор.
Простая мастерская Аслиддина
И мастера спокойный, зоркий взор.
Осенних лет не чувствует он груза,
Перенося раздумья на холсты.
С ним рядом скромно восседает Муза,
Как воплощенье женской чистоты.
Вражды грохочет где-то канонада,
Таит людские страхи тишина…
А на порталах синих Самарканда
Ночь в звёздах отражается, нежна.
На фресках и холстах — живые лица,
В словах любви и в музыке — уста.
То остаётся, чем весь мир гордится:
Добро и Мудрость, Свет и Красота.
И тонкий луч твоею пойман кистью,
И этот стих — на кончике пера…
И мы приходим чудом восхититься —
Достойны высшей славы мастера!
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АЛЕКСАНДР КОЛМОГОРОВ

НАБЕРЕЖНАЯ, ЛЕНИНА, ПАЙ-АРЫКСКАЯ

Ходил по улицам. Пытался узнавать.
Искал свой дом. Себя. Отца и мать.

Мяч, что уплыл по речке Кара-Су.
Вдруг понял, что ищу в реке слезу.

Ну, было. Сплыло. Жил тут мальчик, был…
Шумиловку1 он воскресить решил!

1 Шумиловка, старое название одного из районов Ташкента, от «Парк
им. Шумилова»

Твой парк, где с Юркой покупал пломбир —
период юрский, зазеркальный мир!

Был репродуктор — стонет воронье.
И возят мусор в озеро твое.

Твои велосипеды — старый хлам.
Освободи проезд вон тем орлам,

несущимся на «тико» и «рено».
Ну что ты маешься? Тебе не все равно?

Нет!..
Внуки спросят: «Дед! Зачем ты жил?
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Во что играл? Что делал? Что любил?..»

…Ходил по улицам. Пытался узнавать.
Искал себя. Свой дом. Отца и мать.

* * *

Был в детстве праздник у меня:
в ташкентском декабре
я виноградины искал
в заснеженном дворе.

Какое счастье так брести
в плену у зимних грез
и вдруг — два солнышка найти
в сплетеньях стылых лоз!

Смотрелись в зимнем серебре
они, как снегири,
как две узбечки в декабре
в заснеженной Твери!

* * *

Держась за ниточку арыка,
в свои семь лет
я облетать умел семь улиц,
весь белый свет.

Куда бы улица ни мчалась,
как ни вилась —
за эту ниточку держалась
и не рвалась.

Куда бы жизнь моя ни мчалась,
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как ни вилась —
на этой ниточке держалась
и не рвалась.
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БАХ АХМЕДОВ

НОЧНАЯ БУХАРА

Мы обречены на пониманье…
Возникает нежное созданье
в древних переулках Бухары.
Долгая прогулка, ночь апреля.
В голове шумят остатки хмеля,
В небесах колючие миры.

Легкое касанье… Переулки.
Тихая мелодия прогулки,
Шепот ускользающих веков.
И ладонь коснется стен шершавых.
Жизнь всегда права, а мы не правы,
прячась в оболочку стертых слов.

Прошлого струну случайно тронешь.
Нежность не удержишь и уронишь.
И растает нежность в темноте
То ли полудетским тихим смехом,
то ли умудренным дальним эхом,
то ли хрупкой тенью на плите.

Камни… Звук шагов глухой и гулкий.
Вечностью омытые проулки.
Все возможно ночью в Бухаре.
И судьба послушная, как глина,
вдруг сверкнет тончайшей паутиной.
Золотой цепочкой на заре.
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Вот и мы дошли до минарета.
А над ним, как старая монета,
стертым серебром блестит луна.
О пустая древняя площадка!
Цитадель величья и порядка,
страшная, пустая тишина.

Разные нам выпали столетья.
Только дней коротких междометья.
Чем короче встреча, тем острей…
Тем острей несбыточная нежность,
голоса сухого неизбежность,
сны далеких тех календарей.

Мы обречены на пониманье…
Скоро будет легкое прощанье,
поезд, ночь, открытое окно.
В бархате степи мерцают звезды.
И стоишь, и пьешь холодный воздух
и разлуки нежное вино.
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