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ПреДиСлОвие к руССкОму изДанию

Изменения,	 произошедшие	 за	 последнюю	 четверть	 века,	 значи-
тельно	облегчили	контакты	между	российскими	и	западными	истори-
ками.	И	все-таки	мы	по-прежнему	обитаем	в	разных	мирах.	

Предвзятые	мнения,	культурные	стереотипы	и	различная	историо-	
графическая	традиция,	не	говоря	уже		о	трудностях	путешествий,	раз-
деляют	нас	и	сегодня.	Сохраняется	даже	такая	очевидная	проблема,	
как	 доступ	 к	 книгам.	 Если	 академическая	 работа,	 изданная	 в	 США	
или	Великобритании,	стоит	около	7	тысяч	рублей,	то	очевидно,	что	
не	только	языковой	барьер	стоит	на	ее	пути	к	русским	читателям.		По	
этим	 причинам	 я	 благодарен	 издательству	 «Политическая	 энцикло-
педия»	за	публикацию	перевода	моей	книги.	

Несмотря	на	то	что	моя	работа	выходит	за	рамки	истории	восто-
коведения	 в	 России,	 я	 должен	 выразить	 свою	 признательность	 вы-
дающимся	специалистам	в	этой	сфере,	прежде	всего	В.	В.	Бартольду,		
И.	Ю.	Крачковскому,	А.	Н.	Кононову,	Н.	И.	Веселовскому,	Р.	М.	Ва-
лееву,	В.	М.	Алексееву.	Евгений	Иванович	Кычанов,	бывший	руково-
дитель	Санкт-Петербургского	отделения	Института	востоковедения	
(ныне	Институт	Восточных	рукописей),	однажды	сказал	мне,	что	на-
писание	истории	востоковедения	было	любимым	времяпрепровожде-
нием	российских	ориенталистов	на	пенсии.	Я	очень	рад	тому,	что	они	
это	делали.

Но	моя	работа	–	это	не	всеобъемлющее	исследование	российского	
востоковедения.	Опубликованные	лекции	В.	Бартольда1*	и	двухтомное	
собрание	 очерков	 «История	 отечественного	 востоковедения»	 дают	
гораздо	более	детальную	информацию	по	этой	теме2**.	Мое	исследова-
ние	посвящено	тому,	каким	видели	Восток	жители	России	(или	ино-
странцы,	переехавшие	в	Россию)	до	1917	года.		Поэтому	в	дополнение	
к	ученым	я	рассматриваю	также	взгляды	поэтов,	художников,	компо-
зиторов	и	в	целом	–	всех,	кто	размышлял	об	Азии	и	об	отношениях	

*	 Бартольд	В.	В.	История	изучения	Востока	в	Европе	и	России.	Ленинград:	
Гос.	 Учебно-Практ.	 Школа-Тип.	 Им.	 Тов.	 Алексеева,	 1925.	 Переиздано	 в:	 Бар-	
тольд	В.	В.	Сочинения.	Т.	9.	М.:	Наука,	1977.	С.	199–482.

**	 История	отечественного	востоковедения	до	середины	XIX	века	/	отв.	ред.		
Г.	Ф.	Ким,	П.	М.	Шаститко.	М.:	Наука,	1990;	История	отечественного	востоковеде-
ния	от	середины	XIX	века	/	отв.	ред.	А.	А.	Вигасин,	А.	Н.	Хохлов,	П.	М.	Шаститко.	
М.:	Наука,	1997.



между	Азией	и	Россией.	Как	я	неоднократно	подчеркиваю,	эти	люди	
зачастую	расходились	во	мнениях.	

C	момента	выхода	более	тридцати	лет	назад	книги	Эдварда	Саида	
«Ориентализм»3***	вопрос	о	том,	как	Запад,	англо-саксонский	Запад	в	
первую	очередь,	воспринимает	Восток,	стал	в	значительной	мере	по-
литизирован.	Вместо	того	чтобы	ввязываться	в	полемику,	я	предпри-
нял	все	усилия,	чтобы	сохранить	объективность,	хотя,	возможно,	и	не	
всегда	 преуспел	 в	 этом.	 Надеюсь,	 читатели	 простят	 мне	 возможные	
случайные	ошибки.

***	 Said	E.	W.	Orientalism.	New	York:	Pantheon,	1978.



Посвящается Мари
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ПреДиСлОвие

Эта	книга	появилась	в	результате	моих	бесед	с	Джонатаном	Брен-
том,	 шеф-редактором	 издательства	 Йельского	 университета,	 аспи-
рантом	 которого	 я	 был	 в	 тот	 момент.	 Я	 пытался	 убедить	 его	 в	 пре-
имуществах	публикации	моей	диссертации	о	корнях	русско-японской	
войны.	Меня	вежливо	выслушали,	но	отклика	я	не	получил,	и	книга	
вышла	в	другом	издательстве.	Однако	два	года	спустя	Джонатан	спро-
сил	меня,	не	хочу	ли	я	предпринять	более	общее	исследование	о	вос-
приятии	Азии	в	России.	Это	было	предложение,	от	которого	я	не	мог	
отказаться.

Меня	как	человека,	выросшего	в	период	холодной	войны,	долгое	
время	интересовала	природа	российской	идентичности.	Живя	в	Рот-
тердаме	 в	 начале	 1960-х	 гг.,	 я	 легко	 мог	 представить	 себе	 новое	 на-
ступление	с	Востока,	через	20	лет	после	предыдущего.	Как	пошутила	
однажды	моя	бабушка,	Азия	начинается	сразу	за	Венло	(небольшой	
город	на	границе	с	Германией).	Мальчиком	я	с	готовностью	верил	в	
правоту	Наполеона,	говорившего,	что	стоит	поскрести	русского	и	об-
наружишь	его	истинную	сущность.	Подобные	стереотипы	я	перерос	
много	 лет	 назад.	 Однако	 меня	 по-прежнему	 интересовало,	 как	 они	
возникли.	А	еще	больше	меня	интересовало,	что	сами	русские	думают	
об	этих	сюжетах?	В	каком-то	смысле	эта	книга	–	попытка	найти	от-
веты	на	эти	вопросы.

Мне	повезло	работать	в	университете,	который	поощрял	мои	свое-	
образные	научные	интересы.	Университет	Брок	не	только	обеспечил	
мне	близкую	по	духу	академическую	среду,	но	и	оказывал	финансо-
вую	 поддержку	 моему	 исследованию,	 включая	 необычайно	 щедрую	
помощь	в	виде	трехлетней	Chancellor’s	Chair	of	Research	in	Excellence1.	
Также	 я	 многим	 обязан	 Исследовательскому	 совету	 по	 социальным	
и	гуманитарным	наукам	в	Канадском	фонде	исследовательских	гран-
тов.	Эти	две	стипендии	позволили	мне	более	полугода	вести	архивную	
работу	 в	 России	 и	 Финляндии.	 Краткосрочный	 грант	 от	 Института	
Кеннана	обеспечил	мою	работу	в	Библиотеке	Конгресса.	Эту	книгу	я	
начал	писать	в	2003	году,	будучи	стипендиатом	Национального	цен-
тра	гуманитарных	исследований	в	Исследовательском	Триангл-парк,	

1	 Трехлетняя	Ректорская	исследовательская	стипендия,	выделяемая	Универ-
ситетом	Брок	для	наиболее	выдающихся	исследовательских	проектов.	–	Примеч. 
пер.
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штат	Северная	Каролина,	этому	Центру	я	также	выражаю	свою	благо-
дарность.

Эта	книга	не	могла	бы	состояться	без	гостеприимства	многих	би-
блиотек,	 которые	 мне	 предстояло	 посетить.	 В	 их	 числе	 Библиотека	
Мемориала	 Стерлинга,	 Нью-Йоркская	 Публичная	 библиотека	 (мне	
будет	 очень	 не	 хватать	 ее	 Славяно-Балтийского	 читального	 зала),	
Библиотека	Робартса,	Российская	государственная	библиотека	(«Ле-
нинка»),	 Российская	 национальная	 библиотека	 («Публичка»),	 Би-
блиотеки	 санкт-петербургского	 отделения	 Института	 Востоковеде-
ния,	 Библиотека	 Казанского	 университета	 и,	 конечно,	 Славянская	
библиотека	в	Хельсинки	–	идеальная	тихая	гавань	для	изучения	про-
шлого	 Российской	 империи.	 Великолепный	 межбиблиотечный	 або-
немент	 Университета	 Брок	 дал	 возможность	 обнаружить	 большин-
ство	материалов,	которые	мне	не	удалось	прочитать	за	время	работы	
за	границей.

Фрагменты	этой	книги	впервые	появлялись	в	журналах	«Ab	Im-	
perio»,	«Comparative	Studies	of	South	Asia,	Africa	and	the	Middle	East»	и	
«The	International	Journal»,	а	также	в	следующих	коллективных	трудах:		
«A	 History	 of	 Russian	 Thought»	 (William	 Leatherbarrow	 and	 Derrek	
Offord,	eds);	«Orientalism	and	Empire	in	Russia»	(Michael	David-Fox	et	
al.	eds);	«Le	Turkestan	russe	colonial»	(Svetlana	Gorshenina	and	Sergej	
Abashin,	 eds.;	 «Новая	 имперская	 история	 постсоветского	 простран-
ства»	(отв.	ред.	И.	Герасимов	и	др).	Эти	фрагменты	перепечатываются	
здесь	с	любезного	разрешения	издателей.	

Мои	 студенческие	 годы	 завершились	 давно,	 но	 мои	 учителя	 –	 в	
особенности	Пол	Башкович	–	продолжают	щедро	помогать	мне.	Я	до-
кучал	своими	вопросами	многим	ученым	и	друзьям	и	благодарен	им	за	
готовность	помочь	советом:	Олегу	Айрапетову,	Володе	Александрову,	
Саше	Андрееву,	Владимиру	Береловичу,	Никосу	Криссидису,	Мише	
Дэвид-Фоксу,	Лауре	Энгельстейн,	Ли	Фэрроу,	Татьяне	Филипповой,	
Людмиле	Гатаговой,	Бернис	Глатцер	Розенталь,	Чарльзу	Гальперину,	
Валери	 Хансен,	 Леониду	 Геллеру,	 Натану	 Ханту,	 Майе	 Янссон,	 Эд-
варду	Казинецу,	Александру	Кавтарадзе,	Мише	Кемперу,	Натаниэлу	
Найту,	Марлен	Ларюэль,	Джону	Ледонну,	Доминику	Ливену,	Ральфу	
Локе,	 Тане	 Лоркович,	 Ирине	 Лукка,	 Морин	 Лакс,	 Сюзанн	 Маршан,	
Лорен	де	Мо,	Брюсу	Меннингу,	Ирине	Рыбаченок,	Михаилу	Рыжен-
кову,	Джону	Сейнбери,	Элизабет	Сауэр,	Дэни	Савелли,	Дженнифер	
Сигель,	 Джонатану	 Спенсу,	 Дженнифер	 Спок,	 Джону	 Стейнбергу,	
Марку	 Стейнбергу,	 Ричарду	 Стайтсу,	 Дэвиду	 Стоуну,	 Вере	 Тольц,	
Элизабет	Валкенир,	Линн	Виоле,	Полу	Верту,	Синтии	Уитакер	и	Дэ-
виду	Вольффу.

Я	понял,	что	пришло	время	завершать	книгу,	когда	моя	пятилетняя	
дочь	Эсме	невинно	спросила	меня	накануне	отъезда	на	конференцию:	
«Папа,	а	тебе	это	поможет	закончить	ее?».	Она	вместе	с	братом	оста-
ются	источником	любви	и	поддержки,	так	же	как	и	моя	супруга	Мари.	
Именно	ей	я	посвящаю	эту	книгу.	
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О датах и переводах

Даты	приводятся	по	юлианскому	календарю,	использовавшемуся	
в	Российской	империи.	В	XIX	веке	этот	календарь	отставал	на	12	дней	
от	грегорианского,	принятого	на	Западе,	в	XX	веке	это	отставание	со-
ставляло	уже	13	дней.	Когда	в	Санкт-Петербурге	праздновали	Новый	
год	1	января	1895	г.,	в	Париже	и	Лондоне	было	уже	13	января.

Если	не	указано	иное,	переводы	с	европейских	языков	сделаны	ав-
тором.	
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введение  
ЧтО такОй руССкий Ориентализм?

Вы	азиат,	и	я	тоже.
И. Сталин

Эпоха	Великих	географических	открытий	стала	одним	из	ключе-
вых	периодов	в	истории	и	географии	Европы.	С	конца	XV	в.	морепла-
ватели,	купцы	и	другие	искатели	приключений	вырвались	на	свобо-
ду	со	своего	крохотного	континента	и	отправились	в	путешествия	по	
земному	шару,	привозя	домой	отчеты	о	совершенно	новых	мирах	со	
сказочно	богатыми	и	удивительными	жителями.	Португальский	мо-
реплаватель	Бартоломеу	Диаш	первым	обогнул	Мыс	Доброй	Надеж-
ды,	а	его	соотечественники	Васко	да	Гама	и	Фернан	Магеллан	многое	
сделали	для	составления	карты	Тихого	океана.	Христофор	Колумб	и	
Джон	Кэбот	открыли	новые	просторы	по	другую	сторону	Атлантики.	

Одной	из	европейских	территорий,	«открытых»	в	эти	годы,	стала	
Россия.	 Географы	 XV	 в.	 по-прежнему	 часто	 именовали	 ее	 Скифией	
или	Сарматией,	но	нельзя	сказать,	что	средневековому	Западу	о	ней	
ничего	не	было	известно1.	Ганзейские	купцы	несколько	веков	торгова-
ли	с	Новгородом	и	другими	русскими	городами.	У	Тевтонского	орде-
на,	Швеции	и	Польши	уже	были	поводы	столкнуться	со	своим	восточ-
ным	соседом,	а	в	1470-е	гг.	московские	князья	приглашали	мастеров	
и	архитекторов	из	Италии	для	исполнения	важных	заказов.	Однако	
никто	из	этих	гостей	не	рассказывал	по	возвращении	домой	много	о	
России	 своим	 соотечественникам2.	 Московия	 по-настоящему	 вошла	
в	 орбиту	 представления	 образованных	 европейцев	 только	 в	 XVI	 в.,	
когда	о	ней	написали	такие	любопытные	и	впечатлительные	путеше-
ственники,	как	габсбургский	дипломат	барон	Сигизмунд	фон	Гербер-
штейн	и	англичане	сэр	Ричард	Чэнселор	и	Джайлс	Флетчер3.

Если	в	естественных	науках	стандарты	в	эпоху	Возрождения	сде-
лали	значительный	шаг	вперед	по	сравнению	со	Средневековьем,	то	
в	этнографии	ситуация	оставляла	желать	лучшего.	Предвзятые	суж-
дения	 европейцев	 о	 людях,	 населявших	 далекие	 страны,	 оставались	
такими	же	ложными	и	фантастическими,	какими	были	в	знаменитых	
«Приключениях…»,	 написанных	 английским	 рыцарем	 XIV	 в.	 сэром	
Джоном	 Мандвиллем.	 Примерно	 такими	 же	 были	 и	 представления	
европейцев	о	жителях	Московии.	Положение	дел	не	облегчало	то	об-
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стоятельство,	что	ближайшие	западные	соседи	–	поляки	находились	
большую	часть	времени	в	состоянии	войны	с	Россией.	Стараясь	при-
влечь	на	свою	сторону	в	этих	войнах	другие	католические	монархии,	
поляки	 прикладывали	 все	 усилия,	 чтобы	 очернить	 своего	 врага,	 по-
роча	его	как	язычников-турок4.

Одним	из	главных	ренессансных	стереотипов	в	отношении	России	
была	ее	азиатская	идентичность.	С	учетом	расположения	на	восточной	
окраине	Европы,	экзотических	нарядов	ее	посланников	и	всеохваты-
вающей	деспотичной	власти	монарха	над	подданными	было	легко	сде-
лать	вывод,	что	это	европейское	государство	является	по	своей	сути	не	
менее	восточным,	чем	Персия	или	Китай.	Когда	в	1570	г.	фламандский	
картограф	Авраам	Ортелий	составлял	атлас	Theatrum	Orbis	Terrarum,	
то	 изобразил	 русского	 царя	 в	 монгольской	 юрте5.	 Примерно	 40	 лет	
спустя	французский	младший	офицер	Жак	Маржере	совершил	боль-
шое	 путешествие	 по	 России	 и	 жаловался,	 что	 многие	 европейцы	 до	
сих	пор	не	в	курсе,	что	к	востоку	от	Венгрии	расположены	христиан-
ские	страны6.	В	шекспировской	Англии	неизменными	персонажами	на	
сцене	являлись	«московитские	чужестранцы»	и	«скифские	чудища»7.		
В	 других	 случаях	 восточная	 суть	 России	 проявлялась	 в	 еще	 более	
мрачных	атрибутах.	Один	германец	предупреждал,	что	скрытная	вос-
точная	 страна	 представляет	 собой	 угрозу	 не	 меньшую,	 чем	 монголы	
прошлых	веков:	«[Царь]	ужасно	могущественный.	Уже	захватив	боль-
шую	часть	Ливонии,	он	готовится	напасть	на	Германию…	Мы	можем	
только	 молиться	 о	 милосердии	 Божьем,	 чтобы…	 никогда	 не	 попасть	
под	его	иго,	поскольку	его	тирания	будет	такой,	что	мы	предпочли	бы	
умереть,	если	нас	завоюют	турки,	татары	или	московиты»8.

Клише	закрепилось.	Вплоть	до	настоящего	времени	экзотизм	Рос-
сии,	 восточная	 география	 и	 зачастую	 репрессивные	 правители	 под-
питывали	 западные	 представления	 о	 преимущественно	 азиатской	
сути	 этой	 страны.	 Такая	 характеристика	 звучала	 от	 представителей	
самых	 разных	 частей	 европейского	 политического	 спектра.	 Когда	 в	
1839	г.	Россию	посетил	французский	аристократ	маркиз	Астольф	де	
Кюстин,	то	многое	напоминало	ему	Восток	–	от	разреза	глаз	жителей	
(«плутовской	взгляд	азиатов»)	до	самодержавного	правления		(«вос-
точный	деспотизм»)9.	По	его	словам,	«здесь	мы	находимся	на	грани-
цах	Азии»10.	Карл	Маркс	видел	в	царской	империи	«полуазиатский»	
и	 «восточный	 деспотизм»11.	 «Колыбелью	 Московии	 было	 кровавое	
болото	 монгольского	 рабства,	 а	 не	 суровая	 слава	 эпохи	 норманнов.		
А	современная	Россия	есть	не	что	иное,	как	преображенная	Моско-
вия»,	–	обличал	он12.	В	XX	в.	выдающийся	китаевед	объяснял,	как	по-
литический	строй	Советского	Союза	выдает	его	«восточные	корни»13.	
А	 вскоре	 после	 распада	 Советского	 Союза	 журнал	 «Тайм»	 выражал	
обеспокоенность,	что	«Россия	может	пойти	по	азиатскому	пути»14.
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Разумеется,	с	момента	принятия	христианства	в	конце	X	в.	боль-
шинство	 жителей	 России	 отрицали	 свою	 принадлежность	 к	 восточ-
ному	 миру.	 В	 частых	 войнах	 с	 центральноазиатскими	 кочевниками	
жители	 средневековой	 Руси	 считали	 себя	 защитниками	 Креста	 от	
жестоких	степных	язычников	(«поганцев»).	Начиная	с	XVIII	в.	Петр	
Первый	 и	 его	 наследники	 стремились	 навязать	 империи	 западный	
путь	развития,	и	образованные	россияне	были	склонны	согласиться	с	
утверждением	Михаила	Горбачева,	что	«мы	–	европейцы»15.

Однако	 географическое	 положение	 России,	 в	 двух	 частях	 све-
та	 на	 континенте	 Евразии,	 создавало	 определенную	 двойственность	
в	 представлениях	 жителей	 о	 ее	 континентальной	 принадлежности.		
В	ранний	период	русской	государственности,	когда	в	XI–XII	вв.	про-
цветали	киевские	княжества,	Русь	установила	культурные	и	торговые	
связи	как	с	европейскими,	так	и	с	азиатскими	странами.	Монгольское	
вторжение	и	последующее	иго	в	XIII	в.	обрубило	связи	России	с	За-
падом.	И	даже	после	того	как	два	века	спустя	Московское	княжество	
освободилось	от	ига	Золотой	Орды,	оно	оставалось	во	многом	изоли-
рованным	от	остальной	Европы.	

Когда	Петр	Великий	и	его	наследники	стали	в	XVIII	в.	возвращать	
Россию	на	европейскую	орбиту,	то	встретили	мощное	сопротивление	
со	стороны	многих	своих	подданных.	Изначально	основу	оппозиции	
составляли	 духовенство	 и	 другие	 консерваторы,	 видевшие	 в	 запад-
ной	латинской	культуре	проклятие	для	православной	веры.	Однако	к	
XIX	в.	уже	многие	члены	образованной	элиты,	попавшие	под	влияние	
германского	романтизма,	также	начали	утверждать,	что	место	России	
отнюдь	 не	 на	 Западе.	 Славянофилы	 видели	 в	 российском	 обществе	
фундаментальные	отличия	от	чистого	материализма	и	рационализма	
латинского	мира.	Тем	не	менее	даже	славянофилы	не	считали	свой	на-
род	азиатским16.	Они	полагали,	что	идентичность	России	–	это	другая	
Европа,	прошлое	которой	тесно	связано	с	традициями	византийской	
православной	церкви	и	аграрным	общинным	строем	древних	славян.

Однако	были	и	такие	русские,	которые	видели	свое	родство	с	Ази-
ей.	Историк	начала	XIX	в.	Николай	Карамзин	полагал,	что	«Москва	
же	 обязана	 своим	 величием	 ханам»,	 доказывая,	 что	 цари	 заимство-
вали	самодержавный	стиль	правления	у	монгольской	политической	
традиции17.	 Некоторые	 стали	 чувствовать	 еще	 более	 тесную	 связь	 с	
азиатским	континентом,	как	поэт	рубежа	веков	Александр	Блок,	про-
возгласивший	«Да,	скифы	мы,	да	азиаты	/	С	раскосыми	и	жадными	
очами…»18.	 Консервативные	 газетные	 издатели	 конца	 XIX	 в.	 князья	
Эспер	 Ухтомский	 и	 Владимир	 Мещерский	 идентифицировали	 себя	
с	Востоком,	отвергая	западный	материализм	и	либерализм19.	Ветвью	
этого	течения	стала	идея	начала	XX	в.	о	том,	что	Россия	представля-
ет	особый,	«евразийский»	континент,	сочетая	в	себе	элементы	Азии	и	
Европы.
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Подобное	смешение	континентальной	идентичности	среди	самих	
жителей	России	делает	еще	более	интересным	вопрос,	как	они	сами	
представляли	 себе	 Восток.	 «Что	 для	 нас	 Азия?»	 –	 спрашивал	 До-
стоевский	 после	 того,	 как	 генерал	 Михаил	 Скобелев	 штурмом	 взял	
среднеазиатскую	крепость	Гёк-тепе	в	1881	г.	Ответ	был	однозначным:	
«Она	дает	нам	главный	исход	в	нашем	будущем»20.	Азия	была	одним	
из	тех	мест,	где	русские	могли	почувствовать	себя	равными	европей-
цам.	 Для	 воспевателя	 героических	 подвигов	 генерала	 Скобелева	 в	
туркестанских	 песках	 Восток	 представлял	 собой	 территорию,	 кото-
рую	надо	завоевать	к	вящей	славе	царя	и	отечества.	В	этом	отношении	
Достоевский	практически	полностью	соответствует	тому	образу	ори-
енталиста,	который	создал	исследователь	второй	половины	XX	в.	Эд-
вард	Саид.	Но	писатель	вряд	ли	говорил	от	имени	всех	россиян,	когда	
называл	Восток	ареной	для	атавистических	империалистических	за-
воеваний	ради	завоеваний.	Многие	его	соотечественники	относились	
к	Востоку	не	столь	прямолинейно.	И	если	большинство	жителей	Рос-
сии	считали	себя	европейцами,	это	отнюдь	не	означает,	что	они	испы-
тывали	антипатию	к	Азии.	

Существует	 богатая	 литература	 об	 осмыслении	 Россией	 своего	
места	в	мире,	однако	в	большинстве	своем	она	опирается	на	дебаты	
середины	XIX	в.	между	«западниками»	(сторонникам	близости	к	Ев-
ропе)	 и	 «славянофилами»	 (полагавшими,	 что	 России	 следует	 дви-
гаться	 своим	 путем)21.	 Поэтому	 исследователи	 сосредоточивались	
в	 основном	 на	 отношениях	 с	 Европой.	 Разумеется,	 нельзя	 говорить	
о	том,	что	восприятием	русскими	Востока	полностью	пренебрегали.		
В	некоторых	работах	мы	видим	мощные	антисоветские	усилия	по	по-
иску	«восточных»	или	даже	«татарских»	корней	в	русской	националь-
ной	душе22.	Более	объективные	работы,	в	том	числе	Imperial	Visions	
(«Имперские	взгляды»)	Марка	Бассена	и	Window	on	the	East	(«Окно	
на	Восток»)	Роберта	Джераси,	фокусируются	на	отдельных	аспектах	
представлений	об	Азии23.	

Исследования	последних	лет,	посвященные	отношению	европей-
цев	к	Азии,	во	многом	находятся	под	влиянием	воззрений	на	ориен-
тализм	Эдварда	Саида.	Вплоть	до	конца	1970-х	гг.	термин	«ориента-
лизм»	 обладал	 двумя	 отдельными	 значениями.	 Как	 академическое	
понятие	он	отсылал	к	изучению	Востока,	прежде	всего	Ближнего	Вос-
тока.	Ориентализм	был	сферой	научных	интересов,	подразумевавшей	
владение	 некоторыми	 сложными	 языками,	 а	 специалисты	 составля-
ли	 довольно	 редкую	 и	 в	 некоторых	 случаях	 эксцентричную	 группу.		
С	 другой	 стороны,	 для	 искусствоведов	 термин	 «ориентализм»	 от-
сылал	к	живописной	школе	XIX	в.,	к	которой	относились	такие	ху-
дожники,	как	Делакруа,	Фромантен,	Жан-Леон	Жером,	–	те,	кто	лю-
бил	 изображать	 ближневосточные	 сюжеты.	 В	 обоих	 случаях	 слово	
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обладало	нейтральной	коннотацией	и	не	несло	никаких	негативных		
смыслов24.

С	появлением	одноименной	книги	Э.	Саида	в	1978	г.	слово	«ориен-
тализм»	приобрело	пейоративный	смысл.	Больше	никакой	бесплод-
ной	погони	за	хрупкими	дарами	или	интереса	живописцев	к	экзоти-	
ке,	 –	 ориентализм	 стал	 рассматриваться	 как	 мощное	 оружие	 запад-
ного	 империализма,	 интеллектуальный	 инструмент	 обеспечения	 за-
падного	превосходства.	Если	говорить	в	двух	словах,	в	книге	«Ори-
ентализм»	 Э.	 Саид	 утверждает,	 что	 научный	 аппарат,	 при	 помощи	
которого	 Запад	 изучает	 Восток,	 является	 средством	 угнетения.	 За-
падные	ученые	осуществляют	это	угнетение	через	представление	Вос-
тока	как	«другого»	–	загадочного,	женоподобного,	злобного,	опасного	
«культурного	соперника».

Саид	объясняет,	что	европейцы	часто	оценивают	мир	в	манихей-
ских	терминах.	Говоря	словами	Р.	Киплинга,	«Запад	есть	Запад,	Вос-
ток	есть	Восток,	и	вместе	им	не	сойтись».	В	книге	Саида	хорошо	замет-
но	влияние	французского	философа	Мишеля	Фуко,	в	первую	очередь	
его	понятия	«дискурс»,	согласно	которому	лингвистический	аппарат	
через	распространение	знания	является	методом	завоевания,	порабо-
щения	и	угнетения.	По	мнению	Саида,	ориентализм	–	это	«научное	
течение,	аналогом	которого	в	мире	практической	политики	было	ко-
лониальное	освоение	и	завоевание	Востока	Европой»25.

Когда	Саид	говорит	о	«Западе»,	он	подразумевает	в	первую	оче-
редь	 Великобританию	 и	 Францию	 XIX–XX	 вв.,	 а	 уже	 потом	 вклю-
чает	 в	 это	 поле	 Соединенные	 Штаты.	 Ученый	 практически	 игно-
рирует	 другие	 европейские	 культуры	 с	 мощной	 ориенталистской		
традицией	–	Германию,	Голландию,	Венгрию	и	Россию.	Представле-
ния	 о	 Востоке	 у	 Саида	 откровенно	 размытые.	 Чаще	 всего	 он	 фоку-
сируется	на	Ближнем	Востоке	и	Северной	Африке,	игнорируя	Цен-
тральную	и	Восточную	Азию.

Советскому	читателю	представления	об	ориентализме	как	инстру-
менте	 западного	 империализма,	 аналогичные	 взглядам	 Саида,	 были	
хорошо	знакомы.	Уже	в	1922	г.	редактор	издававшегося	в	Москве	жур-
нала	«Новый	Восток»	утверждал,	что	для	британских,	французских	
и	германских	ориенталистских	обществ	«научные	задания	по	изуче-
нию	 Востока	 являлись	 и	 являются	 лишь	 второстепенной	 задачей,	 а	
главной	целью	служила	и	служит	посильная	помощь	правительствам	
своих	 стран…	 завоевания	 стран	 Востока»26.	 Шесть	 лет	 спустя	 Соло-
мон	Вельтман	уже	предполагал,	что	«художественная	литература	ста-
новится	оружием	пропаганды	правящих	классов	Западной	Европой	в	
колониальном	наступлении»27.	Вплоть	до	конца	1930-х	гг.,	когда	такие	
оценки	 вышли	 из	 моды,	 проводилась	 даже	 параллель	 между	 поэзи-
ей	и	строительством	царской	империи.	По	словам	Николая	Свирина,	
написавшего	несколько	работ	по	теме	ориентализма	в	романтической	
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поэзии,	«так	называемая	“экзотическая”	литература	была	по	существу	
литература	колониальной»28.

Статья	«Востоковедение»	во	втором	издании	авторитетной	Боль-
шой	 советской	 энциклопедии,	 вышедшем	 в	 1951	 г.,	 еще	 в	 большей	
мере	предвосхищала	работу	Саида,	резко	обвиняя	западных	ученых:	
«Отражая	 колонизаторски-расистское	 мировоззрение	 европейской	
и	 американской	 буржуазии,	 буржуазное	 В.	 с	 самого	 начала	 своего	
возникновения	 противопоставляет	 культуру	 так	 называемого	 “За-	
пада”	…	–	культуре	“Востока”,	клеветнически	объявляя	восточные	на-
роды	расово	неполноценными,	якобы	искони	отсталыми,	неспособны-
ми	самостоятельно	решать	свою	судьбу,	являющимися	будто	бы	лишь	
объектом	истории,	а	не	ей	субъектом.	Буржуазное	В.	всецело	подчи-
няет	изучение	Востока	колониальной	политике	империалистических	
стран»29.	 Вера	 Тольц	 отмечала,	 что	 хотя	 Саид	 и	 не	 читал	 по-русски,	
но	подобные	оценки,	несомненно,	оказали	влияние	на	него.	Как	она	
указывает,	критика	Саида	западной	ориенталистики	восходит	к	более	
ранней	 статье	 египетского	 марксиста	 Анвара	 Абдель-Малика	 «Ори-
ентализм	 в	 кризисе»,	 в	 которой	 статья	 из	 советской	 энциклопедии	
цитируется	в	самом	начале30.

«Ориентализм»	стал	исключительной	влиятельной	работой,	хотя	
и	подвергся	серьезной	критике	со	стороны	многих	ученых.	Одни	об-
ращали	внимание	на	то,	что	далеко	не	все,	занимавшиеся	Востоком,	
были	по	умолчанию	враждебны	к	объекту	своих	исследований.	Так,	
Роберт	 Ирвин	 назвал	 книгу	 Саида	 «работой	 злобного	 шарлатана»31.		
В	истории	европейской	ориенталистики	Ирвина	показано,	что	многие	
ученые	в	целом	симпатизировали	Азии.	Он	задавался	вопросом,	мог-
ли	ли	ученые	тратить	десятилетия	трудоемкой	работы	в	одиночестве	
на	то,	что	они	ненавидели.	На	самом	деле	люди,	посвящавшие	свою	
карьеру	теме	Востока,	будь	то	ученые	или	чиновники,	в	конце	концов	
часто	подпадали	под	его	очарование.	Чиновники	колониальных	ми-
нистерств	 беспокоились,	 как	 бы	 чиновники	 за	 дальними	 морями	 не	
«превратились	в	аборигенов»,	а	министерства	иностранных	дел	стро-
го	 ограничивали	 срок	 пребывания	 там	 дипломатов,	 чтобы	 избежать	
их	 привязывания	 к	 «местным	 особенностям».	 В	 эпоху	 маккартизма	
нескольких	«знатоков	Китая»	в	Государственном	департаменте	обви-
нили	в	поддержке	Мао	Цзэдуна.	Роберт	Каплан	в	книге	«Арабисты»	
отмечал	 те	 же	 случаи	 в	 1990-х	 гг.,	 когда	 специалисты	 по	 Ближнему	
Востоку	из	«Туманного	дна»*1	опасно	симпатизировали	ближневосточ-
ным	режимам32.

*	 «Туманное	дно»	(от	англ.	Foggy	Bottom)	–	одно	из	сленговых	названий	Го-
сударственного	департамента	США,	по	названию	района	в	Вашингтоне,	где	ранее	
размещались	государственные	здания.	–	Примеч. пер.
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Саид	был	не	одинок	в	своей	оценке	западного	отношения	к	Востоку.	
Но	в	более	ранних	работах	объяснялось,	что	европейцы	видели	Азию	
в	более	позитивном	свете,	как	источник	чуда	или	мудрости.	В	числе	
таких	работ	можно	назвать	книгу	1959	г.	Het	Paradijs	op	Aarde	(«Рай	
на	Земле»)	Анри	Боде.	Он	признает,	что	со	времен	античности	Восток	
периодически	угрожал	Западу,	однако	Боде	больше	интересует	исто-
рия	мифа	о	неиспорченном,	домодерном	Востоке33.	Век	просвещения	
был	очарован	«китайщиной»	и	«туретчиной».	Это	предполагает,	что	
европейцы	 были	 способны	 относиться	 к	 Азии	 как	 минимум	 добро-
желательно.	Они	были	готовы	восхищаться	Востоком	за	его	проница-
тельность,	как	объясняет	Рэймонд	Шваб	в	своей	классической	работе	
1950	г.	La	Renaissance	orientale	(«Восточный	ренессанс»)34.	Однако	се-
годня	в	целом	возобладала	более	мрачная	точка	зрения	Саида	о	том,	
что	Запад	всегда	боялся	Востока	и	презирал	его.

Несмотря	 на	 то	 что	 Саид	 не	 анализировал	 ориенталистов	 к	 вос-
току	 от	 Рейна,	 для	 специалистов	 по	 России	 актуальность	 вопроса	 о	
применимости	ориенталистских	тезисов	к	их	сфере	была	только	во-
просом	 времени.	 Наиболее	 очевидным	 объектом	 для	 исследования	
была	 богатая	 литература	 середины	 XIX	 в.,	 посвященная	 царским		
войнам	 на	 Кавказе.	 Ведущие	 русские	 писатели	 –	 Пушкин,	 Грибое-
дов,	Лермонтов,	Бестужев-Марлинский,	Лев	Толстой	либо	служили	в	
этом	регионе,	либо	путешествовали	там,	и	эти	военные	кампании	на-
ложили	яркий	отпечаток	на	их	творчество.	По	этой	теме	вышло	уже	
несколько	монографий	начиная	с	Russian	Literature	and	Empire	(«Рус-
ская	литература	и	Империя»)	Сьюзен	Лейтон35.	Индийский	ученый	
Калпана	Сангхи	в	работе	Crucifying	the	Orient36	(«Распиная	Восток») 
расширила	 ее	 исследование	 как	 географически,	 включив	 Среднюю	
Азию,	так	и	хронологически,	продлив	его	до	советского	периода.	Как	
хорошо	видно	из	названия,	ее	подход	трудно	назвать	непредвзятым.	

Насколько	релевантны	выкладки	Эдварда	Саида	в	применении	к	
России?	Вскоре	после	выхода	«Ориентализма»	Бернард	Льюис	рас-
критиковал	эту	книгу	за	полное	игнорирование	германской	ориента-
листской	традиции37.	Саид	отверг	эту	критику,	что,	однако,	не	умень-
шило	ее	значения.	В	основе	аргументации	Саида	лежит	тезис	о	том,	
что	 наука	 и	 колониализм	 шли	 рука	 об	 руку.	 Однако	 колониальные	
интересы	Германии	на	Ближнем	Востоке	в	период	расцвета	немецкой	
научной	 школы	 ориенталистики	 практически	 отсутствовали.	 В	 слу-
чае	Германии	мы,	вероятно,	не	можем	установить	непосредственной	
связи	 между	 знанием	 и	 силой,	 по	 крайней	 мере	 в	 том,	 что	 касается	
Востока.	Это	соображение	равно	справедливо	и	для	России,	посколь-
ку	ее	ученые,	особенно	интересовавшиеся	Востоком,	находились	под	
мощным	влиянием	германской	академической	школы.	

Если	 говорить	 в	 более	 общем	 виде,	 то	 взгляды	 России	 на	 Азию	
всегда	 были	 сложными.	 Даже	 в	 правление	 Александра	 II,	 когда	 ге-
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нералы	 Черняев,	 Кауфман	 и	 Скобелев	 завоевывали	 и	 подчиняли	
среднеазиатские	 ханства,	 российская	 общественная	 мысль	 на	 тему	
Востока	 включала	 весь	 спектр	 возможных	 оценок.	 На	 одном	 конце	
находились	такие	люди,	как	Скобелев	и	Достоевский,	воинственный	
исследователь	Николай	Пржевальский,	которые	видели	там	отсталые	
земли,	полезные	только	в	качестве	территории	для	имперских	заво-
еваний.	Но	оставалось	и	множество	тех,	кто	смотрел	на	Азию	намного	
позитивнее.

Участники	 форума	 на	 страницах	 журнала	 «Критика»	 подробно	
рассматривают	 этот	 вопрос.	 В	 качестве	 отправной	 точки	 дискуссии	
послужила	вышедшая	ранее	в	издании	Slavic	Review	статья	Натани-
эла	 Найта38,	 где	 автор	 анализирует	 назначение	 ориенталиста	 XIX	 в.	
Василия	Григорьева	в	Оренбург	в	качестве	чиновника	Министерства	
внутренних	дел.	Найт	утверждает,	что	позиция	Григорьева,	интересы	
которого	как	ученого	резко	расходились	с	интересами	его	начальни-
ков,	 полностью	 опровергает	 модель	 Саида	 о	 согласованной	 «поли-
тике»	государства	и	науки.	Дискуссию	в	«Критике»	начал	еще	один	
историк,	 Адиб	 Халид,	 упомянувший	 о	 карьере	 Николая	 Петровича	
Остроумова39.	 В	 отличие	 от	 Григорьева	 Остроумов	 с	 энтузиазмом	
применял	свои	знания	ислама	и	тюркских	языков	для	помощи	цар-
ским	властям	распространять	свою	власть	на	азиатских	землях	и	сре-
ди	тамошних	народов.	Деятельность	Остроумова,	казалось,	подтверж-
дала	тезисы	Саида.	В	каком-то	смысле	правы	и	Халид,	и	Найт:	одни	
российские	ориенталисты	соответствуют	саидовскому	утверждению,	
другие	–	нет.	Невозможно	свести	все	российское	востоковедение	к	од-
ному	архетипу.	

Однако	пример	Григорьева	чрезвычайно	полезен.	Многие	россий-
ские	 востоковеды,	 разумеется,	 не	 все,	 симпатизировали	 изучаемым	
народам	 и	 глубоко	 уважали	 их.	 Ведущие	 ученые	 Санкт-Петербурга,	
Казани,	 Москвы	 и	 других	 научных	 центров	 востоковедения	 стара-
лись	избегать	моральных	оценок,	особенно	если	сравнивать	их	труды	
с	работами	их	современников	из	Западной	Европы.	Военное	превос-
ходство	в	Средней	Азии	совсем	необязательно	транслировалось	в	на-
учные	труды,	доказывающие	отсталость	Востока.

Дополнительным	штрихом	служит	тот	факт,	что	многие	в	России	
осознавали	свое	азиатское	наследие.	В	работе,	посвященной	описани-
ям	 завоевания	 Кавказа	 в	 русской	 литературе,	 Сьюзен	 Лейтон	 отме-
тила:	«И	культурно,	и	политически	Россия	имеет	корни	в	Азии,	что	
делает	для	нее	Восток	одновременно	и	“другим”,	и	“своим”»40.	Среди	
востоковедов	 императорской	 научной	 школы	 было	 немало	 и	 таких,	
кто,	 как	 чуваш	 отец	 Иакинф	 Бичурин,	 Александр	 Казем-Бек	 или	
бурят	 Доржи	 Банзаров,	 имел	 исключительно	 восточные	 семейные		
корни41.
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В	России	также	прекрасно	знали	о	том,	насколько	разным	может	
быть	 Восток,	 и	 точкой	 отсчета	 здесь	 являлась	 православная	 ветвь	
христианства,	 противостоящая	 католическому	 Западу.	 Поэт	 Влади-
мир	Соловьев	использовал	аллюзию	на	это	различение,	когда	говорил	
об	азиатском	Востоке,	угрожающем	Европе	захватами	еще	со	времен	
Персидских	 войн,	 и	 о	 христианском	 Востоке	 и	 задавался	 вопросом:	
«Каким	Востоком	будет	[Россия]:	Востоком	Ксеркса	или	Христа?»42	
Объединяло	 эти	 две	 роли	 то,	 что	 они	 выступали	 антитезисом	 Запа-
ду.	Те	русские,	кто	возражал	против	западной	европейской	культуры,	
могли	опираться	на	родство	с	той	или	иной	версией	Востока	по	сход-
ным	причинам.	

Итак,	работа	Эдварда	Саида	не	вполне	применима	к	русскому	ори-
ентализму,	однако	она	поднимает	несколько	интересных	вопросов	об	
отношениях	между	знанием	и	властью.	Усилия	России	по	исследова-
нию,	изучению,	пониманию	Востока	зачастую	были	непосредственно	
связаны	с	конкретными	имперскими	целями43.	Многие	выдающиеся	
ориенталисты	 XIX	 в.,	 включая	 отца	 Иакинфа,	 Осипа	 Сенковского,	
были	 тесно	 связаны	 с	 Министерством	 иностранных	 дел.	 Натаниэл	
Найт	напоминает	нам	о	том,	что	Григорьев	состоял	на	государствен-
ной	службе	в	Оренбурге,	на	границе	с	азиатскими	степями.	Русское	
востоковедение	не	всегда	послушно	исполняло	волю	государства,	но	
между	ними	существовали	прочные	связи.

Интерес	 Саида	 к	 культурным	 репрезентациям	 подчеркивает	 зна-
чимость	выхода	за	пределы	полемики	в	«толстых	журналах»	–	пери-
одических	изданиях	XIX	в.,	игравших	ключевую	роль	в	интеллекту-
альной	 жизни	 России	 и	 для	 понимания	 восприятия	 мира	 в	 России.	
По	словам	Барбары	Хельдт,	«литературный	имидж	другой	страны	и	
ее	 обитателей…	 часто	 оказывается	 тем	 образом,	 который	 остается	 в	
головах	большинства»44.	Сьюзен	Лейтон,	Катя	Хокансон,	Харша	Рэм	
и	другие	ученые	уже	показали,	что	поэзия	и	проза,	посвященные	во-
енным	кампаниям	XIX	в.	по	«замирению»	Кавказа,	могут	рассказать	
нам	кое-что	о	взглядах	русских	на	Восток.	Картины,	гравюры,	музыка,	
опера	 и	 прикладное	 искусство	 также	 служат	 значимым	 источником	
для	понимания	того,	каким	в	России	представляли	себе	Восток.	

Можем	 ли	 мы	 говорить	 о	 русском	 ориентализме?	 В	 этой	 книге	
предпринимается	 попытка	 ответить	 на	 этот	 вопрос	 через	 изучение	
оценок	Азии	в	период	Российской	империи	на	протяжении	двух	ве-
ков	–	от	правления	Петра	Первого	до	Февральской	революции	1917	г.	
Русские	смотрели	на	Азию	через	несколько	разных	оптических	при-
боров.	В	этой	книге	мы	сосредоточимся	на	двух	из	них	–	ориентали-
стике	(востоковедение)	и	культуре.	Сразу	оговоримся,	что	внимание	
уделяется	 в	 первую	 очередь	 нескольким	 показательным	 личностям,	
и	речь	не	идет	об	энциклопедическом	разборе	каждой	значимой	пер-
соны.	В	этом	отношении	я	смело	заимствовал	подход	одного	из	моих	



учителей,	Джонатана	Спенса,	реализованный	в	его	истории	западных	
мнений	о	Китае	–	The	Chan’s	Great	Continent	(«Великий	континент	
Хань»)45.

Если	на	Западе	существовали	довольно	размытые	представления	
о	том,	где	на	карте	находится	Восток,	то	в	России	тоже	представле-
ния	о	Востоке	не	отличались	идеальной	четкостью.	В	этой	работе	мы	
сталкиваемся	с	воображаемой	географией.	В	российском	сознании	со-
существовали	«Восток»	в	целом	и	несколько	«Востоков»:	от	древнего	
татарского	города	Казани,	расположенного	всего	в	700	км	к	востоку	
от	Москвы,	до	далеких	стран	–	Индии,	Персии,	Китая,	Монголии	и	
Японии.	В	этой	книге	мы	будем	рассматривать	понятие	«восток»	мак-
симально	широко,	распространяя	горизонт	исследования	на	все	вос-
точные	регионы,	интересовавшие	Россию,	в	том	числе	Центральную	
и	Среднюю	Азию.	Поскольку	меня	больше	всего	интересует	концепт	
предполагаемого	 «другого»,	 то	 я,	 выражаясь	 терминами	 Соловьева,	
буду	 уделять	 больше	 внимания	 «Востоку	 Ксеркса»,	 чем	 «Востоку	
Христа».	 Признавая	 всю	 значимость	 идей	 Саида,	 я	 не	 разделяю	 его	
неприязни	 к	 терминам	 «ориентальный»,	 «ориенталистика»,	 «ориен-
талист».	Я	буду	использовать	их	в	досаидовском,	нейтральном	смыс-
ле,	как	синонимы	русских	слов	«Восток»,	«востоковедение»	и	«вос-
токовед».

В	России	никогда	не	было	единого	мнения	по	поводу	Азии.	Ори-
енталистская	схема	Саида	подразумевает	единодушие,	общий	взгляд	
как	на	Азию,	так	и	на	методы	общения	с	ней,	единодушие,	которого	
просто	 никогда	 не	 существовало.	 География	 Российской	 империи,	
ее	 расположение	 в	 двух	 частях	 света,	 амбивалентные	 отношения	 с	
остальной	Европой,	сложная	природа	взаимоотношений	с	Азией	при-
вели	 к	 многообразию	 представлений	 об	 Азии	 в	 массовом	 сознании.	
Перефразируя	знаменитую	цитату	из	фильма	«Белое	солнце	пусты-
ни»	режиссера	Александра	Мотыля,	можно	сказать:	русский	ориента-
лизм	–	дело	тонкое.
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Глава 1  
леС и СтеПь

Русское	государство	
по	своему	географическому	положению	
с	первых	веков	своей	жизни	подвергалось	
культурным	влияниям	
как	с	Запада,	так	с	Востока.

Василий Бартольд

У	 народов,	 со	 временем	 составивших	 русскую	 нацию,	 понятия	
«свой»	и	«чужой»	сформировались	на	основе	разделения	между	ле-
сом	и	степью	задолго	до	того,	как	у	них	появились	представления	о	
Востоке	и	Западе,	Европе	и	Азии,	христианстве	и	язычестве.	Восточ-
ные	славяне,	от	которых	ведет	свою	генеалогию	русская	нация,	посе-
лились	 на	 лесистой	 северо-восточной	 окраине	 Европы	 примерно	 во	
второй	половине	I	тысячелетия1.	Остается	тайной,	что	именно	прель-
стило	их	в	этой	мрачной,	девственной	земле	в	эпоху	великих	пересе-
лений	народов,	последовавших	за	развалом	Римской	империи.	

Некоторые	из	этих	славянских	народов	постепенно	стали	платить	
дань	 хазарам,	 более	 мощному	 народу,	 происходящему	 от	 кочевых	
племен	 Внутренней	 Азии,	 который	 контролировал	 низовья	 Волги	 в	
VII–IX	вв.	Будучи	частью	свободного	союза	тюркских	племен	евра-
зийской	степи,	хазары	получали	доход	от	торговли	с	великими	дер-
жавами	 той	 поры	 –	 Багдадским	 халифатом,	 Персией	 и	 Византией.	
Вслед	за	деньгами	всегда	шла	культура,	и	многочисленные	торговые	
партнеры	оказывали	свое	влияние	на	кочевников.	Элита	постепенно	
приняла	иудаизм,	а	бо́льшая	часть	простого	населения	обратилась	в	
христианство	 или	 ислам.	 Первые	 контакты	 различных	 славянских	
групп	с	хазарами	произошли	в	процессе	обмена	мехов,	воска,	меда	и	
других	даров	леса	на	арабское	серебро.	Об	оживленной	торговле	сла-
вян	с	Востоком	свидетельствуют	многочисленные	клады	с	ближнево-
сточными	монетами,	датируемыми	VIII–XI	вв.,	которые	обнаружива-
ются	по	всей	территории	Северо-Западной	России.	

Примерно	 в	 VIII	 в.	 прибыльное	 предприятие	 обратило	 на	 себя	
внимание	 агрессивных	 варягов	 (викингов)	 из	 Скандинавии,	 кото-
рые	 начали	 исподволь	 проникать	 в	 слабые	 объединения	 восточных	
славян.	 Точная	 природа	 отношений	 норманнов	 и	 русов	 –	 название,	
под	 которым	 стали	 известны	 предки	 русских,	 продолжает	 вызывать	
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оживленные	споры.	Тем	не	менее	именно	под	их	началом	у	славян	по-
степенно	 формируется	 первое	 государство	 со	 столицей	 в	 Киеве,	 го-
роде,	расположенном	на	границе	лесов	и	степи.	Несмотря	на	наличие	
скандинавских	вождей,	с	первых	дней	своего	существования	молодой	
союз	оставался	данником	хазар.	И	византийские,	и	каролингские	ис-
точники	IX	в.	упоминают	варяжского	правителя	славян	под	тюркским	
названием	«каган»	(хан),	хотя	впоследствии	они	станут	известны	как	
«великие	 князья»2.	 По	 словам	 тюрколога	 Василия	 Бартольда,	 «Рус-
ское	 государство	 по	 своему	 географическому	 положению	 с	 первых	
веков	своей	жизни	подвергалось	культурным	влияниям	как	с	Запада,	
так	с	Востока…	Периодом	наиболее	тесной	культурной	связи	с	Вос-
током	был	для	России,	по-видимому,	самый	ранний,	дохристианский	
период	ее	истории»3.

Киевская	Русь	вскоре	превратилась	в	сильное,	независимое	госу-
дарство,	которое	торговало	и	воевало	с	многочисленными	соседями,	
включая	 Византию,	 Хазарию,	 Булгарию	 (мусульманское	 тюркское	
государство	 в	 Среднем	 Поволжье),	 чередой	 азиатских	 кочевых	 пле-
менных	союзов	из	южных	степей	и	католическими	королевствами	на	
Западе.	Одним	из	судьбоносных	решений	для	Киева	стало	принятие	
восточной,	православной	версии	христианства	великим	князем	Вла-
димиром	в	988	г.,	благодаря	чему	Русь	оказалась	в	культурной	орбите	
Византийской	 империи.	 Крещение	 Владимира	 окончательно	 поме-
стило	его	княжество	внутрь	христианского	мира,	но	принятие	грече-
ской,	 а	 не	 латинской	 версии	 посеяло	 семена	 будущего	 конфликта	 с	
Западом.

На	 протяжении	 большей	 части	 существования	 Руси	 основная	
внешняя	 угроза	 исходила	 от	 степи.	 Огромная	 равнина,	 протянув-
шаяся	 через	 всю	 Евразию	 почти	 от	 тихоокеанской	 Маньчжурии	 до	
центральноевропейской	Венгрии,	функционировала	как	внутренний	
океан,	по	которому	легко	перемещались	разнообразные	пастушеские	
племена,	 размеры	 которых	 было	 невозможно	 оценить.	 На	 протяже-
нии	нескольких	веков	из	Внутренней	Азии	волна	за	волной	накаты-
вали	 они	 в	 западном	 направлении,	 занимая	 южнороссийские	 степи,	
пока	следующее	более	сильное	объединение	кочевников	не	вытесняло	
их	дальше.	Первым	таким	народом,	зафиксированным	в	письменных	
источниках	хоть	в	каких-то	подробностях,	стали	скифы	–	иранский	
народ,	описанный	в	V	в.	до	н.	э.	Геродотом	в	своей	«Истории»4.	В	эпо-
ху	Киевской	Руси	земли	вдоль	южной	границы	последовательно	кон-
тролировали	 две	 тюркские	 племенные	 конфедерации	 –	 печенеги	 и	
половцы.	

Монастырские	 хроники	 Киевской	 Руси	 и	 другие	 сохранившиеся	
письменные	 источники	 рисуют	 нам	 картину	 постоянного	 соперни-
чества	между	оседлыми	земледельцами	и	азиатскими	кочевниками5.	
«Повесть	временных	лет»,	самый	ранний	и	значимый	из	этих	источ-
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ников,	 содержит	 много	 упоминаний	 о	 столкновениях	 с	 печенегами,	
главным	кочевым	неприятелем	с	960-х	гг.	до	примерно	1040	г.,	и	с	по-
ловцами,	пришедшими	на	смену	печенегам	после	1060	г.	Более	вни-
мательное	прочтение	«Повести»	позволяет	сделать	вывод,	что	отно-
шения	между	лесом	и	степью	были	не	только	враждебными.	Гораздо	
чаще	они	находились	в	мире	друг	с	другом,	чем	в	состоянии	войны6.

Первые	контакты	и	печенегов,	и	половцев	с	Киевской	Русью	на-
чинались	 вполне	 дружелюбно.	 Печенеги	 изначально	 были	 союзни-
ками	Руси	в	войне	против	Византии	944	г.	Возникало	много	других	
поводов	для	совместных	действий,	а	когда	Киев	начал	слабеть,	неред-
ко	соперничающие	князья	вербовали	половцев	в	свои	союзники	в	по-
стоянных	внутренних	распрях.	Зачастую	такие	союзы	князья	подкре-
пляли	женитьбой	княжеских	сыновей	на	ханских	дочерях.	К	началу		
XII	в.	некоторые	русские	князья	по	крови	были	уже	в	большей	степе-
ни	тюрками7.	Тем	временем	печенеги	и	другие	беглые	кочевники	часто	
поступали	на	службу	Киеву,	селясь	на	уязвимых	южных	границах	для	
охраны	от	набегов	из	«Дикого	поля»,	подобно	тому,	как	через	несколь-
ко	веков	это	делали	казаки.	И	так	же,	как	это	происходило	на	север-
ных	границах	Китая,	Киевская	Русь	завязала	оживленную	торговлю	
со	своими	кочевыми	соседями,	обменивая	продукты	леса	на	продукты	
степи.	

Несмотря	 на	 то	 что	 печенеги	 и	 половцы	 представляли	 собой	 со-
поставимую	угрозу	для	Киевской	Руси,	в	летописях	их	изображают	
в	принципиально	разном	свете8.	«Повесть	временных	лет»	описывает	
различные	столкновения	с	печенегами	лаконично	и	почти	без	эпите-
тов.	 В	 описаниях	 половцев	 мы	 видим	 разительный	 контраст	 –	 с	 са-
мого	начала	они	безальтернативно	рассматриваются	исключительно	
как	 воплощение	 бича	 божьего.	 Негативное	 отображение	 половцев	
летописцами	стало	следствием	обращения	Киева	в	христианство.	До	
крещения	 Владимира	 восточные	 славяне	 считали	 степных	 кочевни-
ков	беспокойными	соседями.	Приняв	в	конце	X	в.	византийскую	веру,	
Русь	 приняла	 и	 ее	 видение	 мира,	 в	 котором	 была	 проведена	 четкая	
граница	между	верующими	и	неверующими.	Когда	половцы	соверши-
ли	первый	набег	на	Киевское	княжество	в	1061	г.,	«Повесть	времен-
ных	лет»	записала,	что	«То	было	первое	зло	от	поганых	и	безбожных	
врагов».	Набег,	совершенный	семь	лет	спустя,	описывался	как	божье	
наказание:	 «Навел	 на	 нас	 Бог	 поганых	 за	 грехи	 наши».	 Запись	 от		
1096	 г.,	 когда	 половцы	 разорили	 Киево-Печерский	 монастырь,	 они	
были	названы	«Безбожные	же	сыны	Измаиловы»9.

Позднее	 иудейская	 и	 христианская	 космография	 наделяли	 по-
ловцев	 демоническими	 и	 даже	 апокалиптическими	 ассоциациями.	
В	одном	из	пассажей	«Повесть»	утверждает,	что	они	принадлежат	к	
«нечистым»	племенам,	происходящим	из	земель	Гога	и	Магога,	силам	
Сатаны,	 появление	 которых	 предвещает	 конец	 света.	 По	 словам	 со-
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беседника	летописца,	эта	земля	состоит	из	«некоторых	гор»	на	севе-
ро-востоке	–	на	том	азимуте,	который	традиционно	ассоциируется	с	
царством	 зла10.	 Для	 православных	 монахов,	 составлявших	 «Повесть	
временных	лет»,	половцы	были	злом	в	первую	очередь	потому,	что	не	
были	 христианами.	 В	 те	 времена	 половцы	 исповедовали	 шаманизм,	
но	летописцы	все	чаще	использовали	в	их	отношении	византийскую	
антиисламскую	 риторику.	 Это	 неудивительно,	 поскольку	 восточная	
Римская	 империя	 первой	 столкнулась	 с	 исламом	 в	 период	 мощно-
го	 продвижения	 арабов	 в	 VII	 в.	 Новый	 враг,	 кочевые	 «люди	 овец	 и	
верблюдов»,	были	гораздо	больше	похожи	на	гуннов,	аваров	и	другие	
варварские	орды,	угрожавшие	Византии,	чем	традиционный	восточ-
ный	соперник	–	Персия11.

Когда	«Повесть	временных	лет»	называет	половцев	и	других	ко-
чевников-тюрок	 «безбожными	 сынами	 Измаиловыми»,	 она	 возво-
дит	 их	 к	 легендарному	 предку	 пророка	 Мухаммеда.	 Согласно	 книге	
Бытия,	Измаил,	сын	ветхозаветного	патриарха	Авраама	и	его	рабыни	
Агари,	был	ребенком	изгнан	в	пустыню.	Согласно	иудейской	тради-
ции,	«дикий	человек»	стал	прародителем	различных	бедуинских	пле-
мен.	Поэтому	монастырским	писцам	XI	в.	в	Киеве	было	очень	легко	
смешать	ближневосточных	кочевников	с	племенами,	пришедшими	из	
Внутренней	Азии.

Не	прилично	ли	будет	нам,	братия,
Начать	древним	складом
Печальную	повесть	о	битвах	Игоря,
Игоря	Святославича!
…Ратным	духом	исполнился
И	навел	храбрые	полки	свои
На	землю	Половецкую	за	землю	Русскую12.

Так	начинается	«Слово	о	полку	Игореве»,	самый	известный	лите-
ратурный	памятник	XII	в.,	посвященный	столкновению	Руси	со	сте-
пью.	Подобно	близкой	по	времени	французской	«Песни	о	Роланде»,	
она	повествует	о	неудачной	битве	с	врагом-безбожником.	Как	и	в	слу-
чае	 с	 «Роландом»,	 «Слово»	 посвящено	 относительно	 мелкому	 стол-
кновению,	 поэтически	 трансформированному	 в	 событие	 эпической	
значимости.	Но	если	chanson	de	geste	описывает	трагическую	гибель	
Роланда	в	Пиренеях	как	часть	тысячелетней	войны	между	христиана-
ми	и	мусульманами,	то	религиозный	подтекст	в	«Слове»	звучит	гораз-
до	более	сдержанно.

Игорь	 Святославич	 был	 младшим	 князем	 на	 границе	 со	 степью.	
Как	и	многие	представители	русской	знати	того	времени,	семья	Иго-
ря	 была	 связана	 с	 азиатскими	 кочевниками,	 и	 он	 бок	 о	 бок	 с	 ними	
сражался	против	своих	династических	соперников13.	Тем	не	менее,	со-
гласно	летописям,	весной	1185	г.	князь	повел	свою	дружину	на	вос-
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ток,	против	половцев14.	Не	посовещавшись	со	своим	родственником,	
великим	князем	Киевским	Святославом	Всеволодовичем,	Игорь	вы-
ступил	в	одиночку	вместе	с	братом,	сыном	Владимиром	и	дружиной.	

Когда	они	шли	через	степь,	многие	колебались,	и	тут	небо	потемне-
ло	от	солнечного	затмения,	традиционно	дурного	знака	свыше.	Игорь	
собрал	 свои	 отряды,	 и	 они	 продолжили	 путь.	 Первое	 время	 судьба	
благоволила	Игорю,	он	легко	захватил	лагерь	половцев.	Но	его	успех	
оказался	временным,	уже	следующим	утром,	пока	его	люди	приходи-
ли	в	себя	после	победной	пирушки,	их	внезапно	атаковал	враг.	После	
трех	дней	жестокой	битвы	дружина	Игоря	была	полностью	разбита.	
Игорь	вместе	с	сыном	попали	в	плен	к	хану	Кончаку.	В	отличие	от	Ро-
ланда,	неудачный	поход	Игоря	имел	счастливый	конец.	Князь	бежал	
из	плена,	а	его	сын	женился	на	дочери	хана,	после	чего	ему	позволили	
также	вернуться	домой.	

Найденное	в	конце	XVIII	в.	собирателем	древностей	«Слово	о	пол-
ку	Игореве»	было	названо	не	кем	иным,	как	Александром	Пушкиным	
«уединенным	памятником	в	пустыне	нашей	словесности»15.	Изыскан-
ность	 произведения,	 кажущаяся	 совершенно	 уникальной	 для	 Руси	
конца	XII	в.,	и	тот	факт,	что	рукописная	копия	XVI	в.	погибла	в	пла-
мени	московского	пожара	во	время	Отечественной	войны	1812	г.,	при-
вели	 к	 многочисленным	 спекуляциям	 на	 тему	 поддельности	 «Сло-
ва»16.	 Это	 произведение,	 написанное,	 по	 всей	 вероятности,	 светским	
человеком,	возможно,	одним	из	бывших	членов	княжеской	дружины,	
дает	нам	несколько	ценных	свидетельств	о	взглядах	жителей	Руси	в	
отношении	Востока17.

Упоминания	 дохристианских	 богов,	 магии	 и	 других	 элементов	
язычества	свидетельствуют	о	том,	что	молодая	Православная	церковь	
еще	 не	 полностью	 закрепилась	 в	 сознании	 и	 воображении	 народа.	
Если	в	Ипатьевской	летописи	запись	о	фиаско	Игоря	объясняет	его	
поражение	божьим	наказанием	за	грехи,	то	«Слово»,	скорее,	осужда-
ет	глупую	самоуверенность	князя,	его	своеволие.	Как	подчеркивали	
многие	 комментарии,	 посыл	 более	 позднего	 текста	 был	 совершенно	
политическим,	–	он	указывал	на	опасности	политического	разъедине-
ния	перед	лицом	внешней	военной	угрозы.	В	тексте	есть	только	одно	
упоминание	защиты	веры,	в	самом	конце,	основной	упор	делается	на	
борьбе	«за	землю	русскую».

Лишним	 свидетельством	 служит	 то,	 что	 половцы	 в	 «Слове»	 не	
изображаются	дьявольской	силой.	В	отличие	от	летописи,	слова	«по-
ловецкий»	 и	 «поганый»	 используются	 как	 синонимы,	 оба	 являются	
скорее	этническими	характеристиками,	а	не	религиозными.	Если	по	
словам	 Ипатьевской	 летописи,	 их	 предводитель	 был	 «бяше	 окаян-
ный	и	безбожный	и	треклятый	Кончак»,	то	самым	сильным	эпитетом	
в	«Слове»	можно	назвать	«поганый	раб».	В	отличие	от	монахов,	со-
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ставлявших	 летописи,	 неизвестный	 автор	 «Слова	 о	 полку	 Игореве»	
считал	половцев	опасным	противником,	но	не	более	того.	

Предупреждения	 «Слова»	 об	 опасности	 раздоров	 оказались	 зло-
веще	 пророческими,	 когда	 полвека	 спустя	 в	 степи	 появился	 более	
страшный	враг.	Летописи	повествуют	о	появлении	в	1223	г.	«татар»,	
загадочного	и	необычайно	жестокого	кочевого	степного	народа.	Даже	
половцы	склонились	перед	ними,	а	их	ханы	призвали	русских	князей	
на	помощь.	«Нашу	землю	днесь	отъяли,	а	ваша	заутро	възята	будет»,	–	
предупреждал	один	из	ханов18.	После	переговоров	в	апреле	для	встре-
чи	новой	угрозы	был	организован	совместный	поход.

Плохо	организованные,	разрозненные,	скованные	противоречащи-
ми	друг	другу	указаниями	командующих,	союзники	не	могли	ничего	
противопоставить	 татарам.	 Когда	 позднее,	 той	 же	 весной,	 они	 всту-
пили	в	бой	на	берегу	реки	Калки,	в	южнорусской	степи	неподалеку	
от	Азовского	моря,	то	были	жестоко	разбиты	и	обращены	в	бегство.	
Но	 затем	 «злые	 татары»	 так	 же	 внезапно	 исчезли,	 как	 и	 появились.	
Они	развернулись	и	исчезли	на	просторах	Внутренней	Азии.	«И	не	
съвѣдаем,	 откуду	 суть	 пршли	 и	 кдѣ	 ся	 дѣша	 опять,	 –	 писал	 летопи-	
сец,	–	богъ	вѣсть,	отколе	приде	на	нас	за	грѣхи	наша»19.	На	протяже-
нии	последующих	14	лет	в	степи	воцарился	неустойчивый,	ненадеж-
ный	мир.

Эти	«татары»	были,	разумеется,	монголами	–	блистательным	ко-
чевым	 союзом	 племен,	 который	 создал	 Чингисхан	 на	 рубеже	 XII‒ 
XIII	вв.	из	обычно	неуправляемых	наездников	восточных	степей	Вну-
тренней	Азии,	разбив	несколько	армий	в	Северном	Китае,	Персии	и	
других	 странах,	 оказавшихся	 на	 пути.	 Их	 краткий	 набег	 на	 южную	
Русь	в	1223	г.	был	всего	лишь	разведкой.	В	1235	г.,	через	восемь	лет	
после	смерти	Чингисхана,	его	внук,	хан	Батый,	возобновил	движение	
в	западном	направлении.	На	следующий	год	он	разгромил	мусульман-
ское	 государство	 волжских	 булгар,	 все	 его	 население	 было	 уничто-	
жено.	

Следующими	на	его	пути	встали	княжества	северо-восточной	Руси.	
В	ходе	кампании	1237–1238	гг.	были	разрушены	Рязань,	Владимир	и	
относительно	скромный	городок	Москва,	а	великий	князь	Юрий	Все-
володович	был	убит	в	сражении,	и	только	после	этого	войско	Батыя	
отступило.	На	следующий	год	оно	обратило	свое	внимание	на	южную	
Россию,	стирая	с	лица	земли	город	за	городом,	пока	наконец	в	декабре	
1240	г.	не	захватило	древнюю	столицу	–	Киев.	Благодаря	счастливо-
му	наступлению	весеннего	половодья	нетронутым	остался	Новгород,	
но	его	правитель	князь	Александр	Невский	разумно	пообещал	подчи-
няться	хану	и	тем	самым	избавил	свои	владения	от	разорения.

На	 протяжении	 более	 двух	 столетий	 Россия	 находилась	 в	 под-
чинении	 или,	 как	 позднее	 было	 сформулировано,	 под	 «татарским	
игом»20.	 Первые	 десятилетия	 были	 самыми	 суровыми,	 карательные	
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экспедиции,	болезни	и	экономическая	разруха	привели	к	сокращению	
численности	населения	более	чем	на	четверть.	И	все-таки	несмотря	на	
первоначальную	дань,	завоевание	Батыя	отнюдь	не	было	таким	арма-
геддоном,	как	его	изображали	в	летописях.	В	отличие	от	монгольских	
ханов	 в	 Китае,	 Персии	 и	 Центральной	 Азии,	 Батый	 воздержался	 от	
полной	оккупации	своих	русских	владений.	Лес	мало	привлекал	степ-
ных	кочевников,	а	относительная	бедность	и	отсталость	княжеств	еще	
больше	 снижала	 привлекательность	 территорий.	 Вместо	 этого	 ханы	
Золотой	 Орды,	 как	 впоследствии	 стали	 называть	 в	 России	 ханство	
Батыя,	 управляли	 территорией	 опосредованно,	 руководя	 из	 своей	
столицы,	Сарая,	находящейся	в	прикаспийской	степи,	через	баскаков,	
или	наместников,	которые	собирали	дань	и	рекрутов,	а	также	поддер-
живали	порядок.	Но	к	концу	XIII	в.	эта	система	в	основном	была	от-
менена	в	пользу	еще	более	автономных	коллаборантов	из	числа	рус-
ской	знати.	

Несмотря	на	суровую	дань,	которую	наложила	Золотая	Орда,	эко-
номика	Руси	не	только	восстановилась	после	набега,	но	в	некоторых	
сферах	даже	извлекла	пользу	из	чужеземного	правления.	Поскольку	
ханы	были	заинтересованы	в	увеличении	доходов	со	славянских	вла-
дений,	они	почти	не	препятствовали	торговле.	В	результате	северные	
города,	 в	 частности	 Новгород	 и	 Москва,	 стали	 богатеть	 благодаря	
широким	 торговым	 связям	 монголов.	 Однако	 главным	 выгодопри-	
обретателем	от	новых	порядков	на	Руси	стала	Православная	церковь.	
Несмотря	на	то	что	в	начале	XIV	в.	Золотая	Орда	приняла	ислам,	ее	
правители	поддерживали	традиции	религиозной	терпимости,	харак-
терной	для	степных	племен.	Русское	духовенство	свободно	соверша-
ло	 богослужения	 и	 пользовалось	 налоговыми	 привилегиями,	 пока	
соглашалось	молиться	за	благополучие	хана.	Именно	в	период	мон-
гольского	ига	церковь	стала	основным	элементом	русской	националь-
ной	идентичности.	Как	отмечает	Чарльз	Гальперин,	русские	священ-
ники	оказались	в	любопытном	положении,	«одновременно	молясь	о	
неминуемом	проклятии	всех	монголов	и	(по	соглашению)	о	здоровье	
хана»21.

В	мире	кочевников	верховная	власть	в	большей	мере	покоится	на	
личной	харизме,	чем	на	порядке	рождения.	Кровные	узы	подтверж-
дают	легитимность,	но	право	первородства	не	имеет	такой	значимо-
сти,	как	во	многих	оседлых	обществах.	В	то	же	время	поскольку	ханы	
практиковали	 многоженство,	 то	 у	 них	 зачастую	 было	 много	 потен-
циальных	 наследников.	 Между	 многочисленными	 потомками	 Чин-
гисхана	 нередко	 возникала	 борьба	 за	 его	 наследство.	 Золотая	 Орда	
пережила	три	других	государства,	родившихся	на	основе	великой	им-
перии	Чингисхана,	но	и	ее	прочность	неизбежно	слабела	со	временем,	
и	уже	к	XIV	в.	она	периодически	сотрясалась	внутренними	распрями.	
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В	этот	период	мы	видим	усиление	власти	московских	князей,	кото-
рые	проявили	выдающиеся	способности	как	в	деле	укрепления	своей	
власти	над	русскими	соперниками,	так	и	в	деле	получения	благопри-
ятных	 позиций	 в	 Сарае.	 В	 1380	 г.,	 во	 время	 одной	 из	 политических	
смут	в	Золотой	Орде,	московскому	князю	Дмитрию	даже	удалось	ока-
зать	 военное	 сопротивление	 в	 битве	 на	 Куликовом	 поле,	 на	 берегах	
Дона,	в	честь	чего	он	и	получил	прозвище	«Донской».	Успех	Дмитрия	
Донского	 оказался	 кратким,	 уже	 два	 года	 спустя	 враг	 разорил	 Мо-
скву	и	обложил	еще	более	высокой	данью.	Тем	не	менее,	поскольку	
политические	распри	в	Сарае	только	усугублялись,	Орде	не	удалось	
полностью	восстановить	свою	власть.	Внук	Дмитрия,	великий	князь	
Василий	II	был	последним,	кто	получил	ярлык	на	княжение,	его	на-
следник,	Иван	III	Великий,	отказался	подчиняться	Орде	в	1480	г.	

Какими	виделись	в	то	время	русским	их	азиатские	сюзерены?	На	
удивление,	 ответ	 дать	 не	 просто.	 В	 московской	 литературе,	 проис-	
ходящей	 из	 церковных	 кругов,	 была	 сформирована	 самая	 мрачная	
картина	 двух	 с	 половиной	 векового	 ига	 восточного	 «другого».	 Это	
был	крайне	нелестный	портрет.	«Повесть	о	разорении	Рязани»	–	ти-
пичный	 образец	 такого	 жанра.	 Расположенная	 у	 северо-восточной	
границы	Руси	Рязань	оказалась	первым	русским	княжеством	на	пути	
монгольского	вторжения	в	1237	г.	История	повествует	в	самых	страш-
ных	деталях	о	разрушениях	во	время	взятия	княжеской	столицы:	«И	
пришли	в	церковь	соборную	пресвятой	Богородицы,	и	великую	кня-
гиню	Агриппину,	мать	великого	князя,	со	снохами,	и	прочими	княги-
нями	посекли	мечами,	а	епископа	и	священников	огню	предали	–	во	
святой	церкви	пожгли,	а	иные	многие	от	оружия	пали.	И	во	граде	мно-
гих	 людей,	 и	 жен,	 и	 детей	 мечами	 посекли,	 а	 других	 в	 реке	 потопи-
ли…	И	не	осталось	во	граде	ни	одного	живого…	И	было	все	то	за	грехи	
наши».	Еще	не	обратившиеся	к	тому	моменты	в	ислам	монголы,	тем	
не	менее,	описывались	характерными	для	Византии	обличительными	
эпитетами	«неверные»,	«безбожные»,	а	также	«дети	Агари».	Хан	Ба-
тый	одновременно	характеризован	«лукав»,	«безбожный	же,	лживый	
и	немилосердный	царь»22.

«Повесть	о	разорении	Рязани»	была	написана	спустя	много	лет	по-
сле	 описываемых	 в	 ней	 событий,	 вероятнее	 всего	 в	 XVI	 в.23	 Ученые	
отмечали,	 что	 современные	 монгольскому	 периоду	 тексты	 были	 по	
тону	 значительно	 мягче	 и	 зачастую	 минимизировали	 или	 вовсе	 иг-
норировали	 присутствие	 азиатских	 сюзеренов	 в	 соответствии	 с	 тем,	
что	 Гальперин	 назвал	 «идеологией	 молчания»24.	 Отчасти	 это	 проис-
ходило	 потому,	 что	 Византия,	 духовный	 наставник	 России,	 в	 целом	
сохраняла	довольно	хорошие	отношения	с	Золотой	Ордой.	В	1273	г.	
император	Михаил	VIII	даже	выдал	свою	дочь	замуж	за	хана	Ногая25.

Еще	любопытнее,	как	убедительно	показывает	Гальперин,	что	мо-
настырские	летописи	той	поры	умалчивали	о	самом	факте	сюзерен-
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ства	Сарая.	Признавая,	что	орды	хана	Батыя	разорили	русские	земли,	
они	представляли	эти	разрушения	в	том	же	свете,	что	набеги	половцев.	
В	каком-то	смысле	монахи	были	правы.	Если	не	считать	«баскаков»,	
наместничавших	 в	 первые	 десятилетия	 после	 набега	 Батыя,	 монго-
лы	 физически	 не	 оккупировали	 Россию.	 Как	 добавляет	 Гальперин,	
«сдержанность	 средневековых	 авторов	 в	 отношении	 истинной	 при-
роды	русско-татарских	отношений	не	является	следствием	ни	страха,	
ни	незнания.	Напротив,	это	была	своеобразная	форма	сопротивления.	
Печальный	результат	же	заключался	в	том,	что	эти	тексты	направили	
историков	по	ложному	пути»26.

Только	после	окончательного	отказа	Московского	княжества	вы-
плачивать	дань	Золотой	Орде	и	начала	его	контрнаступления	Право-
славная	церковь	взяла	на	вооружение	более	жесткую	риторику	в	от-
ношении	монголов.	Сравнение	описаний	одних	и	тех	же	событий,	в	
частности	 Куликовской	 битвы,	 в	 источниках	 разного	 времени	 пока-
зывает,	 что	 это	 был	 относительно	 постепенный	 процесс,	 достигший	
своего	апогея	в	XVI–XVII	вв.	Инвективы	формулировались	анахро-
ничным,	антиисламским	языком	Византии,	использовавшимся	в	от-
ношении	предшественников	монголов	–	половцев,	но	больший	упор	
делался	на	лукавстве	и	коварстве	захватчиков27.	

Использование	московскими	клириками	слова	«татары»	приводи-
ло	к	созданию	еще	более	смутной	картины.	По	иронии	судьбы	татары	
изначально	были	главным	племенем-соперником	монголов	в	восточ-
ных	степях.	Китайцы	долгое	время	вели	дела	с	татарами	и	стали	ис-
пользовать	их	имя	в	качестве	общего	обозначения	для	всех	кочевых	
соседей,	обитавших	за	Великой	стеной.	Несмотря	на	то	что	в	конце	
XII	в.	Чингисхан	практически	уничтожил	племя	татар,	обозначение	
закрепилось,	 и	 его	 постепенно	 стали	 использовать	 арабы,	 индийцы	
и	 европейцы	 при	 описании	 всех	 монгольских	 кочевников.	 На	 Запа-
де	термин	обладал	еще	более	зловещими	коннотациями,	потому	что	
легко	 смешивался	 с	 понятием	 «Тартар»	 –	 бездна	 в	 античной	 мифо-
логии.	Теперь	слово	«татары»	относилось	уже	ко	всем	тюркским	му-
сульманским	потомкам,	занимавшим	бывшие	степные	владения	Зо-
лотой	Орды28.	Но	при	всей	зловещей	драматичности	и	длительности	
существования	ига	образ	злых	татар,	созданный	церковной	полеми-
кой,	был	не	единственным	взглядом	жителей	Московии	на	азиатский	
мир29.	 Московские	 князья	 не	 только	 длительное	 время	 тесно	 обща-
лись	с	Золотой	Ордой,	но	и	часто	действовали	как	их	главные	пособ-
ники	на	русской	земле.	В	результате	если	Византия	формировала	об-
раз	Господа,	то	Сарай	оказал	значительное	влияние	на	формирование	
светской	политики	Московского	государства30.	

Российские	историки	и	сегодня	продолжают	обсуждать	монголь-
ское	наследие,	сам	факт	влияния	монголов	на	Московию	невозмож-
но	отрицать.	По	крайней	мере,	еще	на	протяжении	XVI	в.	московские	
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дипломаты	 следовали	 монгольской	 практике	 в	 общении	 со	 своими	
мусульманскими	 соседями31.	 Заимствование	 в	 русском	 языке	 таких	
слов	с	тюркскими	корнями,	как	«деньги»,	«казна»	и	«таможня»,	пока-
зывает,	какое	влияние	оказали	татары	на	систему	управления	москов-
ского	 государства32.	 И	 действительно,	 именно	 позаимствовав	 неко-
торые	степные	методы,	Москве	удалось	последовательно	завоевать	в		
1550-е	 гг.	 Казанское	 и	 Астраханское	 ханства	 –	 два	 государства-на-
следника	Золотой	Орды33.

Некоторые	элементы	Золотой	Орды	Московское	государство	за-
имствовало	и	напрямую,	–	приглашая	ханов	и	менее	значимых	вель-
мож	 становиться	 русской	 аристократией34.	 Еще	 до	 распада	 Орды	
многие	 представители	 «белой	 кости»	 (высший	 класс)	 поступили	 на	
русскую	 службу;	 даже	 еще	 во	 время	 Куликовской	 битвы	 некоторые	
татары	воевали	на	стороне	князя	Дмитрия35.	Почти	два	века	спустя,	
когда	Иван	IV	пошел	на	запад	и	вторгся	в	Ливонию	после	присоеди-
нения	Казани	и	Астрахани,	во	главе	войска	был	поставлен	татарский	
хан	 Шах-Али,	 а	 на	 протяжении	 всей	 довольно	 долгой	 кампании	 в	
русской	 армии	 на	 высоких	 должностях	 служили	 представители	 та-
тарской	знати36.	Подобно	отношениям	со	степью,	Москва	без	особого	
стеснения	присоединяла	другие	государства	и	давала	чужим	элитам	
соответствующий	статус	внутри	своего	общества,	пока	представите-
ли	этих	элит	соглашались	служить	правителю.	И,	например,	в	отли-
чие	от	католической	Испании	при	выборе	супругов	социальный	слой	
был	значимее	принадлежности	к	нации	(при	условии,	что	избранный	
примет	христианство).	В	результате	в	венах	российской	аристократии	
текла	«голубая	кровь»	самых	разных	этносов.	

Даже	 в	 официальном	 царском	 генеалогическом	 древе	 многие	 се-
мьи	имели	татарское	происхождение.	К	таким	семьям	относились,	в	
частности,	 и	 столь	 знаменитые	 фамилии,	 как	 Юсуповы,	 Куракины,	
Дашковы,	Кочубеи,	Ушаковы	и	Карамзины.	Некоторые	из	этих	родо-	
словных	были	фиктивными,	что	отражало	своеобразную	«генеалоги-
ческую	ксенофилию»	русской	аристократии37.	Склонность	славянской	
знати	бравировать	азиатскими	корнями	–	реальными	или	вымышлен-
ными	–	не	предполагала	наличия	развитых	расовых	предрассудков	в	
отношении	Востока.	Когда	молодая	поэтесса	Анна	Горенко	выбирала	
себе	псевдоним	в	начале	XX	в.,	она	с	готовностью	взяла	себе	фамилию	
татарских	родственников	по	материнской	линии	–	Ахматова38.

Близкие	отношения	русских	с	Золотой	Ордой	совершенно	необя-
зательно	вызывали	презрение.	Если	церковь	постепенно	вставала	на	
позицию	враждебности	в	отношении	татар,	то	мнение	светской	знати	
оставалось	 куда	 более	 благосклонным.	 Говоря	 о	 контексте	 европей-
ских	отношений	с	другим	мусульманским	противником,	один	ученый	
заметил,	 что	 «на	 Западе	 существовало	 некое	 противоречие	 между	
прагматичной	политикой	властей	в	отношении	Османов	и	общей	то-
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нальностью	 публичной	 тюркофобии:	 первая	 зачастую	 никак	 не	 от-
ражала	степень	враждебности	второй»39.	Это	же	было	справедливо	в	
отношении	Московского	государства	и	монголов.

Как	минимум	до	XVII	в.	именно	степные	кочевники	доминирова-
ли	в	русском	восприятии	Востока.	Но	иногда	в	сознании	вспышками	
врывались	 и	 другие	 восточные	 территории	 –	 Ближний	 Восток,	 Ин-
дия,	а	иногда	и	Китай.	Некоторые	представления	черпались	из	хроно-
графов	–	компиляций	различных	всемирных	историй,	базировавших-
ся	 на	 подобных	 византийских	 сборниках	 (или	 дигестах)40.	 Первый	
русский	Хронограф	был	создан	в	XV	в.,	скорее	всего,	ученым	сербом.	
С	него	уже	делались	копии	с	добавлениями	недавних	событий	вплоть	
до	эпохи	Петра	I.	До	того	как	в	XVII	в.	участились	контакты	с	Запа-
дом,	одной	из	немногих	визуальных	репрезентаций	известного	мира	в	
Московском	государстве	был	также	византийский	источник	–	«Хри-
стианская	топография»	географа	VI	в.	Козьмы	Индикоплова,	прозви-
ще	которого	переводится	как	«плававший	в	Индию»41.	В	то	же	время	
доклады	царских	послов	при	различных	восточных	дворах	давали	от-
носительно	более	объективную	картину	из	первых	рук	об	азиатских	
соседях.	Однако	в	то	время	эти	доклады	мало	кто	читал42.

Образованным	московитам	более	известны	были	«хожения»	–	рас-
сказы	православных	паломников	о	их	путешествии	на	Святую	Зем-
лю	или	в	Царьград	(Константинополь)43.	Первым	таким	«хожением»	
стало	 произведение	 игумена	 Даниила	 начала	 XII	 в.44	 Несколькими	
годами	ранее	крестоносцы	заняли	Палестину,	и	игумену	выпала	честь	
присутствовать	на	пасхальной	службе	в	Храме	Гроба	Господня	в	каче-
стве	гостя	франкского	короля	Иерусалима	Балдуина.	Даниил	писал	
свое	 «хожение»	 в	 стиле	 «Бедекера»	 для	 православных	 верующих,	 и	
потому	 вполне	 естественно	 сосредоточился	 на	 тех	 местах,	 которые	
значимы	для	христиан.	В	то	же	время	описание	длительного	путеше-
ствия	превратило	«хожение»	в	увлекательную	историю.	Как	отмечает	
исследователь,	 игумен	 сохранял	 достаточно	 объективный	 тон,	 даже	
когда	описывал	«поганых»	сарацинов45.	Позже	«хожения»	стали	бо-
лее	 критичными	 в	 отношении	 «нечестивых»	 и	 «злобных,	 окаянных,	
жестоких»	мусульман.	А	после	того	как	в	1204	г.	в	ходе	IV	крестового	
похода	был	разграблен	Константинополь,	русских	православных	па-
ломников	уже	ничто	не	сдерживало	в	своих	рассказах	о	путешествиях	
от	обвинений	в	адрес	«нечестивых»	подлых	католиков46.

Самым	 популярным	 средневековым	 «хожением»	 стало	 самое	 ув-
лекательное.	В	описании	религиозных	памятников	и	церемоний	оно	
следовало	многим	традициям	жанра,	но	пунктом	назначения	была	не-
христианская	Индия47.	В	1466	г.	царь	Иван	III	послал	дипломатиче-
скую	миссию	в	небольшое	закавказское	царство	Ширван,	на	террито-
рии	современного	Азербайджана.	Среди	прочих,	в	посольстве	состоял	
и	тверской	купец	Афанасий	Никитин48.	Когда	посольство	приближа-
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лось	к	Каспийскому	морю,	около	Астрахани	на	них	напали	татары	и	
рассеяли	 путешественников.	 Одни	 вернулись	 в	 Россию,	 а	 Никитин	
отправился	 в	 Персию,	 затем	 пересек	 Аравийское	 море	 и	 оказался	 в	
Индии.	

Московиты	XV	в.	практически	ничего	не	знали	об	Индии,	им	было	
известно	 только,	 что	 это	 далекая	 сказочная	 страна,	 о	 которой	 пове-
ствовали	 такие	 византийские	 источники,	 как	 «Сказание	 об	 Индий-
ском	царстве»	и	«Христианская	топография»49.	Первый	из	них	осно-
вывался	на	легенде	о	мифическом	азиатском	христианском	монархе	
Пресвитере	 Иоанне	 и	 описывал	 волшебное	 царство	 со	 сказочными	
богатствами,	 где	 обитают	 экзотические	 люди	 и	 звери.	 Эти	 истории	
оставили	свой	след	в	народной	культуре.	Так,	одна	былина	подробно	
излагает	подвиги	Дюка	Степановича,	изящного	боярского	сына,	при-
бывшего	ко	двору	князя	Владимира	в	Киев	из	«Индии	богатой»50.	Как	
патриотично	 указывают	 в	 России,	 опередивший	 на	 25	 лет	 Васко	 да	
Гаму	 Никитин	 стал	 первым	 жителем	 России,	 оставившим	 описание	
Индии	как	очевидец51.

Отважный	купец	провел	четыре	года	в	мусульманском	султанате	
Бахманийском,	 который	 в	 то	 время	 вел	 войну	 против	 своего	 южно-
го	индуистского	соседа,	империи	Виджанаянагар.	«Хождение	за	три	
моря»	 начинается	 так,	 как	 и	 положено	 труду	 благочестивого	 право-
славного	 христианина:	 «За	 молитву	 святыхъ	 отець	 наших,	 Господи	
Исусе	Христе,	Сыне	Божий,	помилуй	мя,	раба	своего	грѣшнаго	Афо-
насъя	Микитина	сына»52.	Переправившись	через	два	моря	–	Каспий-
ское	и	Аравийское,	в	1469	году	Никитин	высадился	в	индийском	пор-
ту	Чивиль,	к	югу	от	современного	Мумбая.	Его	поразило,	что	«люди	
ходят	 всѣ наги,	 а	 голова	 не	 покрыта,	 а	 груди	 голы»,	 он	 добавляет:		
«А	мужики	и	жонкы	всѣ	нагы,	а	всѣ	черны.	Яз	куды	хожу,	ино	за	мною	
людей	 много,	 да	 дивуются	 бѣлому	 человѣку»53.	 Еще	 одно	 несчастье	
подстерегало	 Никитина	 на	 пути,	 когда	 в	 городе	 Джуунар	 хан	 кон-
фисковал	у	него	жеребца	и	требовал	с	него	выкуп	в	тысячу	золотых	
монет,	 если	 русский	 купец	 не	 обратится	 в	 ислам.	 Чудесное	 вмеша-
тельство	некоего	доброго	мусульманского	аристократа	спасло	купца	
от	вероотступничества,	и	он	проследовал	дальше	в	глубь	материка,	в	
столицу	Бахмани,	город	Бидар.

Полтора	года	провел	Никитин	в	этом	городе	и	его	окрестностях.	
Здесь	он	увидел	мусульманский	двор	во	всем	его	великолепии,	с	се-
мивратным	 дворцом,	 построенным	 из	 обильно	 позолоченного	 теса-
ного	камня.	Как	пишет	Никитин,	куда	бы	ни	направился	султан,	его	
сопровождают	10	тысяч	всадников,	50	тысяч	пеших	солдат,	200	сло-
нов	в	позолоченной	броне,	а	также	сотни	трубадуров,	танцовщиков,	
обезьян	 и	 юных	 девушек.	 Аристократы	 путешествуют	 в	 серебряных	
носилках,	перед	которыми	идут	12	лошадей	в	золотой	упряжи.	Но	ря-
дом	существует	и	много	нищеты,	поскольку	«А	земля	людна	велми,	а	
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сельскыя	люди	голы	велми»54.	Спустя	какое-то	время	Никитин	завое-
вал	доверие	индуистов,	составлявших	значительную	часть	населения	
султаната.	Он	описывает	их	религию	с	некоторыми	подробностями,	
упоминая	много	«бут»	(то	есть	Будд	–	статуй	божества),	которым	они	
молятся	«по-русски»,	а	также	кастовую	систему.

Подобно	 многим	 путешественникам	 на	 Восток,	 женщин	 он	 опи-
сывает	как	склонных	к	разврату:	«А	жены	же	их	мужи	своим	спять	в	
день,	а	ночи	жены	их	ходять	к	гарипомъ	да	спять	с	гарипы	(чужестра-
нец)…	а	любять	гостей	людей	бѣлых»55.	Другие	подробности	столь	же	
фантастичны,	 включая	 испускаюущую	 огонь	 птицу	 «гукук»	 и	 хоро-
шо	 организованную	 армию	 обезьян,	 обитающую	 в	 лесу.	 Но	 в	 целом	
рассказ	купца	примечателен	своей	прозаичной	объективностью	в	ту	
эпоху,	когда	для	европейских	сказок	о	заморских	царствах	более	всего	
были	свойственны	мандевильские*1	чудовища.

Еще	более	поразительна	постепенная	исламизация	Никитина,	про-
изошедшая	за	годы,	проведенные	вдали	от	дома.	Если	в	начале	путе-
шествия	мы	видим	благочестивого	христианина,	то	со	временем	автор	
«Хождения»	все	больше	и	больше	принимает	религиозные	исламские	
обычаи.	Он	утратил	счет	времени	по	христианскому	календарю	и	на-
чал	соблюдать	мусульманские	традиции,	включая	пост	в	месяц	рама-
дан.	Молитвы	он	читает	на	причудливой	смеси	арабского,	тюркского	
и	славянского	языков,	заканчивая	свою	книгу	в	совершенно	макаро-
ническом	стиле:	«Милостию	Божиею	преидох	же	три	моря.	Олло	акь-
бирь,	акши	худо,	илелло	акшь	ходо.	Иса	рухоало,	ааликъсолом.	Олло	
акьберь.	А	илягаиля	илелло.	Олло	перводигерь.	Ахамду	лилло,	шукур	
худо	афатад»**2/56.

За	 время,	 проведенное	 в	 исламском	 мире,	 Никитин	 постепенно	
проникся	убеждением,	что	между	двумя	монотеистическими	религи-
ями	нет	огромной	пропасти.	«Мамет	дени	иариа.	А	растъ	дени	худо 
донот	–	а	правую	вѣру	Богъ	вѣдает.	А	праваа	вѣра	Бога	единаго	зна-
ти»,	–	замечает	он57.	Один	американский	исследователь	даже	предпо-
ложил,	что	Никитин	тайно	принял	ислам,	хотя	более	вероятно,	что	он	
просто	адаптировался	к	новой	обстановке.	По	крайней	мере,	купец	не	
поделился	ни	с	кем	из	православного	духовенства	своим	обращением	
к	Пророку58.

В	 апреле	 1471	 г.	 «в	 пятый	 же	 Велик	 день	 възмыслих	 ся	 на		
Русь»,	 –	 сообщает	 нам	 Никитин59.	 Совершив	 длинный	 крюк,	 чтобы	

*	 От	 имени	 сэра	 Джона	 Мандевиля,	 английского	 дворянина	 XIV	 в.,	 знаме-
нитого	рассказами	о	путешествиях	неизвестных	людей,	собранных	неизвестного		
где.	–	Примеч. пер.	

**	 Аллах	велик,	Господь	благословен,	благословен	Господь,	Иисус,	дух	Божий!	
Да	пребудет	с	вами	мир!	Бог	велик.	Нет	бога,	кроме	Аллаха-Творца.	Хвала	Господу,	
Слава	Господу!	Во	имя	господа,	милостивого	и	милосердного.	–	Примеч. пер.
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посетить,	 помимо	 других	 экзотических	 мест,	 изумрудные	 и	 сердо-
ликовые	 месторождения,	 он	 добрался	 до	 порта	 Дабыль	 и	 сел	 на	 ко-
рабль	до	Ормуза	в	феврале	1472	г.	Девять	месяцев	спустя	он	вернулся	
в	 родную	 страну,	 проехав	 через	 всю	 Персию	 и	 Черное	 море	 (третье	
море	в	названии	«Хождения»).	С	коммерческой	точки	зрения	поездка	
оказалась	провальной.	Цены	в	исламской	Индии	для	неверных	были	
дискриминационными	 и	 просто	 оказались	 слишком	 высокими	 для	
русского	торговца,	чтобы	получить	выгоду	от	продажи	местных	това-
ров.	Кроме	того,	Никитин	умер,	не	успев	добраться	до	родного	города.	
Но	его	рассказ	сохранился	и	принес	ему	литературную	славу.	К	концу	
века	по	стране	циркулировало	уже	несколько	списков	«Хождения»,	и	
сегодня	повествование	Никитина	остается	одним	из	любимых	произ-
ведений	русской	средневековой	литературы.	

Самыми	 знакомыми	 восточными	 «другими»	 для	 Московии	 ока-
зались	исламские	соседи.	После	того	как	Иван	Грозный	завоевал	Ка-
занское	и	Астраханское	ханства,	российские	правители	могли	только	
наблюдать,	 как	 увеличивается	 количество	 татар	 и	 других	 тюркских	
подданных	в	границах	их	владений.	Согласно	переписи	1897	г.,	первой	
в	Российской	империи,	они	составляли	11	%	населения,	то	есть	явля-
лись	 третьей	 по	 численности	 этнической	 группой	 после	 собственно	
русских	 и	 украинцев60.	 Большинство	 татар	 жили	 в	 своих	 исконных	
регионах,	в	основном	в	среднем	и	нижнем	течении	Волги	на	востоке,	
а	также	в	Крыму.	Но	со	временем	они	также	образовали	значительные	
общины	в	крупнейших	городах	империи.

Афанасий	Никитин	был	не	единственным	русским	купцом	XV	в.,	
отправившимся	 на	 восток.	 Многие	 ездили	 в	 азиатские	 страны,	 пре-
жде	всего	в	Турцию	и	Персию61.	Однако	в	отличие	от	Никитина	они	
почти	не	оставили	письменных	свидетельств	о	своих	путешествиях.	
Большинство	московских	текстов	о	Востоке,	дошедших	до	нас,	при-
надлежат	 перу	 духовенства.	 Как	 мы	 уже	 упоминали,	 они	 станови-
лись	 все	 более	 враждебными	 Востоку,	 поскольку	 церковь	 активно	
поддерживала	экспансионистские	планы	самодержцев.	Тем	не	менее	
антагонизм	проявлялся	скорее	в	летописях	и	исторических	сказках	о	
сражениях	России	с	басурманами,	чем	в	полемических	текстах.	Пол	
Бушкович	объясняет,	что	до	XVIII	в.	в	России	не	существовало	раз-
вернутой	 полемической	 литературы,	 направленной	 против	 магоме-
танской	веры.	Он	добавляет:	«До	Петра	знание	об	исламе	в	России	не	
было	распространено	и	ограничивалось	короткими	и	зачастую	неточ-
ными	описаниями	исламских	обычаев»62.	

Несмотря	на	прямые	контакты	с	Золотой	Ордой,	которые	имелись	
у	Москвы	уже	после	того,	как	в	начале	XIV	в.	там	был	принят	ислам,	
бо́льшая	часть	московского	духовенства	черпала	свои	знания	об	этой	
религии	из	Византии.	Впечатляет,	что	самый	длинный	отрывок	на	эту	
тему	в	«Повести	временных	лет»	принадлежит	«греческому	филосо-
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фу»,	которого	родная	константинопольская	церковь	послала	в	986	г.	
в	 Киев,	 чтобы	 убедить	 Владимира	 принять	 восточную	 версию	 хри-
стианства.	Образованный	грек	начинает	свою	речь	с	дискредитации	
предыдущих	 миссионеров	 от	 мусульман	 Волжской	 Булгарии,	 вера	
которых	«осквернает	небо	и	землю».	Последователи	Мухаммеда	«иже	
суть	прокляти	паче	все	человек»,	их	ждет	та	же	судьба,	что	Содом	и	
Гоморру,	«на	неже	пусти,	Господь,	каменье	горюще	и	потопи	я».	По-
мимо	объяснений	того,	что	их	ждет	вечное	проклятье,	православный	
ученый	не	использовал	никаких	других	сложных	теологических	аргу-
ментов	против	мусульман.	Вместо	этого	он	уничижительно	отзывался	
об	их	гигиене,	рассказывал,	что	они	размачивают	свои	экскременты	и	
пьют	эту	жидкость.	Владимир	соглашается,	что	это	отвратительный	
обычай63.

За	 несколько	 столетий	 лишь	 некоторые	 разрозненные	 византий-
ские	тексты,	посвященные	исламу,	проникли	на	север.	Среди	них	был	
и	текст	Иоанна	Дамаскина,	вероятно,	единственный	из	всех	переве-
денный	на	русский	язык	до	XVII	в.64	Родившийся	в	обеспеченной	си-
рийской	христианской	семье	примерно	в	50-й	год	хиджры,	святой	Ио-
анн	начал	свою	карьеру	сборщиком	налогов	для	халифов	из	династии	
Омейядов,	но	со	временем	ушел	в	православный	монастырь	около	Ие-
русалима.	Автор	текстов	по	самым	религиозным	вопросам,	он	первым	
из	христианских	теологов	развернул	аргументацию	против	ислама	в	
труде	«О	ереси»	–	описании	более	сотни	«ложных»	верований.	Если	
говорить	кратко,	Иоанн	Дамаскин	утверждал,	что	Мухаммед	был	не-
настоящим	пророком	и	что	он	защищал	сексуальную	распущенность.	
Однако	за	исключением	высмеивания	суры	из	Корана	про	чудесного	
верблюда	он	более	никак	впрямую	не	затрагивает	исламское	учение65.

Трактаты	против	ислама	писали	и	другие	восточные	христиане,	в	
частности	Никита	Хониат	и	Император	Иоанн	IV,	но	их	инвективы	
были	менее	ядовитыми,	чем	тексты	латинской	церкви.	Более	тесные	
дипломатические	и	торговые	связи	с	халифатом	Аббасидов	и	други-
ми	 мусульманскими	 державами	 как-то	 умеряли	 взгляды	 византий-
цев.	Еще	важнее	было	то,	что	после	разграбления	Константинополя		
в	 1204	 г.	 во	 время	 Крестового	 похода	 православные	 христиане	 все	
больше	не	доверяли	Риму.	Так,	по	словам	французского	медиевиста	
Алена	Дюселье,	византийцы	начали	«сравнивать	католиков	с	мусуль-
манами,	все	больше	и	больше	отдавая	первенство	вторым»66.

Одним	из	немногих	собственно	московских	авторов,	писавших	об	
исламе,	 был	 монах	 Максим	 Грек,	 «первый	 подлинный	 ученый	 Рус-
ской	 Церкви»,	 по	 словам	 одного	 голландского	 историка67.	 Максим	
появился	на	свет	около	1470	г.	в	греческом	городе	Арта	под	именем	
Михаила	Триволиса.	Получил	образование	в	Италии	эпохи	Ренессан-
са,	затем	жил	в	православном	монастыре	на	горе	Афон,	когда	в	1515	г.		
великий	князь	Василий	III	послал	миссию	за	каким-нибудь	образо-
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ванным	старцем,	который	помог	бы	перевести	на	славянский	язык	ли-
тургические	книги.	Несмотря	на	то	что	во	время	пребывания	на	Руси	
его	длительное	время	подвергали	наказаниям	по	обвинению	в	ереси,	
он	оставил	много	трудов	по	духовным	вопросам,	включая	полемиче-
ские	труды	против	католицизма,	иудаизма	и	ислама.	В	числе	послед-
них	были	такие	работы,	как	«Слово	обличительное	против	агарянска-
го	заблуждения	и	против	измыслившего	его	сквернаго	пса	Магомета»	
и	 «Ответы	 христиан	 против	 агарян,	 хулящих	 нашу	 православную	
христианскую	веру»,	принадлежащие	к	византийской	полемической	
традиции,	заложенной	святым	Иоанном	Дамаскином	восемью	веками	
ранее68.

Помимо	 трудов	 Максима,	 получившего	 образование	 в	 католи-
ческой	 среде,	 после	 падения	 Константинополя	 серьезные	 труды	 об	
исламе	 в	 Московское	 государство	 приходили	 с	 Запада.	 Одним	 из	
таких	 трудов	 был	 книга	 Риккольдо	 да	 Монте	 Кроче	 «Contra	 legem	
sarracenorum»	 («Против	 сарацинского	 закона»)69.	 Доминиканский	
миссионер	XIII	в.,	совершивший	путешествие	в	Багдад,	в	своем	труде	
повторил	обычные	выпады	относительно	личности	Пророка	и	истин-
ности	Корана70.	Отношение	Рима	к	исламу	традиционно	было	более	
враждебным,	чем	отношение	Восточной	церкви71.	Однако,	как	пока-
зывает	 русская	 политика	 на	 новоприсоединенных	 татарских	 землях	
Поволжья,	циркулирование	подобных	текстов	(пусть	и	ограниченное	
в	 значительной	 мере	 кругом	 православного	 духовенства)	 необяза-
тельно	 транслировалось	 в	 безжалостную	 ассимиляцию	 мусульман-
ских	подданных:	московские	цари	не	стали	следовать	примеру	Испа-
нии	после	взятия	Гранады	в	1492	г.

Понять	 традиционное	 отношение	 к	 Востоку	 светских	 кругов	 не-
сколько	сложнее,	но	определенные	ключи	нам	дают	былины	и	сказ-
ки72.	 Церковь	 неодобрительно	 смотрела	 на	 литературу	 подобного	
рода,	поэтому	они	передавались	в	основном	устно,	пока	в	XIX	в.	этно-
графы	не	стали	их	систематически	записывать.	Происхождение	этих	
эпосов	и	сказок	установить	сложно,	но	в	целом	они	отражают	допе-
тровские	воззрения.		

Наиболее	популярными	являлись	былины	«Киевского	цикла»,	по-
вествующие	о	подвигах	богатырей	при	дворе	великого	князя	Влади-
мира.	Представляя	собой	смесь	сказок	и	истории,	былины	занимают	
в	русской	культуре	место,	сравнимое	с	тем,	какое	в	Англии	занимают	
легенды	 о	 короле	 Артуре.	 Там	 присутствуют	 и	 Змеи,	 и	 разбойники,	
но	главным	и	постоянным	противником	богатырей	является	Татарин,	
под	 таким	 именем	 были	 известны	 монголы,	 появившиеся	 на	 исто-
рической	арене	в	XIII	в.	Доблестный	Илья	Муромец	неизбежно	от-
правляется	на	битву	в	степи	с	этими	врагами	–	амальгамой	идолопо-
клоннических	образов	печенегов,	половцев	и	мусульманской	Золотой	
Орды.	 Даже	 «поганый	 змей»,	 с	 которым	 сражается	 Илья	 вместе	 со	
своим	собратом	по	оружию	Добрыней	Никитичем,	часто	имеет	тюрк-
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ские	черты	и	происходит	с	«сарацинских	гор»,	расположенных	на	вос-
токе73.	

В	сказках,	как	и	в	эпосе,	чужеземный	враг	всегда	азиат.	Одни	по-
вествуют	о	доблестных	подвигах	в	битве	против	сарацин,	другие	о	же-
стоких	турецких	султанах.	Индия	и	Китай	предстают,	однако,	не	столь	
страшными.	В	одной	сказке	Иван-богатырь,	«крестьянский	сын»	от-
правляется	в	Срединное	царство,	где	покоряет	сердце	императорской	
дочери	Лаоты,	и,	убив	наводящего	ужас	соперника,	женится	на	ней	и	
получает	трон.	Близкое	знакомство	с	Востоком	косвенно	влияло	и	на	
фольклор.	По	словам	слависта	Романа	Якобсона,	«контакты	и	враж-
да	древней	Руси	с	кочевым	тюркским	миром	унаследованы	во	многих	
именах	и	чертах	русских	сказок»74.	Даже	само	слово	«богатырь»	при-
шло	на	Русь	от	татар75.

Некоторые	 фольклорные	 представления	 о	 Востоке	 сохранились	
вплоть	до	начала	XX	в.	«Копеечные	повести»	и	другие	дешевые	ли-
тературные	поделки	по-прежнему	рисовали	для	новых	образованных	
слоев	и	низших	страт	среднего	класса	в	последние	десятилетия	суще-
ствования	 царизма	 угрожающий	 образ	 Ближнего	 Востока76.	 Татары	
продолжали	считаться	самым	опасным	меньшинством	внутри	импе-
рии,	а	турки	–	главной	внешней	угрозой.	Типичные	истории	имели	та-
кие	названия:	«Рабство	у	азиатов»,	«Турецкая	пленница»,	«Турецкие	
развлечения,	или	Магометанское	скотоложество»77.	

Разумеется,	калейдоскопическое	сказочное	шоу,	мерцавшее	в	умах	
жителей	Московии,	не	могло	дать	полную	картину.	Как	и	в	киевские	
времена,	частые	контакты,	смешанные	браки	с	соседями	на	юго-вос-
точной	 границе	 смягчали	 различия	 между	 «своим»	 и	 «другим»78.	
Степные	 казаки,	 которых	 один	 ученый	 удачно	 назвал	 «славянско-
восточным	 синтезом»,	 представляют	 собой	 самое	 яркое	 проявление	
этого	 феномена79.	 Будучи	 православными	 по	 вероисповеданию,	 они	
включали	представителей	разных	национальностей	–	русских,	поля-
ков,	татар	и	многих	других.	А	практикуемый	казаками	стиль	боевых	
действий	во	многом	брал	свои	корни	в	традициях	их	предшественни-
ков	в	Диком	Поле,	которые	были	родом	из	Внутренней	Азии.	

Изначально	степные	кочевники	были	для	России	«восточным	дру-
гим».	Судя	по	описаниям,	сохранившимся	в	монастырских	летописях,	
встречи	были	исключительно	враждебными,	а	славянские	жители	ле-
сов	постоянно	страдали	от	набегов	и	войн.	Эти	мрачные	тексты	вво-
дят	 в	 заблуждение,	 так	 как	 отношения	 между	 лесом	 и	 степью	 были	
антагонистическими	далеко	не	всегда	и	не	во	всем.	Наряду	со	стол-
кновениями	во	взаимодействии	европейских	славян	с	кочевниками	из	
Внутренней	Азии,	оставалось	место	для	торговли,	смешанных	браков.	
В	повседневной	жизни	чаще	имел	место	симбиоз,	а	не	борьба.	Даже	
два	 с	 половиной	 века	 монгольского	 правления	 были	 более	 благопо-
лучными,	чем	нас	пытаются	уверить	тексты,	составленные	клириками	
вскоре	после	этих	событий.



Письменные	источники	об	отношении	к	Востоку	в	эпоху	Москов-
ского	государства	остаются	фрагментарными,	но	также	в	целом	выда-
ют	антагонизм,	прежде	всего	в	отношении	ислама.	Большая	часть	этих	
текстов	также	создавалась	Православной	церковью,	которая	стреми-
лась	дать	постоянную	идеологическую	подпитку	военным	кампаниям	
царей	против	мусульманских	врагов.	Рядовые	жители	Руси	черпали	
свои	 знания	 об	 Азии	 из	 византийских	 источников,	 тогда	 как	 Запад	
представал	перед	ними	в	более	светском	облике.	Но	это	произойдет	
уже	в	эпоху	правления	Петра	I,	на	рубеже	XVII‒XVIII	вв.	

Однако	церковь,	изображавшая	мусульманский	восток	далеко	не	
в	 благоприятном	 свете,	 не	 смогла	 узурпировать	 право	 на	 формиро-
вание	 отношения	 русских	 к	 этим	 территориям.	 Повесть	 Афанасия	
Никитина	о	своем	путешествии	в	Индию,	появившаяся	в	XV	в.,	дает	
нам	об	этом	ясное	представление.	Однако	еще	важнее,	что	у	русских	
сравнительно	 поздно	 развилось	 чувство	 национальной	 идентично-
сти.	Поэтому	их	чувство	нации	было	в	то	время	значительно	слабее,	
чем	 у	 западноевропейцев.	 Вплоть	 до	 эпохи	 модерна	 главной	 точкой	
опоры	крестьянина	была	принадлежность	к	православной	христиан-
ской	вере.	Не	случайно	слово	«крестьянин»	родственно	слову	«хри-
стианин».	Но	ключевым	здесь	было	слово	«православный»	–	католи-
ческие	«немцы»	(западные	иностранцы)	были	не	менее	чужими,	чем	
мусульманские	басурмане.	Согласно	известной	пословице	«много	бед	
нам	наделали	–	хан	крымский	да	папа	римский»80.
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Глава 2  
ПетрОвСкая заря

России	суждено	сделаться	
посредствующим	звеном	
между	двумя	мирами	–	
западным	и	восточным.

Готфрид Вильгельм фон Лейбниц

История	 ориенталистики	 как	 академической	 дисциплины	 в	 Рос-
сии	 начинается	 с	 эпохи	 Петра	 Великого,	 на	 рубеже	 XVII‒XVIII	 вв.	
Царь	 закладывал	 основы	 систематического	 научного	 изучения	 Вос-
тока,	подталкиваемый	как	торговыми	и	политическими	амбициями	в	
Азии,	так	и	искренним	желанием	познать	окружающий	мир1.	 	Как	и	
во	многих	проектах	по	формированию	своей	империи	по	западному	
модерному	обществу,	Петр	полагался	в	этом	вопросе	на	советы	ино-
странца.	Германского	философа	и	математика	Готфрида	Вильгельма	
фон	Лейбница	долгое	время	привлекал	Китай2.	Будучи	одной	из	ве-
дущих	 фигур	 раннего	 Просвещения,	 Лейбниц	 полностью	 разделял	
увлечение	 своего	 века	 Срединным	 царством.	 Подобно	 многим	 со-
временникам,	 он	 прочитал	 позитивные	 отчеты	 иезуитов,	 в	 которых	
империя	Цин	изображалась	апофеозом	разума	и	терпимости,	и	стал	
рассматривать	 эту	 цивилизацию	 как	 эквивалент	 своей	 собственной.	
По	словам	Лейбница,	«людское	образование	и	утонченность	сегодня…	
сконцентрированы	как	будто	в	Европе	и	Хине,	которая	украшает	Вос-
ток,	подобно	тому,	как	это	делает	Европа	на	противоположном	краю	
земли»3.

Срединное	 царство	 могло	 многому	 научить	 Запад.	 Не	 достигнув	
таких	высот	в	технологиях	и	военном	деле,	Китай	создал	политиче-
ский	 порядок	 гораздо	 более	 совершенный,	 чем	 в	 Европе.	 «Трудно	
описать,	–	утверждает	Лейбниц,	–	как	прекрасны	законы	китайцев,	на	
контрасте	с	законами	других	народов,	они	направлены	на	достижение	
общественного	 спокойствия	 и	 установление	 социального	 порядка»4.	
Не	менее	важно	для	человека,	взрослевшего	в	период	после	Тридца-
тилетней	войны	–	конфликта,	вызванного	во	многом	религиозной	не-
навистью	и	охватившего	большую	часть	Германии	в	первой	половине	
XVII	в.,	было	почти	полное	отсутствие	религиозных	преследований	в	
империи	Цин.	Указ	императора	Канси	1692	г.,	который	гарантировал	
веротерпимость	 в	 отношении	 католических	 миссионеров,	 ярко	 кон-
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трастировал	с	решением	Людовика	XIV	семью	годами	ранее	об	отме-
нить	Нантский	эдикт,	тем	самым	лишить	французских	протестантов	
права	на	свободу	вероисповедания5.

В	не	меньшей	степени,	чем	Китай,	всеядный	ум	германского	эру-
дита	 занимала	 Россия.	 Если	 цивилизация	 концентрируется	 на	 двух	
полюсах	 Евразии,	 то	 это	 совсем	 не	 означает,	 что	 земли,	 находящие-
ся	 между	 ними,	 обречены	 на	 варварство6.	 При	 правителе,	 склонном	
принести	 просвещение	 своим	 подданным,	 «московиты»	 одарены	
уникальным	географическим	положением,	поскольку	их	«обширное	
царство	 связывает	 Европу	 с	 Китаем»7.	 Научившись	 лучшему	 у	 обе-
их	сторон,	молодая	нация	Петра	I	сможет	постепенно	достичь	более	
высокого	уровня	развития8.	Таким	образом,	по	Лейбницу,	Россия	ока-
зывалась	 одновременно	 промежутком	 и	 географически	 связующим	
звеном	между	Востоком	и	Западом.	

Основные	представления	Запада	были	не	слишком	оригинальны-
ми.	В	XVI	в.,	когда	английские	торговцы	искали	кратчайшие	пути	к	
сказочным	богатствам	Китая,	неустрашимые	авантюристы,	такие	как	
Энтони	Дженкинсон,	путешествовали	по	суше	через	Россию	и	Цен-
тральную	Азию	в	поисках	подходящего	маршрута.	Но	если	исследо-
ватели	елизаветинской	эпохи	рассматривали	Россию	как	потенциаль-
ный	торговый	канал	связи,	то	Лейбниц	считал	ее	каналом	передачи	
знаний	 и	 мудрости.	 По	 его	 словам,	 России	 «суждено	 сделаться	 по-
средствующим	 звеном	 между	 двумя	 мирами	 –	 западным	 и	 восточ-
ным»9.	Более	того,	при	таком	энергичном	правителе,	как	царь	Петр,	
Россия	станет	чем-то	бо́льшим,	чем	обычная	торговая	магистраль.

Существовала	 и	 другая	 причина	 интереса	 германского	 филосо-
фа	к	владениям	Петра.	Лейбниц	долгое	время	был	поборником	идеи	
объединения	 образованных	 людей,	 которое	 под	 покровительством	
монарха	собирало	бы	и	распространяло	знания	для	улучшения	чело-
веческой	природы,	подобно	Лондонскому	Королевскому	обществу10.	
Он	уже	посоветовал	курфюрсту	Бранденбурга	Фридриху	III	учредить	
то,	что	впоследствии,	в	1700	г.,	станет	Прусской	Академией	наук.	Бес-
крайние	владения	Петра	открывали	заманчивые	перспективы	перед	
Gelehrt	Collegium*1.

Узнав	о	том,	что	в	1697	г.	царь	запланировал	совершить	«Великое	
посольство»	в	Европу,	Лейбниц	приложил	все	усилия,	чтобы	добить-
ся	аудиенции	для	продвижения	своего	проекта11.	Потерпев	в	этот	раз	
неудачу,	Лейбниц	смог	добиться	личной	встречи	14	лет	спустя,	когда	
Петр	прибыл	в	Саксонию	для	празднования	женитьбы	своего	старше-
го	сына	Алексея	на	германской	принцессе12.

*	 Gelehrt	Collegium	(нем.).	–	Коллегия	наук,	термин,	предложенный	Лейбни-
цем	для	научной	организации	в	России.	–	Примеч. пер.
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Император	не	выразил	большого	воодушевления	во	время	беседы	
с	Лейбницем,	но	переписывался	с	ним	на	протяжении	последующих	
пяти	 лет	 и	 спрашивал	 о	 более	 конкретных	 предложениях	 по	 созда-
нию	учебных	институций13.	Сам	термин	нравился	Петру,	на	которо-
го	оказало	благоприятное	впечатление	посещение	в	1698	г.	Королев-
ского	общества.	В	1717	г.,	во	время	своей	второй	большой	поездки	по	
Европе,	 Петр	 вел	 интенсивные	 переговоры	 с	 членами	 Французской	
Academie	des	Sciences,	которая	сделала	его	членом	Академии	hors	de	
tout	rang**2/14.	Восемь	лет	спустя,	27	декабря	1725	г.,	состоялось	первое	
официальное	заседание	Российской	Академии	наук.

Лейбниц,	 скончавшийся	 в	 1716	 г.,	 не	 застал	 открытия	 Академии	
(как	 и	 Петр,	 умерший	 от	 болезни	 в	 январе	 1725	 г.).	 Возможно,	 пре-
ждевременная	 кончина	 уберегла	 Лейбница	 от	 разочарования:	 он	 не	
увидел,	 что	 учреждение,	 возникшее	 на	 берегах	 Невы,	 в	 нескольких	
важных	аспектах	отличается	от	его	замысла.	Наиболее	бросающимся	
в	 глаза	 отличием	 стало	 отсутствие	 отделения	 педагогики.	 Лейбниц,	
страстно	увлекавшийся	вопросами	образования,	всегда	подчеркивал,	
что	академические	институции	Петра	должны	быть	активно	вовлече-
ны	не	только	в	исследования,	но	и	в	преподавание15.	Эта	рекоменда-
ция,	как	и	многие	другие,	была	отражена	в	Сенатском	проекте	января	
1724	 г.	 о	 «социетете»	 (обществе),	 а	 также	 университете	 и	 гимназии	
(средней	школе)16.	Однако,	когда	в	следующем	году	Академия	откры-
ла	свои	двери,	упоминаний	об	университете	уже	не	было.	Гимназия	
при	Академии	сохранилась,	но	она	всегда	находилась	в	тени	блестя-
щих	исследовательских	институтов17.

В	различных	предложениях	Лейбница	для	образованных	обществ	
постоянно	говорилось	о	необходимости	изучать	Азию18,	и	его	предло-
жение	о	российской	Gelehrt	Collegium	не	стало	исключением.	Уже	в	
1712	г.	в	письме,	написанном	после	встречи	с	императором	в	Торгау,	
Лейбниц	 выражал	 надежду,	 что	 «ваше	 высочество	 может	 соединить	
Китай	с	Европой»	посредством	распространения	наук19.	Однако	в	Се-
натском	проекте	1724	г.	были	выделены	лишь	три	отдельных	сферы	–	
математика,	физика	и	естественные	науки,	гуманитарные	науки	–	без	
дальнейших	уточнений20.

Появление	в	Академии	ориенталистов,	таким	образом,	произошло	
скорее	 по	 воле	 случая,	 чем	 в	 результате	 продуманного	 плана.	 Когда	
чиновники	 петровской	 России	 занимались	 набором	 иностранных	
ученых	для	молодого	учреждения,	они	обратили	внимание	на	гимна-
зического	учителя	из	Кёнигсберга	Готлиба-Зигфрида	Байера21.	Чело-
век	 большого	 лингвистического	 таланта,	 он	 самостоятельно	 выучил	
китайский	и	арабский	в	дополнение	к	древнегреческому	и	древнеев-
рейскому,	 которыми	 овладел	 в	 университете.	 Чтобы	 привлечь	 прус-

**	 Вне	всех	категорий	(фр.).	–	Примеч. пер.
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ского	полиглота,	Академия	предложила	ему	на	выбор	три	кафедры	–		
античности,	 российской	 истории	 и	 восточных	 литератур.	 Байер	 вы-
брал	последнюю	и	оставался	в	России	вплоть	до	своей	смерти	в	1738	г.	

Василий	Бартольд	предполагает,	что	на	решение	Байера,	вероят-
но,	повлияла	возможность	изучать	цивилизации	Азии	в	стране,	ближе	
расположенной	к	этому	континенту22.	Появившееся	впоследствии	со-
чинение	 ученого	 подтверждает	 эту	 гипотезу.	 Первый	 академик-ори-
енталист	 издал	 Monumentum	 Sinicum	 –	 обзор	 трудов	 европейцев	 о	
Китае,	получивший	неоднозначные	оценки23.	Но	наиболее	значимый	
вклад	в	науку		Байер	внес,	занявшись	иностранными	источниками	по	
истории	России	как	восточным,	так	и	западным.	Получив	доступ	в	пе-
тровскую	Кунсткамеру	и	к	другим	собраниям,	он	изучал	документы	
на	самых	разных	языках	–	от	монгольского,	китайского	и	даже	сан-
скрита	до	норвежского	(но	не	читал	русские).	

Написав	труд	о	скифах,	Байер	одним	из	первых	поднял	вопрос	о	
восточных	корнях	России.	Впоследствии	многие	ориенталисты	шли	
по	его	стопам,	постепенно	усиливая	то	интеллектуальное	течение,	фи-
нальным	аккордом	которого	два	века	спустя	станет	евразийство.	Но	
когда	академик	на	основании	изучения	скандинавских	саг	сделал	вы-
вод	о	том,	что	российское	государство	основали	викинги,	это	вызвало	
ожесточенные	 споры24.	 Положив	 начало	 знаменитому	 спору	 норма-
нистов	 с	 антинорманистами,	 Байер	 был	 подвергнут	 жесткой	 крити-
ке	 своими	 новыми	 соотечественниками.	 В	 1950	 г.	 арабист	 Игнатий	
Крачковский	 опровергал	 «ложную	 норманнскую	 теорию»,	 впервые	
сформулированную	 Байером.	 Общая	 оценка	 Крачковским	 научных	
достижений	 Байера	 была	 не	 многим	 более	 позитивной,	 он	 характе-
ризовал	его	как	ученого	«с	обширными,	хотя	и	не	всегда	глубокими	
познаниями	различных	восточных	языков.	Немало	времени	он	посвя-
тил	синологии,	в	области	которой	оставил	много	громоздких,	частью	
переводных,	частью	компилятивных	трудов»25.

Другой	 ученый-ориенталист	 XVIII	 в.	 Георг-Якоб	 Кер	 оказался	 в	
российской	науке	более	сложным	путем26.	Изучив	ближневосточные	
языки	 в	 немецком	 Галле,	 в	 Collegium	 Orientale	 Theologicum,	 где	 он	
учился	вместе	со	знаменитым	уроженцем	Дамаска	Саломоном	Негри,	
Кер	 был	 приглашен	 на	 службу	 в	 российскую	 Коллегию	 Иностран-
ных	 дел	 в	 1732	 г.	 в	 качестве	 переводчика	 и	 преподавателя	 языков.		
В	1735	г.	Академия	попросила	его	разобраться	в	собрании	из	пример-
но	4	тыс.	«татарских»	монет,	хранившемся	в	Кунсткамере.

Петр	учредил	Кунсткамеру	в	1714	г.	в	здании	Людских	палат	около	
Летнего	 дворца	 в	 соответствии	 с	 традицией,	 которой	 следовал	 каж-
дый	уважающий	себя	германский	принц	той	эпохи.	«Типичное	явле-
ние	барочной	культуры»,	Кунсткамера	была	эклектичным	собранием	
видов	животных	в	банках	с	формалином	(с	упором	на	уродцев),	мате-
матических	инструментов	и	дипломатических	подарков27.	Благодаря	
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восточным	 ресурсам	 России	 в	 ней	 был	 представлен	 богатый	 набор	
археологических	 и	 этнографических	 редкостей	 из	 Сибири,	 Китая	 и	
других	азиатских	стран28.	За	несколько	лет	собрание	экзотики	стало	
слишком	масштабным	для	Летнего	дворца,	и	в	1718	г.	на	другом	бере-
гу	Невы,	на	Васильевском	острове	появилось	новое	здание,	которое	с	
годами	 преобразовалось	 в	 Музей	 антропологии	 и	 этнографии.	 Петр	
продолжал	пополнять	свои	разнообразные	коллекции.	Одним	из	наи-
более	 ценных	 приобретений,	 сделанных	 им	 ближе	 к	 концу	 жизни,	
стало	собрание	рукописей,	захваченных	в	результате	Персидского	по-
хода	1722	г.29	После	учреждения	тремя	годами	позднее	Академии	наук	
Кунсткамера	перешла	в	ведение	этой	организации.

Что	касается	Кера,	то	в	России	результаты	его	научных	достиже-
ний	оценивались	несколько	выше,	чем	штудии	Байера.	Один	биограф	
охарактеризовал	 его	 как	 «первого	 ориенталиста	 в	 России»30.	 Значи-
тельную	часть	его	обширного	архива	составили	переводы	рукописей,	
хранящихся	 в	 Академии,	 в	 частности	 персидских	 астрономических	
таблиц	и	важного	для	истории	Центральной	Азии	труда	«Родослов-
ная	тюрок»,	созданного	ханом	Хивы	XVIII	в.	Абулгази	Бахадуром.	Ни	
одна	из	этих	работ	не	была	опубликована	при	жизни	Кера,	однако	они	
стали	бесценным	источником	для	ученых	XIX	в.	

Однако	ни	Байер,	ни	Кер	не	оставили	глубокого	следа	в	россий-
ской	 ориенталистике.	 У	 Кера	 не	 было	 учеников,	 за	 исключением	
группы	 молодых	 переводчиков,	 которых	 он	 подготовил	 в	 Коллегии	
иностранных	 дел31.	 Немцы	 не	 прикладывали	 значительных	 усилий	
для	распространения	своих	трудов	на	их	новой	родине.	Несмотря	на	
свои	уникальные	лингвистические	способности,	Байер	так	и	не	снизо-
шел	до	изучения	русского32.	В	его	первые	годы	деятельности	в	России	
Академия	действительно	была	в	значительной	степени	заграничным	
учреждением.	Работы	академиков	издавались	на	латыни,	первые	че-
тыре	президента	и	подавляющее	большинство	членов	Академии	были	
немцами.	Первыми	русскими	академиками	стали	ученый	Михаил	Ло-
моносов	и	поэт	Василий	Тредиаковский,	назначенные	в	1745	г.33	

В	1747	г.	императрица	Елизавета	подписала	новый	Регламент	Ака-
демии	наук,	который	не	только	освободил	ее	членов	от	какой	бы	то	ни	
было	преподавательской	нагрузки,	но	и	развернул	деятельность	Ака-
демии	в	значительной	степени	в	практическую	сторону,	упразднив	все	
гуманитарные	кафедры.	Несмотря	на	то	что	в	университете,	открытом	
императрицей	в	Москве	восемь	лет	спустя,	были	созданы	факультеты	
словесности	и	истории,	в	первые	полвека	истории	университета	там	
практически	 не	 преподавали	 азиатские	 языки.	 Ориенталистике	 как	
отдельной	дисциплине	пришлось	ждать	подходящих	условий	вплоть	
до	XIX	в.	

За	пределами	Академии	наук	все	усилия	Петра	Великого	по	соз-
данию	условий	для	изучения	Востока	давали	результаты	очень	мед-
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ленно.	 Экспансионистские	 торговые	 и	 политические	 планы	 царя	 в	
Азии	требовали	языковой	подготовленности	чиновников,	и	он	пред-
принимал	несколько	попыток	учредить	школы	для	качественной	под-
готовки	первопроходцев.	Первой	из	них	стал	указ	от	18	июня	1700	г.	
по	новой	сибирской	митрополии:	найти	«иноков	дву	или	трех	чело-
век,	которые	бы	могли	китайскому	и	мунгальскому	языку	и	грамоте	
научитись»,	чтобы	отправить	их	миссионерами.	Советский	тюрколог	
Андрей	Кононов	громко	называет	эту	дату	«днем	рождения	россий-
ской	ориенталистики»,	но	нет	никаких	свидетельств	об	исполнении	
этого	указа34.	

Следующая	 попытка	 Петра	 была	 скорее	 случайной	 и	 произошла	
в	результате	морской	катастрофы35.	Зимой	1695	г.	японское	торговое	
судно	 шло	 вдоль	 побережья	 о-ва	 Хонсю	 из	 Осаки	 в	 Эдо	 (современ-
ный	Токио),	когда	его	снесло	с	курса	тайфуном.	После	полутора	лет	
дрейфа	в	Тихом	океане	корабль	выбросило	на	берег	далеко	на	севере,	
на	п-ве	Камчатка.	Несчастная	команда	столкнулась	там	с	новой	опас-
ностью	 в	 лице	 местных	 жителей-коряков,	 которые	 лишь	 незадолго	
до	этого	подчинились	русскому	царю.	Коряки	взяли	японцев	в	плен.	
Одни	члены	команды	погибли,	другим	удалось	бежать,	и	к	следующе-
му	году	в	живых	остался	только	торговый	клерк	из	Осаки	по	имени	
Дэмбэй.	

Когда	 новости	 о	 несчастном,	 потерпевшем	 кораблекрушение,	 до-
стигли	 Владимира	 Атласова,	 тот	 приказал	 привезти	 Дэмбэя	 в	 свой	
отряд,	 и	 это	 считается	 первой	 документированной	 встречей	 русско-
го	и	японца.	Поскольку	Дэмбэй	успел	в	плену	выучить	корякский,	то	
они	смогли	побеседовать	через	переводчика.	Атласов	с	большим	ин-
тересом	выслушал	рассказы	о	плодородной	земле,	богатой	серебром	
и	золотом,	которую	он	счел	Индией.	Его	отчет	в	Сибирский	приказ,	
отвечавший	за	все	азиатские	территории,	был	воспринят	с	интересом,	
и	Атласову	поручили	доставить	«индийца»	в	Москву.	Дэмбэй	прибыл	
туда	в	1701	г.,	и	когда	более	образованные	чиновники	правильно	опре-
делили	его	национальность,	то	поспешили	представить	его	царю.	

Интерес	Петра	Великого	к	Японии	проснулся	несколькими	года-
ми	ранее.	Во	время	своего	первого	путешествия	по	Европе	он	много	
слышал	об	островном	народе	и	видел	его	экзотические	изделия	в	Ни-
дерландах,	которые	в	те	годы	пользовались	монопольным	правом	на	
торговлю	с	сегунатом	Токугавы.	После	недавнего	завоевания	Камчат-
ки	Россия	привлекательно	близко	подошла	к	японскому	архипелагу,	
и,	казалось,	настало	время	проверить	на	прочность	голландскую	тор-
говую	крепость.	Однако	у	царя	не	было	подданных,	владевших	япон-
ским	 языком.	 Появление	 Дэмбэя	 обеспечило	 прекрасную	 возмож-
ность	обучить	ему	хотя	бы	нескольких	человек.	

Петр	встретился	с	жертвой	кораблекрушения	в	январе	1702	г.	и	не-
медленно	составил	план	по	привлечению	к	работе	своего	подневоль-
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ного	гостя.	В	тот	же	день	царь	издал	указ	о	том,	что	Дэмбэй	должен	
остаться	в	Москве	и	выучить	русский	язык.	Когда	Дэмбэй	приобрел	
базовые	знания	в	русском,	то	получил	в	распоряжение	трех-четырех	
русских	 юношей,	 которых	 учил	 своему	 родному	 языку	 по	 щедрой	
ставке	–	пять	копеек	в	день.	Скорее	всего,	у	японца	не	было	особого	
выбора,	но	он	все-таки	добился	от	царя	обещания	со	временем	отпу-
стить	его	на	родину.	

Впрочем,	ученые	не	уверены,	действительно	ли	он	давал	хоть	ка-
кие-нибудь	уроки.	Известно,	что,	когда	в	1710	г.	Дэмбэй	напомнил	Пе-
тру	о	своей	просьбе	отпустить	его	в	Осаку,	император	насильственно	
обратил	его	в	христианство	и	отправил	в	распоряжение	нового	губер-
натора	 Сибири	 в	 Тобольск.	 25	 лет	 спустя	 императрице	 Анне	 Иоан-
новне	выпала	еще	бо́льшая	удача	–	познакомиться	с	двумя	японцами,	
также	 потерпевшими	 кораблекрушение	 на	 Камчатке,	 –	 Созо	 и	 Гон-
зо36.	В	1736	г.,	приняв	крещение	в	православие	под	именами	Кузьма	
Шульц	и	Демьян	Поморцев,	они	начали	преподавать	японский	язык	в	
Академии	наук.	Но	после	смерти	Демьяна	Поморцева	в	1739	г.	курсы	
были	свернуты,	и	вплоть	до	конца	XIX	в.	японскому	не	обучали	ни	в	
одном	образовательном	учреждении	столицы37.

Последним	 вкладом	 Петра	 Великого	 в	 русскую	 ориенталистику	
стала	первая	духовная	миссия	в	Пекине.	В	XIX	в.	несколько	выпуск-
ников	 этой	 миссии	 станут	 ведущими	 синологами	 России.	 Однако	 в	
первые	десятилетия	языковая	школа	миссии	страдала	от	невнимания	
к	 ней	 Санкт-Петербурга.	 Единственными	 известными	 ее	 выпускни-
ками	являлись	Иларион	Россохин	и	Алексей	Леонтьев,	занимавшие	
скромную	должность	переводчиков	при	Академии	наук.	В	своей	исто-
рии	Пекинской	миссии	Эрик	Видмер	предполагает,	что	главным	до-
стижением	школы	за	первые	сто	лет	существования	стало	ее	выжи-
вание.	 Это	 был	 лучший	 результат	 из	 всех	 других	 попыток	 XVIII	 в.	
начать	изучение	азиатских	языков	в	России38.	

Петр	 не	 ощущал	 острой	 необходимости	 в	 организации	 обучения	
ближневосточным	 языкам,	 потому	 что	 у	 него	 не	 было	 недостатка	 в	
подданных,	уже	хорошо	говоривших	на	них39.	Речь	идет	о	казанских	
татарах,	которые	говорили	на	тюркском	языке,	близком	к	языку	Ос-
манской	империи,	а	мусульманская	элита	этого	меньшинства	зачастую	
получала	образование	на	арабском.	Существовали	также	иностранцы,	
предлагавшие	царю	свои	услуги.	Одними	из	главных	зарубежных	ис-
точников	экспертов	по	Ближнему	Востоку	были	православные	наро-
ды,	жившие	под	турецким	правлением,	–	греки,	сербы,	румыны	и	др.	
Константинопольские	 султаны	 зачастую	 привлекали	 самых	 образо-
ванных	подданных	в	свои	органы	управления.	Но	подняться	наверх	
хотели	 многие,	 и	 не	 попавшие	 в	 Константинополь	 находили	 более	
привлекательной	службу	у	своих	единоверцев	в	энергичном	Москов-
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ском	государстве.	Одним	из	наиболее	ярких	представителей	послед-
ней	группы	является	молдавский	князь	Дмитрий	Кантемир.	

Сегодня	в	России	эта	фамилия	чаще	всего	ассоциируется	с	сыном	
Дмитрия	–	Антиохом	–	важной	фигурой	в	литературе	XVIII	в.	Поэт,	
сатирик,	дипломат,	князь	Антиох	Дмитриевич	Кантемир	был	одним	
из	 главных	 «светильников»	 постпетровского	 Просвещения.	 Однако	
отец	Антиоха	был	не	менее	выдающейся	личностью	своей	эпохи.	Дми-
трий	Кантемир	родился	в	1673	г.,	что	позволяет	охарактеризовать	его	
как	 человека	 периода	 раннего	 Просвещения,	 но	 еще	 лучше	 описать	
его	как	человека	эпохи	Возрождения.	Таланты	Д.	Кантемира	прости-
рались	от	естественных	наук,	философии	и	истории	до	архитектуры	
и	литературы.	В	Турции	до	сих	пор	высоко	ценятся	его	музыкальные	
композиции40.

Как	 сын	 молдавского	 господаря	 –	 правителя	 одного	 из	 двух	 ру-
мынских	княжеств,	находившихся	в	вассальной	зависимости	от	сул-
тана,	Дмитрий	был	послан	в	Константинополь	в	1688	г.	В	Османской	
империи	 существовала	 традиция	 держать	 в	 столице	 близких	 род-
ственников	 региональных	 правителей,	 обеспечивая	 тем	 самым	 ло-
яльность	 последних.	 Это	 было	 не	 самое	 суровое	 наказание.	 Многие	
отпрыски	 провинциальной	 знати	 с	 радостью	 поддавались	 соблазну	
жизни	в	беззаботной	роскоши	в	легендарном	мегаполисе.	Выросший	в	
молдавском	княжеском	дворце	Дмитрий,	однако,	избрал	другой	путь.	
Он	посвятил	время	вынужденного	безделья	на	различные	тренировки	
мозга.	

Формальное	 образование	 Дмитрий	 получал	 в	 Академии	 право-
славного	Патриархата	в	греческом	квартале	Фанар.	Несмотря	на	тес-
ные	связи	с	весьма	традиционалистской	византийской	Церковью,	об-
учение	в	этой	школе	находилось	под	сильным	влиянием	либеральных	
гуманистических	 и	 неоаристотелевских	 течений	 философии.	 В	 этот	
же	период	времени	Дмитрий	учил	турецкий,	арабский	языки,	а	так-
же	исламскую	теологию	у	ведущих	османских	ученых,	в	частности	у	
философа	Саади	Эффенди	и	специалиста	по	Корану	Нефиоглу.	Два	
десятилетия	провел	Кантемир	на	берегах	Босфора	в	усердных	заняти-
ях.	Его	мировоззрение	сформировалось	под	гармоничным	влиянием	
трех	интеллектуальных	школ:	Византии,	итальянского	Возрождения	
и	ислама.	

Примерно	 век	 спустя	 правитель	 другой	 восточной	 династии,	 на-
ходившейся	в	периоде	расцвета,	китайский	император	Цяньлун	меч-
тал	о	том,	чтобы	стать	«Полуденным	солнцем».	Комментарий	к	этому	
пожеланию	 уточнял:	 «Когда	 солнце	 стоит	 в	 полудне,	 оно	 начинает	
закат;	 когда	 Луна	 полна,	 она	 начинает	 убывать.	 Полнота	 и	 пустота	
неба	и	земли	прибывают	и	убывают	с	течением	времени.	Что	еще	бо-
лее	справедливо	для	людей»41.	Те	же	самые	слова	можно	было	сказать	
и	 об	 османских	 султанах	 на	 рубеже	 XVII–XVIII	 вв.	 Вытянувшись	
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огромным	полумесяцем	от	центральной	Европы	через	Ближний	Вос-
ток	в	Северную	Африку,	их	империя	были	одним	из	самых	велико-
лепных	государств	своего	времени.	Столица	Константинополь	была	
процветающим	городом,	оказавшимся	центром	интеллектуального	и	
культурного	возрождения,	получившего	название	«эпоха	тюльпанов».	
Однако	несмотря	на	все	внешнее	великолепие,	династия	Османов	уже	
вступила	 в	 период	 упадка.	 Несколько	 поколений	 неэффективного	
управления	 и	 растущих	 масштабов	 коррупции	 подрывали	 полити-
ческий	авторитет	правящего	дома.	В	то	же	время	несколько	военных	
кампаний,	проведенных	янычарами	в	Центральной	Европе,	закончи-
лись	в	1683	г.	катастрофой	у	стен	Вены;	подписанный	спустя	16	лет	
Карловицкий	мир	стал	сигналом	об	окончании	периода,	когда	турец-
кая	армия	представляла	угрозу	христианскому	миру.

Относительно	 привилегированное	 положение	 Дмитрия	 Канте-
мира	 предоставило	 ему	 исключительную	 возможность	 наблюдать	
вблизи	начало	заката	Османской	империи.	Эрудиция	сделала	его	же-
ланным	гостем	в	домах		константинопольских	знаменитостей,	он	был	
хорошо	знаком	с	европейскими	дипломатами,	в	частности	с	русским	
графом	Петром	Толстым.	Кантемир	также	много	времени	провел	на	
полях	сражений,	например,	он	непосредственно	наблюдал	за	пораже-
нием	турецкой	армии	при	Зенте	в	1697	г.	Военное	прошлое,	возмож-
но,	стало	одним	из	оснований	для	его	назначения	в	1710	г.,	накануне		
войны	с	Россией,	молдавским	господарем.	

Боевые	 действия	 формально	 начала	 Турция,	 но	 Россия	 быстро	
перешла	 в	 наступление.	 Надеясь	 на	 поддержку	 и	 симпатии	 двух	
православных	господарей,	Петр	Великий	направил	свои	силы	на	юг,	
вторгшись	 в	 румынские	 княжества.	 Второй	 господарь	 выжидал,	 а	
Кантемир	сразу	сделал	свою	ставку	на	русского	царя.	В	апреле	1711	г.	
он	подписал	договор,	предполагавший	военную	поддержку	и	верность	
Романовым	в	обмен	на	возможность	получить	убежище	в	случае	не-
удачного	исхода	войны.	Так	и	произошло.	Несмотря	на	все	заверения	
молдаван,	 лишь	 5	 тыс.	 соотечественников	 Кантемира	 присоедини-
лись	к	38-тысячной	русской	армии.	Столкнувшись	три	месяца	спустя	
со	 значительно	 превосходящими	 турецкими	 силами	 на	 берегу	 реки	
Прут,	Петр	потерпел	поражение	и	был	вынужден	подписать	мирный	
договор42.	

Царь	сдержал	обещание,	данное	Кантемиру.	Несмотря	на	настой-
чивые	требования	Османов	вернуть	беглого	господаря,	он	позволил	
ему	 присоединиться	 к	 отступающим	 войскам	 и	 отправиться	 в	 ком-
фортное	изгнание	в	Россию.	Как	и	в	Константинополе,	значительную	
часть	своей	энергии	Кантемир	направил	на	образование,	в	том	числе	
он	уделял	внимание	и	своему	отечеству.	Берлинская	Академия	наук,	
членом	которой	он	был	избран	в	1714	г.,	попросила	его	создать	опи-
сание	 Молдавии,	 и	 он	 начал	 «Хронику	 романо-влахов-молдаван»43.		
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В	этих	трудах	содержалось	ясное	политическое	послание,	подчерки-
вающее	связь	его	народа	с	римской	цивилизацией.	В	другом	тракта-	
те	–	«Исследование	природы	монархий»	он	призывал	Петра	Великого	
продолжать	борьбу	с	Турцией,	чтобы	занять	достойное	место	всемогу-
щего	правителя,	объединившего	Запад	и	Восток44.

В	1720	г.	Кантемир	завершил	труд	«Книга	Систима,	или	О	состо-
янии	 мухаммеданской	 религии»,	 начатый,	 вероятно,	 по	 заказу	 царя	
и	 опубликованный	 на	 русском	 языке	 два	 года	 спустя.	 В	 этом	 труде	
он	повторяет	многие	традиционные	христианские	аргументы	против	
ислама:	 Мухаммед	 был	 лжепророком,	 Коран	 полон	 лжи,	 а	 религия,	
зверская	 и	 фанатичная,	 «проповедует	 убивать	 иноверцев»45.	 Но	 ав-
тор	 «Систимы»	 не	 копирует	 рабски	 положения	 средневековых	 цер-
ковных	полемических	трактатов,	направленных	против	неверных.	Он	
представлял	исламские	тексты	без	значительных	искажений	и	напо-
минал	своему	читателю,	что	«восточные	народы	ничем	не	ниже	запад-
ных»46.	Относительно	объективная	позиция	Кантемира	вызвала	гнев	
Священного	синода	–	нового,	учрежденного	Петром	органа	управле-
ния	Русской	православной	церковью.	Под	предлогом	обвинения	в	не-
правильном	цитировании	Кантемиром	источников,	Синод	отказался	
печатать	книгу.	Только	после	прямого	вмешательства	императора	Си-
нод	отступил,	и	увесистый	том	вышел	из	печати47.	

Самым	значительным	трудом	Кантемира	является	«История	воз-
вышения	и	упадка	Оттоманской	империи»,	законченная	им	в	1716	г.48	
Ее	латинский	оригинал	так	и	остался	неопубликованным,	но	в	1734	г.	
сын	Кантемира	Антиох	во	время	службы	послом	императрицы	Анны	
Иоанновны	 в	 Лондоне,	 преисполненный	 чувством	 семейного	 долга,	
устроил	публикацию	английского	перевода.	Вскоре	за	ним	последо-
вали	французское	и	германское	издания.	Энциклопедический	по	мас-
штабу,	с	обширными	биографическими,	географическими,	религиоз-
ными	 и	 этнографическими	 справками	 труд	 содержит	 всю	 хронику	
Османской	династии	от	истоков	в	XIV	в.	и	до	1700-х	гг.	Первый	том,	
завершающийся	событиями	1696	г.,	в	основном	базировался	на	иссле-
довании	 друга	 автора	 Саади	 Эфенди.	 Более	 детальная	 вторая	 часть	
«Существование	 во	 времена	 жизни	 Автора»	 дает	 нам	 описание	 оче-
видца	15	лет,	проведенных	в	Османской	империи,	вплоть	до	бегства	
в	1711	г.

Труды	по	истории	Османской	империи	существовали	в	Европе	и	
раньше	начиная	с	труда	эксцентричного	француза-арабиста	Гильома	
Постеля	«De	la	république	des	Turcs»	(«О	республике	турок»),	вышед-
шего	в	1559	г.	На	общем	фоне	труд	Кантемира	выделяется	масштаб-
ным	и	беспристрастным	использованием	турецких	хроник,	вплоть	до	
того,	 что	 он	 повторяет	 их	 интерпретации	 столкновений	 с	 христиан-
скими	державами.	Он	объективно	представил	события	захвата	столи-
цы	Византии	султаном	Мехмедом	II	и	подчеркивал	многие	культур-
ные	достижения	османов.	Примечательно,	что	«История»	была	даже	



–	49	–

привязана	 к	 мусульманскому	 календарю,	 отсчитывая	 годы	 от	 хид-	
жры	–	бегства	Мухаммеда	из	Мекки	в	Медину	в	622	г.,	а	не	от	рожде-
ния	Христа.

Основной	 посыл	 Кантемира	 был	 слегка	 нравоучительным:	 вели-
кие	державы,	подобно	живым	существам,	рождаются,	наслаждаются	
силой	молодости,	цивилизованной	зрелостью	и	в	конце	концов	уми-
рают.	Подобный	органический	взгляд	на	историю	был	впоследствии	
принят	Монтескьё	и	Гиббоном	в	их	описаниях	Римской	империи.	Ко-
нечно,	 в	 отличие	 от	 Рима,	 Османская	 империя	 в	 XVIII	 в.	 была	 еще	
жива.	Однако,	как	подчеркивал	князь,	ее	время	истекало,	она	начала	
впадать	в			старческий	маразм,	ее	конец	был	неизбежен.	

Книга	Кантемира	об	Османской	империи	служила	справочником	
по	 Османской	 империи	 для	 европейских	 ученых,	 пока	 100	 лет	 спу-
стя	 ее	 не	 заменил	 масштабный	 10-томный	 труд	 австрийского	 ори-
енталиста	 барона	 Йозефа	 фон	 Хаммер-Пургшталя	 Geschichte	 des	
osmanischen	 Reiches	 («История	 Османской	 империи»).	 Барон	 язви-
тельно	характеризует	труд	Кантемира,	который	«до	сих	пор	пользу-
ется	какой-то	неоправданной	славой»,	осуждая	его	за	игнорирование	
многих	важных	турецких	источников	и	ложные	этимологии49.	Однако	
кантемировская	«История»	(справедливо	или	нет),	но	заслужила	по-
хвалу	 британского	 ученого	 сэра	 Уильяма	 Джонса.	 Эдвард	 Гиббон	 и	
Вольтер	ссылались	на	нее	в	своих	трудах,	а	Байрон	дважды	упоминает	
князя	в	поэме	«Дон	Жуан»50.	Однако	влияние	этой	работы	на	Россию	
оказалось	 практически	 незаметным,	 поскольку	 в	 России	 она	 не	 пу-
бликовалась.

Петр	Великий	ценил	интеллектуальные	способности	своего	мол-
давского	гостя.	Когда	он	задумал	учреждение	Академии	наук,	то	все-
рьез	 рассматривал	 назначение	 князя	 ее	 первым	 президентом51.	 Кан-
темир	находил	время	и	для	не	столь	ученых	занятий.	Полученное	от	
Петра	имение	и	назначенная	им	же	щедрая	пенсия	позволяли	Дми-
трию	и	в	изгнании	вести	жизнь	настоящего	вельможи.	Поскольку	его	
титул	был	подтвержден	новым	сюзереном,	Кантемира	легко	приняли	
в	высших	кругах	российского	общества.	В	1719	г.,	спустя	пять	лет	по-
сле	смерти	первой	жены,	он	повел	под	венец	18-летнюю	дочь	фельд-	
маршала	 князя	 Ивана	 Трубецкого	 Анастасию,	 причем	 царь	 был	 ша-
фером	на	этой	свадьбе.	Анастасия	принадлежала	к	одному	из	самых	
знатных	родов	и	считалась	«первой	красавицей	эпохи»52.

Кантемир	был	вовлечен	во	внутренние	государственные	дела	Рос-
сии,	будучи	назначенным	в	Сенат	в	1718	г.	Петр	рассчитывал	прежде	
всего	на	его	осведомленность	о	ближневосточных	делах.	В	1722	г.	им-
ператор	начал	военную	кампанию	на	Кавказе	против	Персии,	и	князь	
присоединился	к	армии	в	качестве	ведущего	советника.	В	ходе	боевых	
действий	его	обязанности	включали	печать	прокламаций	к	местному	
населению	на	персидском	и	турецком	языках	с	помощью	первого	рус-
ского	 печатного	 пресса	 с	 арабским	 шрифтом53.	 К	 сожалению,	 у	 него	



развился	диабет,	суровые	походные	условия	оказались	слишком	тя-
желы	для	князя,	и	он	скончался	через	год	в	своем	имении.

Подобно	 многим	 более	 поздним	 ключевым	 фигурам	 российской	
ориенталистики,	 Дмитрий	 Кантемир	 занимал	 промежуточное	 поло-
жение	между	Востоком	и	Западом.	Автор	его	портрета,	находящегося	
в	музее	Руана,	хорошо	ухватил	эту	двойственность.	На	ошибочно	на-
званном	 «Господарь	 Валахии»	 портрете	 изображен	 стройный	 моло-
дой	человек	с	тонкими,	почти	женскими	чертами	лица,	в	европейском	
вышитом	шелковом	кафтане,	с	льняным	платком	вокруг	шеи	и	в	ве-
ликолепном	парике	в	стиле	Людовика	XIV,	увенчанном	бело-голубым	
тюрбаном à	la	turque54.	Даже	став	законным	подданным	христианского	
царя,	 Кантемир	 не	 стремился	 скрывать	 свои	 связи	 с	 Востоком.	 Гер-
манский	путешественник	упоминает	один	из	роскошных	маскарадов	
Петра	Великого,	где	князь	появился	на	празднике	в	оттоманском	на-
ряде,	в	костюме	визиря,	в	окружении	прислуги	в	турецком	платье,	с	
перевязью	и	исламским	полумесяцем55.	Фамилия	«Кантемир»	проис-
ходит,	 по	 всей	 видимости,	 от	 сочетания	 слов	 «Хан»	 и	 «Тимур»	 (Та-
мерлан),	поэтому	Кантемир	гордился,	пусть	и	ложными,	татарскими	
аристократическими	корнями,	подобно	многим	представителями	рус-
ских	аристократических	фамилий56.

Русские	 обладали	 знаниями	 об	 Азии	 еще	 до	 Петровской	 эпохи.		
В	 силу	 географического	 положения	 страны	 они	 задолго	 до	 Петра	
установили	прямые	контакты	с	Востоком.	Петр	же	бросил	в	почву	се-
мена	ориенталистики,	многие	из	которых	не	дали	всходов,	и	разработ-
ки	собственной	научной	традиции	пришлось	ждать	вплоть	до	XIX	в.	
Тем	не	менее	Бартольд	верно	указывает,	что,	«несмотря	на	давнишние	
сношения	между	Россией	и	Востоком,	русское	востоковедение	ведет	
свое	 начало	 от	 Петра	 Великого	 и	 является	 такой	 же	 “западной”	 на-
укой,	как	и	другие	отрасли	научного	познания»57.

Прометеевские	 западнические	 реформы	 Петра	 обычно	 представ-
ляются	в	литературе	как	исключительно	утилитарные.	Историки	вос-
токоведения	в	России	чаще	всего	оценивают	его	инициативы	в	этой	
сфере	как	мотивированные	политическими	и	торговыми	соображени-
ями58.	В	этом,	безусловно,	есть	доля	истины,	но	подобные	оценки	не	
дают	полной	картины.	Юрий	Слёзкин	заметил,	что	жители	Москов-
ского	государства	XVII	в.	не	проявляли	большого	любопытства	в	от-
ношении	внешнего	мира.	Под	влиянием	европейского	Просвещения	
Петр	и	его	преемники	стали	считать	любопытство	добродетелью59.	Пе-
тровская	коллекция	азиатских	монет	и	его	приказ	о	захвате	персид-
ских	рукописей	мотивировались	не	только	«государственными	сооб-
ражениями»60.	Как	и	на	Западе,	русское	востоковедение	развивалось	
на	основе	совершенно	непрактичной	жажды	чистого	познания.	И	это	
было	не	менее	важным	наследием	петровской	зари.	
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Глава 3  
китайщина екатерины

Лежала	я	вечор	в	беседке	ханской,
В	средине	басурман	и	веры	мусульманской.
Против	беседки	той	построена	мечеть,
Куда	всяк	день	пять	раз	иман	народ	влечет…
О	Божьи	чудеса!	Из	предков	кто	моих
Спокойно	почивал	от	орд	и	ханов	их?
А	мне	мешает	спать	среди	Бахчисарая
Табашный	дым	и	крик...	но,	впрочем,	место	рая.

Екатерина Великая

Мало	 кто	 из	 монархов	 отметил	 25-летие	 своего	 правления	 более	
экстравагантно,	чем	императрица	Екатерина	II.	В	1787	г.,	в	годовщину	
своего	восшествия	на	престол,	родившаяся	в	Германии	правительница	
пригласила	избранных	дипломатов	и	придворных	в	семимесячное	пу-
тешествие,	чтобы	все	посмотрели	на	ее	новое	приобретение	–	Крым-
ский	полуостров.	Организованное	бывшим	любовником,	а	ныне	вице-
королем	Юга	России	князем	Потемкиным	турне	обошлось	примерно	
в	четверть	годового	дохода	императорской	казны	и	окончательно	ут-
вердило	 среди	 европейских	 современников	 репутацию	 Екатерины	
как	одного	из	богатейших	и	самых	могущественных	монархов	мира1.

Поездка	по	маршруту	в	3	тыс.	км	началась	вскоре	после	новогод-
них	праздников.	Утром	7	января	караван	из	14	позолоченных	карет	на	
полозьях	в	сопровождении	184	груженых	и	40	запасных	саней	выехал	
из	дворца	в	Царском	Селе.	Среди	самых	важных	гостей	царицы	и	ее	
очередного	 фаворита	 графа	 Александра	 Дмитриева-Мамонова	 были	
французский,	 британский	 и	 австрийский	 послы.	 В	 течение	 трех	 не-
дель	роскошный	кортеж	преодолевал	заснеженную	центральную	Рос-
сию,	затем	въехал	на	Украину	и	добрался	до	Киева	29	января.	Здесь	
группа	 задержалась	 на	 три	 месяца	 в	 ожидании	 наступления	 весны,	
чтобы	продолжить	путь	уже	по	Днепру.	

Несмотря	 на	 то	 что	 до	 границ	 бывшего	 ханства	 оставалось	 еще	
около	500	км,	близость	Востока	уже	чувствовалась.	Французского	ди-
пломата	графа	Луи-Филиппа	де	Сегюра	поразили	восточные	делега-
ции,	прибывшие	выказать	свое	почтение	impératrice	conquérante*1,	от	

*	 Императрице-победительнице	(фр.).	–	Примеч. пер.
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донских	казаков,	«богато	одетых	à	l’asiatique»,	татаров,	грузин	и	кир-
гизов,	до	«диких	калмыков,	которые	подлинно	напоминали	гуннов»2.	
Он	описал	также	встречу	с	князем	Потемкиным,	присоединившимся	
к	общему	веселью	подобно	«визирю	в	Константинополе,	Багдаде	или	
Каире»3.

22	апреля	Днепр	достаточно	освободился	ото	льда,	чтобы	августей-
шее	собрание	погрузилось	на	суда	и	отправилось	далее	на	юг.	Кара-
ван,	 не	 менее	 пышный,	 чем	 зимний,	 и	 состоявший	 из	 семи	 золотых	
и	алых	галер,	обслуживаемый	командой	из	3	тыс.	гребцов,	воинов	и	
слуг,	величественно	направлялся	к	днепровским	порогам,	далее	дви-
гаться	по	реке	было	невозможно.	Здесь	к	императрице	присоединил-
ся	австрийский	император	Иосиф	II,	путешествовавший	под	именем	
«граф	Фалькенштейн».

Пока	 императорская	 процессия	 катилась	 через	 кажущиеся	 бес-
конечными	 степи,	 граф	 де	 Сегюр	 бестактно	 ворчал	 про	 «l’ennui	 des	
déserts**2»4.	 Но	 Потемкин	 предусмотрительно	 приготовил	 несколько	
развлечений,	и	уже	вскоре	после	выезда	из	Херсона	группу	окружи-
ли	 тысячи	 донских	 казаков,	 появившихся	 буквально	 из	 ниоткуда.	
Вместе	 с	 калмыками,	 «похожими	 на	 китайцев»,	 они	 устроили	 шу-
точную	 битву	 на	 потеху	 гостей	 Екатерины.	 К	 составившим	 импера-
торскую	 гвардию	 казакам	 затем	 присоединились	 1200	 всадников	 из	
числа	крымских	татар	и	в	качестве	знака	почтения	Геродоту	–	полк	
«амазонок»	(в	реальности	жен	греческих	поселенцев),	которые	были	
одеты	 в	 малиновые	 рубашки,	 неоклассические	 нагрудники,	 зеленые	
туники	и	украшены	белыми	страусиными	перьями.	Это	было	не	про-
сто	живописное	театральное	представление	с	участием	экзотических	
боевых	 отрядов.	 Окружив	 своих	 гостей	 охраной	 из	 представителей	
тех	народов,	которые	в	прошлом	веками	угрожали	южным	границам	
Московии,	русская	императрица	недвусмысленно	давала	понять,	ка-
кой	властью	над	азиатскими	подданными	она	обладает5.	

Потемкинская	 постановка	 успешно	 подчеркивала	 ориенталист-
ский	 дух	 новых	 завоеваний	 Екатерины.	 Французский	 посол	 вспо-
минает	свою	беседу	с	австрийским	императором	накануне	въезда	на	
территорию	Крыма.	Теплым	вечером	они	отправились	на	небольшую	
прогулку	из	лагеря,	стоявшего	у	северной	оконечности	Перекопа	–	уз-
кого	перешейка,	соединяющего	полуостров	с	материком.	Где-то	вда-
леке	 прошли	 верблюды.	 Иосиф	 задумчиво	 произнес:	 «Какое	 удиви-
тельное	путешествие,	кто	в	каком-нибудь	сне	мог	представить,	чтобы	
я	вместе	с	Екатериной	Второй,	французским	и	английским	послами	
бродил	по	татарской	пустыне!	Это	совершенно	новая	страница	в	исто-
рии».	 На	 это	 Сегюр	 ответил:	 «Мне	 кажется,	 это	 скорее	 страница	 из	
сказок	“Тысячи	и	одной	ночи”».	Азиатская	экзотика	напомнила	о	себе	

**	 Скучная	пустыня	(фр.).	–	Примеч. пер.
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вскоре	еще	раз,	когда	путь	прогуливающейся	пары	пересекла	группа	
кочевников-калмыков,	перевозящих	огромную	палатку	на	колесах6.

Завершением	 путешествия	 Екатерины	 стал	 праздник	 в	 честь	
25-летия	ее	восшествия	на	престол	в	Москве,	кульминацией	которого	
стало	 пребывание	 в	 Бахчисарае	 в	 конце	 мая.	 Бахчисарай,	 в	 перево-
де	с	персидского	«Дворец	садов»,	некогда	был	столицей	Крымского	
ханства,	последнего	политического	наследника	Золотой	Орды.	Еще	в	
XVII	в.	крымские	татары	совершали	разорительные	набеги,	продви-
гаясь	 далеко	 в	 глубь	 русских	 земель.	 Будучи	 вассалами	 Османской	
империи,	 они	 представляли	 угрозу	 богатым	 сельскохозяйственным	
угодьям	вдоль	южной	границы,	пока	Екатерине	не	удалось	в	1783	г.	
присоединить	полуостров7.	И	буквально	за	четыре	года	князь	Потем-
кин	превратил	бывшую	вражескую	территорию	в	мирный	край	вино-
градников,	 фруктовых	 садов,	 живописных	 гор	 и	 причудливых	 горо-
дов	и	деревень,	турецкие	постройки	которых	заботливо	сохранялись8.

Стихотворение	Екатерины	«Лежала	я	вечор	в	беседке	ханской…»,	
посвященный	вице-королю,	был	сочинен	в	бывшей	резиденции	пра-
вителя	из	династии	Гиреев9.	Ориенталистский	пастиш,	сочетавший	в	
себе	мавританские,	персидские,	 арабские,	китайские	и	турецкие	мо-
тивы	со	случайными	готическими	вкраплениями,	принимал	импера-
трицу	и	ее	гостей.	Многим	этот	дворец	с	мраморными	фонтанами,	воз-
душными	галереями	и	уютными	внутренними	двориками	напоминал	
чертоги	из	восточных	сказок.	Наряду	с	поэтическими	образами	табач-
ного	дыма	в	раю,	Екатерина	в	письме	невестке	описывала	Бахчисарай	
как	«китайскую	деревню»10.	Граф	де	Сегюр,	поселившийся	в	гареме,	
предавался	 более	 изысканным	 фантазиям:	 «Мы	 могли	 вообразить	
себя	 воистину	 посреди	 турецкого	 или	 персидского	 города.	 Помню,	
как	лежал	на	софе,	утомленный	крайней	жарой,	наслаждался	журча-
нием	 воды,	 свежестью	 тени	 и	 благоуханием	 цветов,	 в	 общем	 преда-
вался	 восточной	 роскоши	 и	 наслаждался	 бездельем,	 как	 настоящий		
паша»11.

Российский	 ученый	 Андрей	 Зорин	 утверждает,	 что	 Крым	 обла-
дал	«гигантским	символическим	капиталом»	для	нового	правителя12.	
Здесь	 находился	 Херсонес,	 где	 согласно	 «Повести	 временных	 лет»	
князь	Владимир	был	крещен	в	христианскую	веру	в	988	г.	Как	мож-
но	понять	из	стихотворения	Екатерины,	причастность	к	зарождению	
Русской	Церкви	и	роскошные	фруктовые	сады	создавали	ощущение	
рая13.

Полуостров	 сохранил	 много	 связей	 с	 античной	 Грецией,	 которая	
длительное	время	имела	колонии	на	крымском	побережье.	В	послед-
ние	десятилетия	XVIII	в.	русская	культура	совершила	грекофильский	
поворот14.	Екатерина	мечтала	о	реализации	«греческого	проекта»	по	
восстановлению	Византии,	хотя	бы	в	эпоху	правления	младшего	вну-
ка,	 которого	 она	 оптимистично	 назвала	 Константином.	 Подданные	
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также	подчеркивали	эллинистическое	прошлое	полуострова,	вернув	
ему	греческое	имя	«Таврида»	и	назвав	заложенный	неподалеку	порт	
на	Черном	море	Одесса	в	честь	гомеровского	героя15.	Когда	гости	Ека-
терины	 описывали	 свое	 путешествие	 в	 Тавриду	 через	 Украину,	 они	
упоминали	 не	 Днепр,	 а	 Борисфен,	 как	 называли	 эту	 реку	 античные	
авторы16.	 А	 когда	 процессия	 входила	 в	 Херсон,	 ее	 встречала	 триум-
фальная	арка,	украшенная	девизом	«Дорога	в	Византию»17.

Однако	несмотря	на	все	ассоциации	с	Древней	Грецией,	а	отчасти	
и	благодаря	им	в	эпоху	Екатерины	Крым	чаще	всего	упоминался	как	
территория	Востока	и	в	России,	и	за	ее	границами18.	Географы	относи-
ли	его	к	Европе,	но	скифское	и	татарское	наследие,	а	также	несколько	
веков	культурного	влияния	османов	способствовали	тому,	что	полу-
остров	можно	было	считать	скорее	Востоком,	чем	Западом.	И	импе-
ратрица,	и	ее	спутники	использовали	почти	исключительно	азиатские	
тропы	в	своих	письмах	и	воспоминаниях	об	этом	путешествии19.	В	на-
чале	XIX	в.	Пушкин	и	его	современник	поляк	Адам	Мицкевич	схо-
жим	образом	воспевали	ориенталистскую	природу	бывшего	ханства.	
Военное	поражение	середины	1850-х	гг.	безусловно	придало	Крыму	
новые	коннотации,	закрепившиеся	в	сознании	следующих	поколений	
жителей	России.	

Самое	 поразительное,	 что	 Екатерина	 Великая	 воспринимала	
крымский	 Восток	 как	 нечто	 развлекательное20.	 Подобно	 «Турецко-
му	маршу»	Моцарта,	фарфоровым	фигуркам	китайских	мудрецов	из	
Майсена,	 Бахчисарай	 воспринимался	 императрицей	 и	 ее	 спутника-
ми	как	царство	сказок,	снов,	мечтаний	–	«un	tableau	magique»***3,	по	
словам	Сегюра21.	Когда	в	своем	стихотворении,	обращенном	к	Потем-
кину,	 Екатерина	 упоминает	 «орды	 и	 ханов»	 далекого	 прошлого,	 эта	
аллюзия	 лишь	 усиливает	 контраст	 с	 живописным	 ландшафтом	 на-
стоящего,	совершенно	безвредными	мечетями	и	имамами.	Именно	с	
ощущением	 фантастического	 любопытства	 Россия	 в	 целом	 изучала	
Восток	на	протяжении	века	своей	ускоренной	вестернизации.

Екатерина	вполне	могла	воображать	себе	путешествие	из	столицы	
на	Неве	в	Крым	как	путешествие	из	Европы	в	Азию.	Подобно	всем	
Романовым	XVIII	в.	начиная	с	Петра	Великого,	у	нее	не	было	никаких	
сомнений	в	континентальной	идентичности	своей	империи.	В	первой	
главе	«Наказа»,	документа,	изданного	в	1767	г.	как	основа	для	ново-
го	свода	юридических	документов,	Екатерина	уверенно	заявляет,	что	
«Россия	есть	Европейская	держава»22.	Гости	с	Запада,	однако,	далеко	
не	всегда	были	уверены	в	этом.	Пересекая	границу	между	Пруссией	и	
Польшей	на	пути	в	Россию,	граф	де	Сегюр	почувствовал,	что	он	«ока-
зался	 совершенно	 за	 пределами	 Европы».	 И	 даже	 Санкт-Петербург,	
несмотря	 на	 его	 западную	 архитектуру,	 показался	 ему	 квазивосточ-

***	 	Волшебная	картина	(фр.).	–	Примеч. пер.
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ным.	По	словам	французского	графа,	город	«объединяет…	азиатские	
манеры	с	европейскими»23.

Однако	уже	во	времена	Екатерины	европейские	картографы	ста-
ли	 рисовать	 границу	 Азии	 значительно	 точнее.	 Как	 отметил	 Ларри	
Вольфф,	 географы	 эпохи	 Просвещения	 обладали	 более	 научным	 и	
последовательным	подходом	в	обозначении	границ	на	глобусе,	чем	их	
предшественники.	Границы	континентов	служат	тому	хорошим	при-
мером.	Так,	со	времен	Античности	Азия	начиналась	от	берегов	Дона	
или	 Волги,	 а	 иногда	 еще	 западнее.	 Проведя	 границу	 по	 Уральским	
горам,	 Василий	 Татищев,	 один	 из	 самых	 образованных	 чиновников	
Петровской	эпохи,	окончательно	решил	этот	вопрос,	по	крайней	мере	
для	непредвзятых	географов24.

Другие	границы	Азии,	в	основном	проходящие	по	воде,	не	вызы-
вали	много	споров.	А	вот	вопрос,	что	включать	в	понятие	«Восток»,	
оставался	до	конца	не	разъясненным.	Большинство	русских	наверня-
ка	согласились	бы	с	определением	Антуана	Галлана	в	его	предисловии	
к	собранию	ближневосточных	легенд	«Сказки	Тысячи	и	одной	ночи»,	
изданному	в	XVIII	в.:	«Под	понятием	“восток”	я	понимаю	не	только	
арабов	и	персов,	но	также	турок	и	татар	и	почти	все	азиатские	народы,	
вплоть	до	Китая	–	мусульман,	язычников	и	идолопоклонников	[т.	е.	
буддистов]»25.	Но	даже	русским	было	не	вполне	ясно,	где	проводить	
границу	 между	 Востоком	 и	 Западом	 внутри	 своего	 государства,	 как	
показывают	крымские	фантазии	Екатерины.	Если	Сибирь	была,	оче-
видно,	и	азиатской,	и	восточной	территорией,	то	мусульманские,	язы-
ческие	и	буддистские	народы	жили	и	к	западу	от	Уральских	гор.	

Несмотря	на	все	тексты	Байера,	Кера,	Кантемира	и	многих	других,	
Россия	эпохи	Петра	и	его	наследников	не	разделяла	восторгов	боль-
шинства	жителей	Европы	XVIII	в.	в	отношении	Востока.	Ситуация	
начала	меняться	после	захвата	трона	Екатериной	Второй	в	результа-
те	дворцового	переворота	в	1762	г.	За	время	ее	34-летнего	правления	
Азия,	особенно	Китай,	вошли	в	моду	среди	российской	элиты	обеих	
столиц.	 Немногочисленные,	 разрозненные	 аристократы,	 охвачен-
ные	просветительской	страстью	к	восточным	вещицам,	черпали	свое	
вдохновение	на	Западе.	Тем	не	менее	именно	в	екатерининскую	эпоху	
мы	видим	начало	более	осмысленного	понимания	термина	«Восток».	
Парадоксальным	образом	именно	в	тот	момент,	когда	Россия	прочнее	
всего	ассоциировала	себя	с	Западом,	она	с	наименьшим	подозрением	
смотрела	на	Восток.		

Растущий	интерес	к	Востоку	во	второй	половине	века	направлялся	
рукой	энергичной	правительницы,	активно	вовлеченной	в	интеллек-
туальную	и	культурную	жизнь	своей	империи.	Историк	XIX	в.	Васи-
лий	 Ключевский	 писал:	 «Только	 ей	 [Екатерине	 Второй]	 удалось	 на	
минуту	сблизить	власть	и	мысль.	После,	как	и	прежде,	эта	встреча	не	
удавалась	или	встречавшиеся	не	узнали	друг	друга»26.	Как	указывает	
Исабель	де	Мадариага,	придворноцентричная	природа	русской	куль-
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туры	в	эпоху	и	Елизаветы,	и	Екатерины	Второй	значительно	усилива-
ла	влияние	императриц27.

Родившаяся	в	скромном	германском	княжестве	в	1729	г.,	Екатери-
на,	урожденная	София	Ангальт-Цербстская,	была	женщиной	исклю-
чительного	 интеллекта,	 энергии	 и	 амбиций.	 Привезенная	 в	 14	 лет	 в	
Петербург,	чтобы	выйти	замуж	за	внука	и	наследника	Елизаветы	Пе-
тра,	 она	 сочла	 эту	 партию	 для	 себя	 неудовлетворительной.	 Как	 она	
вспоминала	 позднее,	 «восемнадцать	 лет	 скуки	 и	 одиночества	 [с	 мо-
мента	приезда	в	Россию	до	восшествия	на	престол	в	1762	г.]	заставили	
прочитать	много	книг»28.	Она	освоила	как	античных	авторов	–	Плу-
тарха,	 Тацита,	 так	 и	 многих	 ведущих	 литераторов	 эпохи	 Просвеще-
ния:	от	Вольтера,	Пьера	Бейля	и	Монтескьё	до	д’Аламбера	и	Дидро29.	
В	результате	к	моменту	вступления	на	трон	она	была	одним	из	самых	
начитанных	 монархов	 Европы,	 свободно	 ориентировалась	 в	 совре-
менных	интеллектуальных	течениях.	

Роман	Екатерины	с	книгами	не	закончился	с	приходом	к	власти,	
но	только	теперь	она	стала	еще	и	плодотворным	автором.	Ее	«писа-
тельская	мания»	самоучки	касалась	самых	разных	сфер	–	от	законо-	
творчества	и	истории	до	прозы,	драматургии	и	даже	оперных	либрет-
то.	 Наследие	 императрицы	 составляет	 не	 менее	 11	 опубликованных	
томов,	 не	 говоря	 о	 разнообразных	 сборниках	 ее	 обширной	 перепи-
ски30.	 Обвиняя	 Екатерину	 в	 поощрении	 крепостничества,	 а	 также	 в	
пресловутой	склонности	к	гвардейским	офицерам,	ее	часто	пренебре-
жительно	характеризуют	как	поверхностного	мыслителя31.	Но	когда	
французский	историк	Альбер	Сорель	язвительно	писал:	«Идеи	века	
пролетели	над	ней	подобно	солнечному	лучу	по	поверхности	пруда,	
не	 согрев	 глубинных	 вод»32,	 он	 излишне	 суров.	 Несмотря	 на	 то	 что	
Екатерина	 не	 брезговала	 манипулировать	 истиной	 ради	 реализации	
своих	личных	интересов	и	интересов	империи,	ее	тексты	демонстри-
руют	понимание	и	глубокую	увлеченность	идеологией	европейского	
Просвещения.	Это	справедливо	в	первую	очередь	в	отношении	ее	при-
страстия	к	«китайщине»,	как	впоследствии	стали	называть	страстное	
увлечение	Восточной	Азией	представителей	культуры	XVIII	в.	

Вне	 всякого	 сомнения,	 главным	 ответственным	 за	 формирова-
ние	 взглядов	 екатерининского	 Петербурга	 в	 отношении	 Востока	
был	французский	философ	Вольтер33.	В	1762	г.	жившему	в	изгнании,	
в	 швейцарской	 деревне	 Ферней,	 Вольтеру	 было	 уже	 почти	 70	 лет,	
он	 был	 хорошо	 известен	 российскому	 читателю.	 Его	 тексты	 пере-
водили	 ведущие	 литераторы	 начиная	 с	 князя	 Антиоха	 Кантемира	 в		
1730-х	гг.,	а	многие	поглощали	его	труды	в	оригинале34.	Венецианский	
авантюрист	Джакомо	Казанова,	яркие	события	жизни	которого	вклю-
чали	и	путешествие	в	Россию	в	1765	г.,	писал:	«В	те	дни	образованные	
русские	и	чиновники	знали,	читали	и	уважали	только	Фернейского	
философа,	 и	 когда	 они	 прочитали	 все,	 что	 опубликовал	 Вольтер,	 то	
сочли	себя	более	образованными,	чем	их	апостол»35.
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Наиболее	 влиятельными	 почитателем	 Вольтера	 была	 сама	 импе-
ратрица.	В	годы	печальной	праздности,	когда	наследник	пренебрегал	
обществом	жены,	Екатерина	внимательно	познакомилась	с	произве-
дениями	француза,	и	после	устранения	злополучного	супруга	она	не-
медленно	вступила	в	длительную	переписку	со	знаменитым	изгнан-
ником36.	 Эпистолярная	 дружба	 приносила	 ощутимые	 выгоды	 обеим	
сторонам.	 Несмотря	 на	 жестокую	 критику	 Бурбонов,	 буржуазный	
философ	дорожил	обществом	монархов,	и	после	ссоры	с	прусским	ко-
ролем	Фридрихом	Великим	был	не	против	найти	нового	августейше-
го	покровителя.	А	Екатерина	тем	самым	получила	энергичного	про-
пагандиста,	помогавшего	ей	укрепить	свою	репутацию	в	Европе	как	
образца	просвещенного	деспота.	Однако	эти	отношения	были	не	про-
сто	 циничным	 партнерством,	 они	 разделяли	 взгляды	 на	 многие	 во-
просы,	в	частности	на	необходимость	твердого	управления	отсталыми	
народами	и	религиозной	терпимости	в	противовес	позиции	Римской	
католической	церкви37.

Как	и	Лейбниц,	Вольтер	идеализировал	Китай38.	Отцы-иезуиты	из	
Парижского	колледжа,	где	он	учился,	не	смогли	катехизировать	Воль-
тера,	но	взамен	этого	привили	ему	глубокое	уважение	к	Срединному	
царству	или	по	крайней	мере	к	тому	приукрашенному	образу	средне-
векового	Китая,	который	создали	миссионеры.	Лишившись	иллюзий	
в	отношении	политики	и	культуры	в	родной	Франции,	Вольтер	уви-
дел	в	жителях	Китая	многие	из	тех	достоинств,	которых,	как	ему	каза-
лось,	не	хватает	его	соотечественникам.	Согласно	его	формулировке,	
китайцы	–	«первый,	а	также	самый	древний	народ	в	мире	в	вопросах	
морали	и	этики»39.	Даже	когда	во	второй	половине	XVIII	в.	парижские	
салоны	 уже	 начали	 уставать	 от	 Востока,	 Вольтер	 по-прежнему	 счи-
тался	«кем-то	вроде	Дон	Кихота»	за	его	страстную	любовь	к	Китаю40.

В	многотомной	переписке	философа	есть	несколько	тем,	которые	
постоянно	 упоминаются	 при	 разговоре	 о	 Срединном	 царстве.	 Во-
первых,	 он	 глубоко	 уважает	 конфуцианскую	 этику,	 от	 которой	 при-
ходит	в	восторг:	«Мораль	–	это	то,	что	они	лучше	всего	знают,	больше	
всего	 развивают	 и	 довели	 до	 самого	 величайшего	 совершенства»41.	
Вольтер	был	также	впечатлен	мудростью	политического	порядка,	при	
котором	император	–	это	«главный	философ»,	правящий	своим	доме-
ном	со	строгой	благожелательностью	отца,	всегда	действующий	в	гар-
монии	с	законами	и	традициями	подданных.	Он	разделял	восхищение	
Лейбница	 терпимостью	 к	 чужим	 вероисповеданиям	 в	 Поднебесной.	
Мысли	о	том,	что	есть	государство,	в	котором	конфуцианство	веками	
сосуществовало	с	даосизмом,	буддизмом,	исламом	и	даже	иудаизмом,	
часто	соседствуют	с	осуждением	нетерпимости	французской	монар-
хии	эпохи	Старого	порядка.	

Позитивные	черты,	привлекшие	в	Китае	Вольтера,	–	рациональная	
мораль	конфуцианства,	просвещенный	деспотизм	и	религиозная	тер-
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пимость,	не	оставляли	равнодушными	и	Екатерину.	Она	писала:	«Не	
делать	ничего	без	принципов	или	без	причины,	не	позволять	себе	быть	
руководимой	предрассудками,	уважать	религию,	но	не	давать	ей	вла-
сти	в	государственных	делах,	запрещать	все,	что	пахнет	фанатизмом,	
и	извлекать	самое	лучшее	из	каждой	ситуации	для	общего	блага	–	вот	
основа	китайской	империи,	самой	прочной	из	всех	известных	на	этой	
земле»42.	Но	и	Екатерина	не	всегда	поддерживала	похвальные	слова	
своего	корреспондента	о	Китае43.	Ее	личный	опыт	взаимодействия	с	
династией	Цин	был	далеко	не	гладким.	Постоянные	торговые	споры,	
приграничные	 стычки,	 соревнование	 за	 лояльность	 кочевых	 калмы-
ков	и	джунгаров	серьезно	портили	отношения	между	Петербургом	и	
Пекином.	 В	 первые	 годы	 своего	 правления	 Екатерина	 даже	 рассма-
тривала	возможность	войны	с	восточным	соседом44.	В	одном	из	писем	
она	жаловалась	Вольтеру,	что	«китайцы	такие	склочные»45.	По	друго-
му	 поводу	 она	 бранила	 Вольтера	 за	 нереалистичность:	 «Сир,	 вы	 ис-
торгаете	столько	хвалы	в	адрес	Китая…	однако	мои	собственные	дела	
с	этой	державой	прошли	долгий	путь,	разрушив	все	представления	об	
их	“savoir-vivre”»****4.	Императрица	дипломатично	добавила,	что	она	
сталкивалась	 с	 маньчжурами,	 «тартарским	 народом,	 завоевавшим	
Китай,	а	не	с	самими	китайцами»46.	Екатерина	могла	высказываться	
и	более	эксцентрично.	Другому	своему	другу,	габсбургскому	придвор-
ному	принцу	Шарлю-Жозефу	де	Линю	она	описывала	своего	доброго	
соседа,	императора	Цяньлуна	в	таких	стишках:

Le	Roi	de	la	Chi,	i,	i,	i,	i,	i,	i,	ne
Quand	il	a	bien	bu,	u,	u,	u,	u,	u,	u,
Fait	une	plaisante	mi,	i,	i,	i,	i,	ne*****5/47.

Но	несмотря	на	все	сложности	в	отношениях	с	властями	империи	
Цин,	литературные	труды	Екатерины	полностью	следуют	всем	про-
светительским	штампам	о	Срединном	царстве	как	стране	добродетели	
и	мудрости.	Так,	в	комической	опере	«Февей»,	сочиненной	изначаль-
но	как	поучительная	история	для	внуков	Александра	и	Константина	в	
1783	г.,	описан	хороший	древнекитайский	правитель48.	В	то	же	время	
ее	труды	о	других	восточных	регионах	далеко	не	столь	лестны	по	от-
ношению	к	этим	странам.	В	сказке	«Царевич	Хлор»49	героя	похищает	
киргизский	хан,	а	в	антимасонской	пьесе	«Сибирский	шаман»	глав-
ный	герой	изображен	шарлатаном50.	Тем	не	менее	во	всех	этих	текстах	
Восток	предстает	аллегорической	страной,	экзотическим	сказочным	
государством.

****	 Умение	жить	(фр.).	–	Примеч. пер.
*****	 Король	Ки-та-та-та-та-я
												Когда	выыыыыыыыпьет
												Такие	корчит	роооооожи!	–	Перевод пер.
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Не	только	Екатерина	использовала	восточные	мотивы	в	своей	по-
эзии	и	прозе51.	Когда	Мария	Сушкова,	жена	сибирского	губернатора,	
уподобила	императрицу	Конфуцию	в	вымышленном	«Письме	Китай-
ца	татарскому	дворянину	в	Санкт-Петербург	по	делам»,	она	едва	не	
совершила	lèse-majesté******6:

В	Пекине,	о	Мурза,	стихи	твои	читаем,
И	истину	любля,	согласно	говорим,	
На	троне	северном	Конфуция	мы	зрим52.	

Другие	авторы	использовали	восточные	мотивы,	когда	хотели	эзо-
повым	 языком	 прокомментировать	 политические	 сюжеты.	 Русский	
публицист	 Николай	 Новиков,	 решив	 высмеять	 попытки	 Екатерины	
выставить	 себя	 вольтерьянским	 просвещенным	 деспотом,	 приукра-
сил	 перевод	 китайского	 текста,	 чтобы	 вытянуть	 неблагоприятное	
сравнение	с	императрицей.	«Завещание	Юнджена	Китайского	Хана	к	
его	сыну»	появилось	в	1770	г.	в	недолго	просуществовавшем	журнале	
«Пустомеля»	 и	 представляло	 собой	 типичные	 размышления	 мудро-
го	китайского	философа-правителя,	цитирующего	последнего	импе-
ратора:	«[С	начала	правления]	Заботился	я	о	врученном	мне	народе	
день	и	ночь;	страшился,	чтобы	народ	мой	не	почел	меня	ни	ленивым,	
ни	незнающим	и	недостойным	государем…	Прилежно	старался,	что-
бы	во	всем	государстве	суд	был	справедливым,	чтобы	весь	народ	был	
доволен,	а	силы	государственные	больше	бы	возрастали»53.	Не	очень	
изящным	пуантом	было	помещение	прямо	по	этим	завещанием	сти-
хотворения	Дениса	Фонвизина	«Послание	к	слугам	моим»,	язвитель-
ного	 обличения	 социальной	 несправедливости	 в	 государстве	 Екате-
рины.	 Императрица	 вряд	 ли	 могла	 быть	 довольна.	 Литературоведы	
долго	 обсуждали,	 насколько	 связано	 такое	 нелестное	 соположение	
китайского	идеала	с	печальной	российской	реальностью,	с	тем	обсто-
ятельством,	что	этот	номер	«Пустомели»	так	и	остался	единственным	
в	своем	роде54.

Фонвизин	–	чиновник	в	Коллегии	иностранных	дел	и	выдающий-
ся	 драматург	 той	 эпохи	 –	 также	 увлекался	 аллегорической	 китай-
щиной.	В	1779	г.	он	опубликовал	перевод	«Да	сюэ»,	конфуцианского	
текста,	который	подчеркивает	обязательства	правителя	в	отношении	
подданных55.	 Подтекст	 был	 очевиден:	 правь	 благоразумно,	 или	 твой	
трон	окажется	в	большой	опасности.	По	словам	историка,	следующая	
фраза	понималась	как	прямая	отсылка	к	восстанию	Пугачева,	случив-
шемуся	пятью	годами	ранее:	«Государь	тщетно	то	запрещает,	что	сам	
себе	позволяет;	никто	ему	не	повинуется…	престол	ваш	падет	под	бре-
менем	гордыни,	и	развалины	его	гробом	вашим	будут»56.

******	 Оскорбление	величества	(фр.).	–	Примеч. пер.
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Используя	 азиатские	 мотивы	 для	 обсуждения	 недостатков	 своей	
родной	страны,	русские	авторы	следовали	давно	установившейся	ев-
ропейской	литературной	традиции.	The	Spectator,	влиятельный	бри-
танский	журнал	начала	XVIII	в.	периодически	публиковал	китайские	
сказки,	 содержащие	 непрямые	 аллюзии	 на	 современное	 английское	
общество57.	Самым	известным	примером	подобного	рода,	безусловно,	
служат	«Персидские	письма»	Монтескьё.	Опубликованная	в	первые	
в	1721	г.	вымышленная	переписка	двух	восточных	путешественников,	
где	в	кажущихся	наивными	соображениях	едко	высмеивается	фран-
цузская	политика	и	обычаи,	была	популярна	среди	читателей	по	всей	
Европе58.

Культурный	 флирт	 Екатерины	 с	 Востоком	 выходил	 далеко	 за	
пределы	литературной	сферы	и	коснулся	также	архитектуры	и	при-
кладного	искусства.	И	снова	главное	внимание	уделялось	Китаю	и	от-
раженной	европейской	моде.	Китайщина,	или	chinoiserie,	как	это	яв-
ление	называли	в	Европе,	появилась	уже	в	начале	XVIII	в.	Во	время	
своего	путешествия	в	Европу	Петр	Первый	был	поражен	китайским	и	
японским	фарфором,	который	он	повсюду	видел	в	Голландии,	а	также	
в	Фарфоровой	комнате	замка	Шарлоттенбург	прусского	короля	и	Ла-
ковой	комнате	замка	Розенборг	в	Копенгагене.	

Два	 этих	 зала	 стали	 образцом	 для	 Китайской	 комнаты,	 которую	
царь	 приказал	 сделать	 в	 дворце	 Монплезир	 в	 Петергофе	 для	 своей	
жены,	 будущей	 императрицы	 Екатерины	 Первой59.	 Скромный	 ин-
терьер	дворца	в	голландском	стиле,	с	темными	дубовыми	стенными	
панелями,	голландской	живописью,	черно-белом	полом	в	шахматную	
клетку	и	выложенная	делфтскими	изразцами	печь	–	все	это	больше	
наводило	на	мысли	об	амстердамских	каналах,	чем	о	Финском	заливе,	
на	берегу	которого	находился	дворец.	На	первый	взгляд,	Китайская	
комната	–	ослепительное	сочетание	позолоты	и	темно-красных	балок,	
удерживающих	 94	 лакированных	 панели	 с	 традиционными	 мотива-
ми	 Срединного	 царства,	 –	 могла	 бы	 показаться	 странной	 аберраци-
ей,	пугающим	контрастом	с	мрачной	кальвинистской	патрицианской	
атмосферой,	царящей	в	остальных	помещениях	Монплезира.	Но	это	
было	совершенно	в	духе	барочной	экзотики	в	стиле	Северной	Европы	
того	времени.	

Начало	 регулярной	 караванной	 торговли	 с	 Китаем	 дало	 Петру	
прямой	доступ	к	подлинным	восточным	драгоценностям	и	произве-
дениям	искусства,	которые	стали	украшать	дворцы	–	его	собственные	
и	приближенных.	К	примеру,	граф	Яков	Брюс	собрал	впечатляющую	
коллекцию	из	более	чем	200	китайских	предметов60.	По	словам	одного	
современника,	когда	царь	выдавал	свою	племянницу	Екатерину	Ио-
анновну	замуж	за	германского	принца,	«супружескую	кровать	поста-
вили	в	комнату,	украшенную	в	японском	стиле	и	заполненную	япон-
скими	лакированными	предметами,	которые	можно	часто	встретить	
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в	 русских	 домах»61.	 Уже	 при	 дочери	 Петра,	 императрице	 Елизавете,	
инженер	 Дмитрий	 Виноградов	 открыл	 предприятие,	 которому	 суж-
дено	 будет	 стать	 Императорским	 фарфоровым	 заводом	 и	 благодаря	
которому	появился	постоянный	источник	изящной	посуды62.	Матери-
альные	формы	китайщины	достигли	своего	апогея	в	период	долгого	и	
успешного	правления	Екатерины	Великой.	В	ответ	на	растущий	спрос	
быстро	развивалось	производство	фарфора,	в	частности	на	фабрике	
Френсиса	Гарднера63.	Стили	были	самые	разнообразные,	но	азиатское	
происхождение	форм	диктовало	чаще	всего	и	восточные	сюжеты	ро-
списи.

Императрица	жадно	интересовалась	как	фарфором,	так	и	архитек-
турой,	и	именно	в	последней	сфере	ярче	всего	отразился	ее	интерес	
к	 Востоку64.	 Уже	 в	 первый	 год	 своего	 правления	 она	 поручила	 не-
аполитанскому	архитектору	Антонио	Ринальди	строительство	новой	
летней	резиденции	в	Ораниенбауме,	на	берегу	Финского	залива.	Ее	
барочные	розово-белые	внешние	формы	были	исключительно	запад-
ными,	 но	 внутри	 находились	 длинные	 анфилады	 комнат	 с	 обитыми	
шелком	 стенами,	 деревянными	 полами	 и	 раскрашенными	 потолка-
ми65.	Являя	собой	все	самое	блестящее,	что	могло	предложить	китаи-
зированное	рококо,	эта	резиденция	со	временем	полностью	оправдала	
свое	название	«Китайский	дворец».

В	 первую	 очередь	 стоит	 обратить	 внимание	 на	 скромную	 гости-
ную,	стены	которой	задрапированы	шелком,	расшитым	двумя	милли-
онами	стеклянных	бусин	голубого,	бледно-лилового	и	розового	цве-
тов,	воссоздающих	восточный	пейзаж.	Пол	изначально	был	выложен	
стеклянной	 мозаикой,	 что	 оказалось	 непрактично,	 и	 ее	 постепенно	
заменили	паркетом66.	В	другой	комнате	болонский	мастер	Серафино	
Бароцци	расписал	потолок	аллегорией	«Союз	Европы	и	Азии»,	сим-
волизирующей	предназначение	России.	

Но	 самым	 амбициозными	 проектом	 Екатерины	 стала	 Китайская	
деревня	 в	 Царском	 Селе67.	 Проект	 Антонио	 Ринальди,	 начатый	 в	
1770-е	 гг.,	 был	 свернут	 новым	 главным	 архитектором	 императрицы	
шотландцем	Чарльзом	Кэмероном	в	1780	г.	и	оставался	незавершен-
ным	вплоть	до	смерти	Екатерины.	Источник	вдохновения	для	дворца	
располагался	еще	дальше	на	западе,	чем	в	случае	с	дворцом	Монпле-
зир,	построенным	для	ее	тезки.	И	Ринальди,	и	Кэмерон	в	целом	сле-
довали	правилам	«англо-китайского	сада»	–	пейзажного	стиля,	сфор-
мировавшегося	в	Англии	в	середине	XVIII	в.	в	противовес	строгому	
геометрическому	 формализму	 французских	 парков.	 Поддержанный	
такими	теоретическими	трудами,	как	«Сельская	архитектура	в	китай-
ском	вкусе»	(1751)	Уильяма	Хафпенни	и	«Диссертация	о	Восточном	
устройстве	 садов»	 (1771)	 сэра	 Уильяма	 Чамберса,	 англо-китайский	
сад	предполагал	возведение	причудливых	храмов	и	пагод,	как	бы	за-
терявшихся	среди	рукотворных	водопадов,	прудов,	рощ	и	просек.	
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Ансамбль	в	Царском	Селе	включал	мосты,	украшенные	драконами	
и	фигурами	китайцев,	держащих	фонари,	а	наверху	«Большого	Капри-
за»	была	поставлена	беседка	в	стиле	китайской	провинции	Фуцзянь	
и	Китайский	театр.	Сама	деревня	представляла	собой	ряд	небольших	
домиков,	расположенных	восьмиугольником	вокруг	крупной	пагоды,	
похожей	на	ту	знаменитую	постройку,	которую	сэр	Уильям	возвел	в	
лондонских	Садах	Кью	несколькими	десятилетиями	ранее.	В	сочета-
нии	с	неоклассическими	постройками	Кэмерона	парк	в	Царском	Селе	
поражал	 удивительным	 смешением	 стилей	 Востока	 и	 европейской	
античности,	как	отметил	поэт	Гавриил	Державин:	

Здесь	был	театр,	а	тут	качели,	
Тут	азиатских	домик	нег;	
Тут	на	Парнасе	музы	пели,	
Тут	звери	жили	для	утех68.

Срединное	 царство	 занимало	 доминирующее	 положение	 в	 мире	
воображаемого	 Востока	 в	 эпоху	 екатерининского	 Просвещения,	 но	
свое	 место	 отводилось	 и	 исламскому	 миру.	 Отношения	 с	 Ближним	
Востоком	 оставались	 неоднозначными,	 хотя	 образы,	 бытовавшие	 в	
литературных	кругах	Москвы	и	Санкт-Петербурга,	были	скорее	мир-
ными	и	благожелательными.	Как	и	в	случае	с	Китаем,	взгляды	России	
на	Ближний	Восток	почти	целиком	были	отражением	взглядов	запад-
ных	 мыслителей.	 Одни	 европейцы	 считали,	 что	 Турция	 и	 Персия	 –	
эти	тирании	уже	находятся	в	стадии	необратимого	упадка,	а	другие,	в	
частности	жена	британского	дипломата	леди	Мэри	Уортли	Монтегю,	
находили	 в	 турецкой	 культуре	 много	 поводов	 для	 восхищения.	 По	
иронии	 судьбы	 именно	 ее	 письма	 впервые	 сделали	 популярной	 ту-
рецкую	 традицию	 прививок	 от	 оспы,	 которую	 Екатерина	 перенесла	
в	Россию69.

Дух	терпимости,	свойственный	веку	Просвещения,	помог	многим	
жителям	России	посмотреть	на	ислам	более	объективно.	Традицион-
ная	религиозная	ненависть	постепенно	слабела	параллельно	с	умень-
шением	 угрозы,	 которую	 Османская	 империя	 и	 другие	 мусульман-
ские	 соседи	 представляли	 границам	 империи.	 Как	 указывает	 Марк	
Батунский,	 если	 в	 предшествующую	 эпоху	 слово	 «мусульманин»	
имело	однозначно	негативную	коннотацию,	то	к	XVIII	в.	оно	уже	мно-
гими	воспринималось	как	нейтральное70.

Разумеется,	 Екатерина	 сама	 несколько	 раз	 находила	 поводы	 для	
военных	 столкновений	 с	 Турцией.	 Однако	 императрица	 проводи-
ла	четкую	границу	между	Османами	–	деспотичными	правителями,	
разрушившими	 Византию,	 и	 их	 верой71.	 Глубоко	 пропитанная	 кос-
мополитизмом	 и	 веротерпимостью	 века	 императрица	 торжественно	
объявила	о	защите	религиозных	традиций	своих	мусульманских	под-
данных	в	Указе	о	терпимости	1773	г.,	а	также	в	других	законодатель-
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ных	 документах72.	 Вольтер,	 суждения	 которого	 о	 Ближнем	 Востоке	
были	весьма	путанными,	льстиво	провозгласил	победу	императрицы	
над	Османским	врагом73.	И	даже	после	этого	он	в	том	же	месте	извер-
гает	проклятья	в	адрес	своих	католических	противников	–	поляков	и	
иезуитов.	А	одном	из	писем	1769	г.	философ	напоминает	Екатерине:	
«Истинно,	у	вас	есть	два	крупных	врага,	Папа,	и	турецкий	падишах»74.

Перевод	на	французский	язык	в	начале	XVIII	в.	сказок	«Тысяча	и	
одна	ночь»	также	оказал	влияние	на	взгляды	просветителей	на	ислам.	
По	 словам	 французского	 ориенталиста	 Максима	 Родинсона,	 «после	
этого	мусульманский	мир	выглядел	уже	не	провинцией	Антихриста,	
а	скорее	сугубо	экзотическим,	причудливым	миром,	где	фантастиче-
ские	существа	могут	по	своему	произволу	творить	добро	или	зло»75.	
Русские	авторы	конца	XVIII	в.	схожим	образом	умерили	свое	отвра-
щение	 к	 восточному	 деспотизму	 и	 больше	 демонстрировали	 жажду	
экзотики,	самые	патриотичные	поддерживали	военные	кампании	про-
тив	Порты.	Даже	Новиков	смеялся	над	Османами	в	тех	же	выпусках	
своих	 журналов,	 где	 критиковал	 правление	 Екатерины	 с	 помощью	
китайских	аллюзий76.	Но	когда	Ближний	Восток	помещался	в	более	
далекий	или	аллегорический	контекст,	то	он	все	больше	превращался	
в	волшебную	страну	из	«Тысячи	и	одной	ночи»77.

Самым	 знаменитым	 примером	 изображения	 исламского	 мира	 в	
русской	литературе	XVIII	в.	стало	произведение	Гаврилы	Державина	
«Ода	 к	 премудрой	 киргизкайсацкой	 царевне	 Фелице»78.	 Поэт,	 весь-
ма	гордившийся	своими	татарскими	корнями,	создал	сей	панегирик	
Екатерине	на	основе	своей	детской	«Сказки	о	царевиче	Хлоре».	В	со-
чиненной	в	1782	г.	якобы	на	арабском	языке	«неким	мурзой»	оде	Дер-
жавин	 расточает	 похвалы	 «Богоподобной	 царевне	 Киргиз-Кайсац-
кия	 орды»	 и	 ее	 «мудрости	 несравненной»,	 изображая	 аристократов,	
окружающих	 правительницу	 в	 не	 столь	 выгодном	 свете.	 Екатерина	
поблагодарила	автора	за	его	исключительно	умелую	хвалу,	наградила	
украшенной	бриллиантами	табакеркой,	произвела	в	действительные	
статские	советники	и	направила	правителем	в	Олонецкое	наместни-
чество79.	

Если	Державин	в	своем	стихотворении	только	аллегорически	об-
ращался	 к	 тюркскому	 кочевому	 народу	 Центральной	 Азии,	 то	 бас-
нописец	 Иван	 Крылов	 писал	 о	 Ближнем	 Востоке	 более	 детально	 в	
своем	 прозаическом	 произведении	 –	 повести	 «Каиб:	 Восточная	 по-
весть»80.	Эту	аллегорию	уже	вряд	ли	можно	назвать	осанной	монар-
ху	 амбициозного	 придворного.	 В	 повести,	 расхваленной	 критиком		
XIX	в.	Виссарионом	Белинским	за	«сатирический	дух»,	автор	крити-
ковал	Екатерину	и	ее	двор	с	помощью	тех	же	резких	шуток,	с	кото-
рыми	Монтескьё	атаковал	Людовика	XIV	в	своих	«Персидских	пись-
мах»	семью	десятилетиями	ранее81.	
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В	«Каибе»	рассказывается	история	халифа	с	таким	именем,	кото-
рый	ищет	истину.	У	повести	счастливый	финал,	герой	в	конце	концов	
добивается	 своего.	 Но	 значительно	 интереснее	 описание	 Крыловым	
самого	 правителя	 и	 его	 окружения.	 Каиб	 –	 очень	 богатый	 монарх,	
который	строит	роскошные	дворцы,	тратит	деньги	на	искусство,	ему	
расточаются	похвалы	его	мудрости	и	щедрости.	Но	его	советники	все	
как	один	коррумпированные	ничтожества,	и,	разумеется,	у	него	есть	
сераль,	заполненный	юными	красотками	–	«никого	старше	семнадца-
ти	лет»	–	для	удовлетворения	его	чувственных	потребностей	монар-
ших	 размеров.	 Словно	 этих	 намеков	 на	 императрицу	 недостаточно,	
злобное	 перо	 Крылова	 добавляет	 аллюзию	 с	 лицемерным	 покрови-
тельством	Екатерины	свободомыслию	в	одной	из	прокламаций	Каи-
ба:	«Господа!	я	хочу	того-то;	кто	имеет	на	сие	возражение,	тот	может	
свободно	 его	 объявить:	 в	 сию	 ж	 минуту	 получит	 он	 пятьсот	 ударов	
воловьею	жилою	по	пятам,	а	после	мы	рассмотрим	его	голос»82.	

В	 XVIII	 в.	 Россия	 научилась	 смотреть	 на	 Восток	 глазами	 Запа-
да.	 Во-первых,	 даже	 инициатива	 изучения	 Востока	 пришла	 скорее	
из	Европы,	чем	возникла	внутри	страны.	Проницательные	наблюда-
тели,	 такие	 как	 Лейбниц,	 понимали,	 что	 географическое	 положение	
России	 дает	 ей	 удивительные	 возможности	 к	 посредничеству	 при	
передаче	знаний	между	Востоком	и	Западом	и	что	нация	получит	от	
этого	значительную	выгоду.	У	самих	русских	на	осознание	этой	исти-
ны	ушло	определенное	время.	Однако	по	мере	того	как	образованная	
часть	общества	вестернизировалась,	ее	интерес	к	Востоку	начал	расти.		
В	 эпоху	 правления	 Екатерины	 Великой	 восхищение	 европейского	
Просвещения	Востоком	в	целом	и	Китаем	в	частности	передалось	жи-
телям	Москвы	и	Санкт-Петербурга.

Как	 и	 у	 всех	 правителей	 династии	 Романовых,	 у	 Екатерины	 су-
ществовали	 военные,	 дипломатические	 и	 торговые	 отношения	 с	
азиатскими	 державами	 на	 границах	 империи	 –	 Китаем,	 Персией	 и	
Османской	империей.	Это	взаимодействие	давало	значительные	не-
посредственные	знания	о	Востоке,	однако	информация	из	первых	рук	
зачастую	входила	в	противоречие	с	благостным	образом	этих	стран	в	
сочинениях	западных	философов.	 	Так,	один	скептически	настроен-
ный	российский	дипломат,	Василий	Братищев,	даже	воспользовался	
подписанием	Пекинского	соглашения	1757	г.	для	составления	текста	
под	названием	«Осведомление	или	некоторое	поверение	Вольтеровых	
о	Китае	примечаний».	Опубликованная	лишь	30	лет	спустя	и	почти	
неизвестная	 соотечественникам	 работа	 разбирает	 многие	 утвержде-
ния,	сделанные	Вольтером	и	другими	европейцами	о	Срединном	цар-
стве83.

Изучая	литературные	рецепции	Китая	в	России	XVIII	в.,	Барбара	
Уайднор	 Мэггз	 замечает:	 «Символична,	 возможно,	 из-за	 взаимного	



положения	 России	 и	 Китая,	 позиция	 Екатерины	 Великой.	 Подобно	
западным	интеллектуалам,	она	могла	хвалить	китайцев	за	их	привер-
женность	разуму	и	борьбу	с	фанатизмом,	за	учреждение	самой	проч-
ной	империи	в	истории.	И	в	то	же	время,	как	политик	и	глава	государ-
ства,	она	могла	провозглашать	агрессивные	намерения	когда-нибудь	
наказать	Китай	за	дерзость»84.	И	все-таки,	несмотря	на	все	трудности	в	
отношениях	с	восточными	соседями,	ведущие	авторы	екатерининской	
придворноцентричной	 культуры	 предпочитали	 разделять	 оптими-
стичные	взгляды	западноевропейских	литераторов.	По	словам	Эрика	
Видмера,	«петербургским	гостиным	было	бесконечно	интереснее,	что	
сказали	о	Китае	Монтескье,	Вольтер	или	даже	Иезуиты,	чем	то,	что	
собирается	написать	о	нем	Илларион	Россохин»85.	Справедливо	так-
же	и	то,	что,	вероятно,	самым	популярным	источником	информации	
об	исламском	мире	в	России	стали	сказки	«Тысяча	и	одна	ночь».

Как	считает	Видмер,	академическое	изучение	Азии	практически	не	
оказало	никакого	влияния	на	екатерининскую	мысль.	На	протяжении	
всего	XVIII	в.	научная	дисциплина	оставалась	завезенной	игрушкой,	
в	 целом	 чуждой	 интеллектуальной	 жизни	 Санкт-Петербурга	 и	 Мо-
сквы.	Главные	действующие	лица	науки	приехали	из-за	границы,	их	
произведения	зачастую	гораздо	шире	издавались	и	читались	на	Запа-
де,	чем	в	родной	стране,	и	даже	само	понимание,	что	русским	следует	
изучать	 Восток,	 было	 впервые	 сформулировано	 Лейбницем	 –	 тоже	
иностранцем.	

Интеллектуальная	 встреча	 Екатерины	 с	 Востоком	 произошла	 в	
тот	момент,	когда	русские	в	наибольшей	мере	ассоциировали	себя	с	
Западом86.	Русская	элита,	уверенная	в	своем	местоположении	на	кар-
те,	 видела	 в	 Востоке	 скорее	 некий	 чудесный	 предмет,	 развлечение,	
украшение.	В	то	же	время	представители	элиты	не	сомневались,	что	
Россия	 фундаментальным	 образом	 отличается	 от	 Азии.	 И	 только	 в	
следующем	веке,	когда	многие	стали	задаваться	вопросами	о	том,	ка-
кие	отношения	должны	быть	с	Европой,	восприятие	Азии	становится	
более	амбивалентным.	
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Глава 4  
вОСтОЧная муза

Если	ты	поедешь	на	Кавказ,	
то…	ты	вернешься	поэтом.

Лермонтов

30	флореаля	VI	г.	по	республиканскому	календарю	(19	мая	1798	г.	
по	григорианскому)	внушительная	группа	из	167	естествоиспытате-
лей,	инженеров,	ученых	и	художников	отплыла	из	средиземноморско-
го	порта	Тулон.	Эти	образованные	люди	присоединялись	к	флотилии	
под	командованием	амбициозного	корсиканского	генерала	Наполео-
на	Бонапарта,	целью	которого	было	увести	Египет	из-под	османско-
го	контроля.	Изначально	экспедиция	были	мотивирована	желанием	
Директории	отрезать	Британии	пути	сообщения	с	Индией,	но	у	На-
полеона	имелись	и	более	интеллектуальные	цели.	Помимо	нанесения	
серьезного	ущерба	колониальному	могуществу	самого	ненавистного	
морского	врага,	обладание	низовьями	Нила	позволило	бы	мозговому	
центру	 Франции	 системно	 изучать,	 каталогизировать	 и	 описывать	
великую	древнюю	цивилизацию	в	лучших	традициях	«энциклопеди-
стов»	эпохи	Просвещения1.

Первое	время	казалось,	что	Наполеон	повторит	блестящий	успех	
Итальянской	кампании,	проведенной	годом	ранее.	Всего	через	три	не-
дели	после	высадки	в	Александрии	его	войска	уже	нанесли	сокруши-
тельное	поражение	мамелюкам	с	«Битве	у	Пирамид»	и	вскоре	овла-
дели	Каиром.	Но	успех	корсиканца	оказался	временным.	Всего	через	
десять	дней	после	того,	как	он	сокрушил	защитников	Египта	на	суше,	
королевский	флот	Великобритании	потопил	французские	корабли	в	
гавани	Абукир,	отрезав	французские	войска	от	коммуникаций	с	роди-
ной.	После	этого	экспедиция	была	обречена	на	поражение.	

Тем	не	менее	эта	неудача	не	остановила	реализацию	культурного	
проекта	Наполеона.	До	неизбежного	возвращения	три	года	спустя	его	
Ученый	 корпус	 произвел	 беспрецедентную	 инвентаризацию	 египет-
ских	древностей,	результатом	которой	стало	издание	22-томного	труда	
Déscription	dʼEgypte	(«Описание	Египта»).	По	словам	Эдварда	Саи-
да,	это	вторжение	стало	решающим	моментом	в	современном	научном	
освоении	Востока,	«первой	в	ряду	длинной	серии	встреч	европейцев	
с	 Востоком,	 в	 ходе	 которых	 особая	 экспертиза	 ориенталистов	 была	
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подчинена	 колониальными	 целям»2.	 Неудачный	 Египетский	 поход	
оставил	свой	след	в	искусстве:	в	течение	последующего	десятилетия	
художники	создали	более	70	холстов,	прославляющих	военные	под-
виги	будущего	императора3.	И	когда	в	1830	г.	французские	генералы	
начали	завоевание	Алжира,	многие	художники	присоединились	к	ним	
в	духе	экспедиции	Наполеона,	тем	самым	поспособствовав	зарожде-
нию	в	европейских	салонах	моды	на	ближневосточные	сюжеты4.	

Непосредственный	 итог	 Нильской	 кампании	 Наполеона	 был	 не	
столь	ярким,	но	не	менее	глубоким5.	В	результате	попыток	Франции	
нанести	удар	через	Египет	по	британской	колонии	на	авансцену	по-
литики	 мировых	 держав	 вышла	 Османская	 империя.	 Несмотря	 на	
то	что	мощная	хватка	Порты,	владевшей	огромными	территориями,	
слабела	 уже	 как	 минимум	 на	 протяжении	 столетия,	 но	 этот	 период	
только	непосредственные	европейские	соседи	–	Австрия	и	Россия	–	
смогли	воспользоваться	проблемами	Османской	империи	к	своей	вы-
годе.	Однако	события	1798	г.	в	восточном	Средиземноморье	вызвали	
геополитические	 опасения	 во	 многих	 крупных	 европейских	 канце-
ляриях.	Вплоть	до	1914	г.	«Восточный	вопрос»	–	европейское	сопер-
ничество	 за	 то,	 кто	 лучше	 других	 воспользуется	 слабостью	 Осма-	
нов,	–	станет	одним	из	самых	взрывоопасных	элементов	дипломатии	
западных	стран.	

Проблемы	Османской	империи	сделали	восточную	тему	популяр-
ной,		страдания	возвысили	ее	образ	в	европейских	гостиных	и	салонах.	
Виктор	Гюго	заметил	в	1829	г.:	«Будь	то	картина	или	мысль,	Восток	
стал	 главной	 заботой	 как	 ума,	 так	 и	 воображения…	 Весь	 континент	
склонился	на	восток»6.	В	то	же	время	упадок	Османской	империи	де-
лал	ее	значительно	более	доступной	для	зарубежных	туристов,	многие	
из	которых	публиковали	интересные	путевые	заметки.	Они	жадно	по-
глощались	оставшейся	дома	публикой,	желавшей	сбежать	от	баналь-
ностей	 буржуазного	 существования.	 Это	 компенсаторное	 желание	
подпитывало	 литературную	 моду	 на	 Ближний	 Восток	 еще	 сильнее,	
чем	шутливая	тюркомания	XVIII	в.	Самым	влиятельным	произведе-
нием	стали	фантастически	популярные	ориенталистские	стихи	лорда	
Байрона.	 Созданные	 автором,	 вдохновленным	 ярким	 путешествием	
по	 восточному	 Средиземноморью	 в	 1809–1811	 гг.,	 «Паломничество	
Чайльд-Гарольда»,	«Гяур»,	«Абидосская	невеста»	и	другие	«восточные	
сказки»	 того	 периода	 буквально	 завладели	 вниманием	 европейских	
читателей	примерно	на	10	лет,	после	их	публикации	в	начале	1810-х	гг.	

Эпоха	романтической	чувственности	сделала	европейскую	публи-
ку	 особенно	 восприимчивой	 к	 подобному	 развороту	 на	 восток.	 От-
талкиваясь	 от	 классицизма	 XVIII	 в.,	 романтизм	 отказывался	 от	 его	
акцента	 на	 разум,	 порядок,	 сдержанность	 и	 внешние	 приличия,	 не	
говоря	 уже	 об	 идеализации	 античного	 прошлого7.	 Движение,	 нача-
тое	еще	в	1761	г.	публикацией	«Новой	Элоизы»	Жан-Жака	Руссо,	где	
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страсть	 и	 воображение	 ставились	 выше	 общественных	 условностей,	
свои	самые	глубокие	корни	пустило	в	германской	философии	и	лите-
ратуре	в	последние	десятилетия	XVIII	в.	Основными	сторонниками	
нового	течения	выступили	Фридрих	Шлегель,	Фридрих	Шиллинг	и	
молодой	Гёте,	а	проложил	им	всем	дорогу	лютеранский	пастор	из	Вос-
точной	Пруссии	Иоганн-Готфрид	Гердер.	Эти	литераторы,	наряду	со	
многими	другими,	подчеркивали	первенство	эмоций,	интуиции,	спон-
танности	и	всего	мистического.	Они	твердо	верили,	что	поэзия	–	это	
самый	прямой	путь	к	возвышенному.

Восставая	против	эллинизма,	германские	романтики	искали	аль-
тернативные	источники	мудрости	и	в	первую	очередь	в	собственном	
средневековом	прошлом	и	на	Востоке,	причем	последний	притягивал	
их	особо.	Гипотезы	об	индийском	происхождении	европейских	язы-
ков	 значительно	 повышали	 интерес	 к	 Древней	 Азии.	 В	 то	 же	 самое	
время	экзотика	и	чувственность	Ближнего	Востока	входили	в	мощ-
ный	 резонанс	 с	 эстетическими	 вкусами	 современников.	 По	 словам	
Шлегеля,	 «мы	 должны	 искать	 самый	 возвышенный	 романтизм	 на	
Востоке»8.

Русские	литераторы	начала	XIX	в.	все	активнее	воспринимали	ши-
рокий	европейский	литературный	контекст	и	никак	не	могли	избежать	
влияния	романтизма	и	его	ориенталистских	наклонностей.	Лорд	Бай-
рон	и	другие	европейские	поэты,	разумеется,	помогли	зажечь	искру	
российского	интереса	к	Востоку,	но	у	него,	безусловно,	были	и	свои	
внутренние	источники9.	Россия	ведь	не	только	постоянно	вступала	в	
военные	стычки	с	Турцией	и	Персией	на	своих	южных	границах,	но	
постепенно	 включалась	 в	 длительную	 борьбу	 по	 «умиротворению»	
восставших	мусульманских	меньшинств	на	Кавказе,	своей	собствен-
ной	территории.	Многие	русские	литераторы	той	эпохи	обладали	зна-
нием	русского	«Востока»	благодаря	путешествиям	и	военной	службе	
на	 Кавказе.	 Личное	 знакомство	 с	 этими	 краями	 придавало	 русским	
поэтам-романтикам	ощущение	особого	тонкого	родства	с	Азией,	а	гео-
графия	России		способствовала	интересу	к	размышлениям	Гердера	о	
восточных	корнях,	что	подкреплялось	наличием	на	территории	импе-
рии	исламских	меньшинств.	Родившийся	на	Украине	поэт	Орест	Со-
мов	указывал	в	своем	популярном	очерке	1823	г.	«О	романтической	
поэзии»:	«Ни	одна	страна	на	свете	не	была	столь	богата	разнообраз-
ными	поверьями,	как	Россия…	И	так	поэты	русские,	не	выходя	за	пре-
делы	своей	родины,	могут	перелетать	от	суровых	и	мрачных	преданий	
Севера	к	роскошным	и	блестящим	вымыслами	Востока»10.

Литературный	 критик	 XIX	 в.	 Виссарион	 Белинский	 утверждал,	
что	«в	поэме	Пушкина	в	первый	раз	русское	общество	познакомилось	
с	Кавказом»11.	Более	того,	поэт	впервые	открыл	для	России	и	литера-
турный	Восток.	У	него	были	предшественники	–	Державин,	Новиков,	
императрица	Екатерина	II,	упоминавшие	«Восток»	в	своих	творениях	
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в	конце	XVIII	в.	Но	ничто	не	сделало	для	популяризации	азиатских	
тем	 у	 массового	 русского	 читателя	 так	 много,	 как	 «южные	 стихи»	
Пушкина	начала	1820-х	гг.

Для	соотечественников	роль	Пушкина	во	многом	походила	на	роль,	
которую	сыграл	Байрон	для	европейской	литературы.	Многие	видели	
в	 нем	 русского	 двойника	 английского	 лорда.	 И	 действительно,	 в	 их	
биографиях	есть	много	общего.	Оба	гордились	своими	дворянскими	
родословными,	но	при	этом	чувствовали	себя	стесненными	политиче-
скими	и	социальными	условностями	света.	Бурный	жизненный	путь	
обоих,	отмеченный	страстными	романами,	столкновениями	с	властя-
ми,	изгнанием,	трагической	ранней	смертью,	словно	воплощал	дух	ро-
мантической	эпохи	поразительно	сходным	образом.	Слависты	часто	
морщатся	при	слишком	буквальном	сравнении	их	поэзии,	тем	более	
что	Пушкин	постепенно	все	дальше	и	дальше	отходил	от	подражания	
англичанину12,	однако	в	том,	что	касалось	литературного	ориентализ-
ма,	Пушкин	в	свои	молодые	годы	был,	безусловно,	русским	Байроном.	

Признанный	всеми	величайшим	русским	поэтом,	Пушкин	родил-
ся	в	1799	г.	в	московской	семье	слегка	беспутного,	но	образованного	
отставного	 гвардейского	 офицера13.	 Это	 был	 род	 со	 славным	 прош-	
лым,	–	фамилия	упоминается	не	менее	28	раз	в	«Истории	государства	
российского»	 Николая	 Карамзина,	 но	 после	 восшествия	 на	 престол	
Романовых	их	положение	пошатнулось.	По	словам	самого	поэта,	

Родов	дряхлеющих	обломок
(И	по	несчастью,	не	один),	
Бояр	старинных	я	потомок…14

Мать	Александра,	Надежда	Осиповна,	урожденная	Ганнибал,	име-
ла	 необычное	 происхождение.	 Его	 прадед	 был	 привезен	 в	 Россию	 в	
качестве	африканского	слуги	в	начале	XVIII	в.15	Подаренный	Петру	
Первому	 русским	 послом	 в	 Турции,	 подросток	 был	 крещен	 Абра-
мом	 Петровичем	 и	 воспитывался	 под	 присмотром	 императора,	 пи-
тавшего	 к	 нему	 особое	 расположение.	 Одаренный	 быстрым	 умом	 и	
способностям	к	геометрии	фаворит	Петра	стал	военным	инженером	
и	 дослужился	 до	 статуса	 генерала.	 Гордившийся	 африканским	 про-
исхождением	Абрам	взял	себе	в	качестве	фамилии	имя	знаменитого	
карфагенского	полководца,	сражавшегося	с	римлянами.

Александр	Пушкин	был	горд	обеими	ветвями	своей	родословной.	
Он	без	устали	отсылал	к	славным	предкам	своего	отца,	происходив-
шим,	по	всей	видимости,	от	прусского	воина,	поступившего	в	XIII	в.	
на	службу	к	Александру	Невскому16.	Один	из	друзей	как-то	упрекнул	
его	 за	 аристократические	 замашки:	 «Ты	 сделался	 аристократом;	 это	
меня	рассмешило.	Тебе	ли	чваниться	пятисотлетним	дворянством?..	
Будь,	ради	бога,	Пушкиным.	Ты	сам	по	себе	молодец».	Пушкин	с	воз-



–	70	–

мущением	поправил	его:	«Ты	сердишься	за	то,	что	я	чванюсь	600-лет-
ним	дворянством	(NB.	Мое	дворянство	старее)»17.

Что	касается	негритянских	корней	матери,	то	они	также	служили	
источником	его	гордости.	Когда	Пушкин	описывает	себя	как	«пото-
мок	негров	безобразный»,	он	делает	это	без	какого	бы	то	ни	было	уни-
чижения18.	В	космополитичной	атмосфере	высшего	света	имперской	
России	смешанное	расовое	происхождение	не	имело	таких	сильных	
негативных	коннотаций,	как	в	англосаксонском	мире.	Кэтрин	О’Нил	
отмечает,	что	для	образованного	Санкт-Петербурга	черный	цвет	кожи	
ассоциировался,	скорее,	с	ревнивым,	но	благородным	мавром	Отелло,	
и	столичный	город,	разделяя	европейские	«стереотипы	относительно	
африканцев	как	диких,	яростных,	чувственных	и	грозных	мужчин,	в	
то	же	время	восхищался	их	сексуальной	отвагой»19.	Для	молодого	че-
ловека	с	неутолимым	плотским	аппетитом	это	были	позитивные	кон-
нотации.

Согласно	 не	 слишком	 точным	 географическим	 представлениям	
той	поры,	Африка	была	примерно	тем	же	Востоком,	что	и	Азия.	По-
скольку	северная	треть	материка	находилась	в	орбите	исламской	ци-
вилизации	и	пока	еще	номинально	подчинялась	Османской	империи,	
европейцы	с	легкостью	объединяли	Сахару	и	Левант.	Тем	более	что	
многие	 черты,	 которые	 воображение	 романтиков	 считало	 типично	
восточными,	 –	 необузданная	 страсть,	 дикость,	 праздность	 и	 деспо-
тизм	–	были	характерны	как	для	востока,	так	и	для	юга20.	Это	отметил	
и	 Виктор	 Гюго	 в	 сборнике	 Les	 Orientales,	 категорически	 отнеся	 Ис-
панию,	формально	находящуюся	на	западной	оконечности	Европы,	к	
поэтическому	Востоку21.	А	когда	в	1830	г.	французские	войска	сади-
лись	на	корабли	в	Тулоне	на	старте	Алжирской	кампании,	он	знали,	
что	отправляются	на	Восток.

Размытость	границы	между	Востоком	и	Югом	в	российском	созна-
нии	была	вдвойне	более	оправданной,	чем	в	Европе.	Одного	взгляда	
на	карту	было	достаточно,	чтобы	понять,	что	Константинополь	рас-
положен	 западнее	 Санкт-Петербурга,	 а	 Кавказские	 горы	 находятся	
в	европейской	части	империи,	как	еще	в	начале	XVIII	в.	определил	
отец	российской	географии	Василий	Татищев.	Вследствие	этого	и	для	
Пушкина	 его	 африканские	 корни	 являлись	 квазивосточными,	 как	
следует	из	слова	«арап»,	которое	он	использовал	в	отношении	своего	
прадеда22.	Это	архаичное	русское	слово,	родственное	слову	«араб»,	ис-
пользовалось	для	названия	негров	из	мусульманской	части	Африки	
и	объединяло	Юг	с	Востоком	подобно	тому,	как	в	английском	это	де-
лало	слово	«moor»	(мавр.	–	Примеч. пер.).	В	том	же	русле	и	«южные»	
стихотворения	 Пушкина	 (цикл,	 вдохновленный	 путешествием	 по	
Крыму	и	Кавказу)	были	такими	же	«восточными»,	как	и	«Восточный	
цикл»	лорда	Байрона.	
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Пушкин	получил	самое	лучшее	образование,	которое	можно	было	
получить	в	России	эпохи	Александра	I.	В	1811	г.	император	основал	
Царскосельский	лицей	для	обучения	мальчиков	благородного	проис-
хождения,	что	в	дальнейшем	позволяло	им	занять	высокие	государ-
ственные	посты.	Позднее	его	переименовали	в	Императорский	Алек-
сандровский	лицей	и	перенесли	в	столицу,	а	первоначально	учебное	
заведение	 располагалось	 в	 крыле	 Екатерининского	 дворца	 –	 летней	
царской	резиденции.	Благодаря	тесным	связям	с	двором	новая	шко-
ла	 обещала	 успешным	 выпускникам	 блестящую	 карьеру	 в	 армии	 и	
самых	 престижных	 бюрократических	 сферах.	 Среди	 выпускников	
первого	 года	 был	 будущий	 министр	 иностранных	 дел	 России	 князь	
Александр	Горчаков.	Пушкин,	несмотря	на	то	что	экзаменатор	охарак-
теризовал	его	как	«пустоголового	и	бессмысленного»,	проявил	хоро-
шие	способности	во	французском	языке	и	черчении	и	был	принят	в	
первый	класс23.

Прогрессивная	шестилетняя	программа	обучения	в	Лицее	делала	
упор	на	«моральных	науках»	и	была	не	слишком	сложной.	В	резуль-
тате	у	лицеистов	хватало	времени	на	увлечения,	в	частности	на	стихо-	
сложение,	в	чем	Пушкин	уже	в	детстве	проявил	выдающиеся	способ-
ности.	Он	активно	участвовал	в	богатой	литературной	жизни	лицея	
и	вскоре	уже	переписывался	с	ведущими	поэтами	Санкт-Петербурга.	
В	14	лет	он	напечатал	свое	первое	стихотворение	в	столичном	жур-
нале	«Вестник	Европы»,	выходившем	раз	в	две	недели,	а	до	выпуска	
из	 Лицея	 успел	 опубликовать	 еще	 три	 произведения.	 Литературное	
творчество	 не	 всегда	 приносило	 успех	 Пушкину,	 особенно	 когда	 он	
брался	сочинять	язвительные	эпиграммы	на	представителей	властей,	
в	том	числе	на	директора	Лицея.	Самым	знаменитым	доказательством	
таланта	юного	Александра	стала	высокая	оценка	Г.	Державиным	его	
ностальгического	стихотворения	о	Царском	Селе,	после	чего	преста-
релый	придворный	поэт	назвал	Пушкина	своим	наследником.	

В	последний	год	учебы	Пушкин	многие	вечера	проводил	в	куте-
жах	 с	 гвардейскими	 офицерами,	 расквартированными	 в	 император-
ской	резиденции.	Но	мечты	присоединиться	к	ним	после	окончания	
Лицея	 в	 1817	 г.	 рухнули,	 когда	 отец	 объявил,	 что	 не	 имеет	 средств	
на	содержание	младшего	кавалерийского	офицера,	и	предложил	ему	
менее	привлекательную	карьеру	в	пехоте.	Такова	была	альтернатива.	
Поскольку	шинель	казалась	Пушкину	не	такой	стильной,	как	мундир	
гусара,	то	для	молодого	аристократа	идеальным	путем	достойной	ка-
рьеры	стала	дипломатия.	Этот	путь	также	дарил	такую	привилегию,	
как	начало	работы	в	имперской	столице.	Получив	назначение	в	Ми-
нистерство	 иностранных	 дел,	 Пушкин	 в	 июне	 1817	 г.,	 вскоре	 после		
18-го	дня	рождения,	переехал	в	Санкт-Петербург.

Профессиональные	 обязанности	 Пушкина	 в	 качестве	 младшего	
чиновника	 были	 еще	 менее	 обременительны,	 чем	 занятия	 в	 Лицее.	
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Несмотря	на	то	что	ему	постоянно	не	хватало	денег,	обаяние,	школь-
ные	связи	и	талант	быстро	открыли	ему	путь	в	высшие	социальные	и	
литературные	круги.	Не	отказывал	он	себе	и	в	менее	респектабельных	
занятиях.	Стихотворение,	сочиненное	прямо	на	одной	из	вечеринок	с	
друзьями,	 хорошо	 описывает	 его	 времяпрепровождения	 в	 роли	 сто-
личного	прожигателя	жизни:

Веселый	вечер	в	жизни	нашей
Запомним,	юные	друзья;
Шампанского	в	стеклянной	чаше
Шипела	хладная	струя.
Мы	пили	–	и	Венера	с	нами
Сидела,	прея,	за	столом,
Когда	ж	вновь	сядем	вчетвером
С	б…,	вином	и	чубуками?24

Пушкинские	 дебоши	 не	 уменьшали	 его	 творческую	 произво-
дительность.	 В	 1819	 г.	 он	 закончил	 свое	 первое	 большое	 произведе-	
ние	–	поэму	«Руслан	и	Людмила».	Стихотворная	сказка,	действие	ко-
торой	перенесено	в	Древнюю	Русь,	сочетала	в	себе	много	экзотических	
элементов	 в	 классической	 французской	 манере.	 Одним	 из	 источни-
ков	вдохновения	для	«Руслана	и	Людмилы»	послужил	французский	
сборник	арабских	сказок	«Тысяча	и	одна	ночь»,	по	которому	Пушкин	
еще	в	детстве	знакомился	с	Востоком.	Шахерезада,	злые	духи,	персид-
ская	роскошь,	гаремы	–	все	это	было	перемешано	с	мотивами	русских	
былин,	итогом	стало	то,	что	один	литературовед	назвал	«гармониче-
ской	связью	национальных	и	ориентальных	традиций»25.

Публикация	«Руслана	и	Людмилы»	в	1820	г.	создала	Пушкину	ре-
путацию	 состоявшегося	 поэта.	 Однако	 еще	 раньше,	 чем	 он	 смог	 на-
сладиться	успехом,	в	списках	среди	друзей	ходила	политическая	«Ода	
свободе»,	которая	привлекла	внимание	императора.	Только	благодаря	
вмешательству	 влиятельных	 друзей	 Пушкин	 избежал	 ссылки	 в	 Си-
бирь.	Вместо	этого	в	мае	1820	г.	его	наказали	ссылкой	на	юго-запад-
ные	границы	империи.

Пушкин	роптал	на	провинциальность	своего	нового	места	житель-
ства,	но	для	зарождающейся	литературной	карьеры	наказание	стало	
благом.	 Ему	 также	 выпала	 большая	 удача	 оказаться	 под	 контролем	
снисходительного	начальника,	который	не	слишком	беспокоился	из-
за	присутствия	в	штате	опального	поэта.	За	четыре	года	вдали	от	сто-
личных	 развлечений	 Пушкин	 сочинил	 большинство	 южных	 стихо-	
творений	и	начал	работу	над	«Евгением	Онегиным».

Южные	стихотворения	Пушкина	стали	результатом	состоявшей-
ся	вскоре	после	прибытия	на	новое	место	встречи	со	старым	другом	
по	 Царскому	 Селу,	 молодым	 гвардейским	 офицером	 Николаем	 Ра-
евским.	 Отец	 Раевского,	 генерал,	 отличившийся	 в	 недавней	 войне	
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против	Наполеона,	отправился	вместе	со	всей	семьей	на	кавказский	
курорт	с	минеральными	водами	–	Пятигорск.	Узнав,	что	в	городе	на-
ходится	приятель	его	сына,	генерал	великодушно	пригласил	его	про-
вести	лето	вместе.	Последующие	несколько	месяцев	стали	для	Пуш-
кина	 идиллическим	 периодом,	 который	 он	 провел	 вместе	 с	 семьей	
Раевских,	 где	 были	 четыре	 очаровательные	 дочери.	 Они	 принялись	
вместе	с	новым	гостем	учить	английский	язык	по	стихам	Байрона,	ко-
торый	 в	 то	 время	 находился	 на	 пике	 славы.	 Совершив	 с	 Раевскими	
путешествие,	в	котором	яркие	горные	кавказские	пейзажи	сменились	
крымской	субтропической	зеленью,	Пушкин,	вдохновленный	стиха-
ми	Байрона,	настроил	свою	«изгнанную	лиру».

Пребывание	в	Пятигорске	сподвигло	Пушкина	на	создание	первой	
из	цикла	южных	поэм	–	«Кавказского	пленника».	В	ней,	завершенной	
в	1821	г.,	рассказывается	о	разочаровавшемся	русском	юноше,	кото-
рого	 захватили	 в	 плен	 кавказские	 горцы,	 когда	 он	 бродил	 по	 горам,	
сбежав	от	лицемерия	и	фальши	высшего	общества.	Пребывая	в	плену,	
юноше	удалось	завоевать	любовь	местной	девушки.	Он	слишком	пре-
сыщен,	 чтобы	 ответить	 на	 ее	 страсть,	 но	 тем	 не	 менее	 она	 помогает	
ему	бежать.	Беглец	успешно	добирается	до	российской	территории,	а	
девушка	с	разбитым	сердцем	топится	в	реке.	

Со	времен	«Слова	о	полку	Игореве»	рассказы	о	пленении	являлись	
постоянным	сюжетом	русской	литературы,	как	и	на	Западе26.	Новиз-
ной,	 привнесенной	 Пушкиным,	 стал	 относительно	 положительный	
образ	похитителей.	Подобно	своим	предшественникам,	сначала	поэт	
описывает	их	как	дикарей:

В	ауле,	на	своих	порогах,	
Черкесы	праздные	сидят…
Воспоминают	прежних	дней
Неотразимые	набеги,
Обманы	хитрых	узденей,	
Удары	шашек	их	жестоких,
И	меткость	неизбежных	стрел,
И	пепел	разоренных	сел…

Наблюдая	за	тем,	как	на	пирушке	горцы	обезглавливают	рабов	за-
бавы	 ради,	 пленник	 вспоминает	 о	 не	 менее	 жестоких	 дуэлях	 у	 себя	
дома.	 Возможно,	 его	 собственный	 народ	 не	 менее	 варварский,	 чем	
«другие»	 жители	 Кавказа.	 Более	 того,	 его	 родину	 в	 целом	 не	 за	 что	
хвалить.	Пленник	вспоминает:

Давно	презренной	суеты,
И	неприязни	двуязычной,
И	простодушной	клеветы…

Чем	 дольше	 русский	 юноша	 является	 подневольным	 гостем,	 тем	
больше	он	начинает	восхищаться	своими	похитителями.	
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Меж	горцев	пленник	наблюдал
Их	веру,	нравы,	воспитанье,
Любил	их	жизни	простоту,
Гостеприимство,	жажду	брани,
Движений	вольных	быстроту,
И	легкость	ног,	и	силу	длани27.	

Если	в	поэме	Пушкин	горцев	в	итоге	не	осуждает,	то	его	отноше-
ние	 к	 попыткам	 царизма	 подчинить	 их	 более	 неоднозначное.	 Одни	
литературоведы	 находили	 в	 тексте	 поэмы	 скрытую	 критику	 кампа-
нии	умиротворения	горцев28.	Но	через	два	месяца	после	завершения	
поэмы	Пушкин	добавил	эпилог,	 где	прославлял	русскую	миссию	на	
Кавказе,	подобно	тому	как	Державин	в	своих	одах	пел	осанну	воен-
ным	кампаниям	Екатерины	Великой.	Близкий	друг	Пушкина	князь	
Петр	Вяземский	в	частных	беседах	сожалел	об	этом	ура-патриотиче-
ском	постскриптуме,	показавшемся	ему	неуместным,	и	добавил,	что	
«поэзия	–	не	союзница	палачей»29.

Отношение	Пушкина	к	самовластию	было	весьма	двойственным,	
он	не	осудил	категорически	восточные	завоевательные	походы.	Вско-
ре	после	праздников	с	семьей	Раевских	он	написал	брату,	что	«Кавказ-
ский	край,	знойная	граница	Азии,	любопытен	во	всех	отношениях.	Ер-
молов	наполнил	его	своим	именем	и	благотворным	гением…	До́лжно	
надеяться,	что	эта	завоеванная	сторона…	не	будет	нам	преградою	в	бу-
дущих	войнах	–	и,	может	быть,	сбудется	для	нас	химерический	план	
Наполеона	 в	 рассуждении	 завоевания	 Индии»30.	 В	 незаконченной	
истории	Петра	Великого,	которую	он	писал	уже	после	возвращения	
в	 столицу,	 Пушкин	 воздавал	 хвалу	 царским	 войнам	 против	 «измен-
нических»	турецких	и	персидских	соседей31.	В	независимости	от	по-
литических	взглядов	Пушкина	нет	никакого	противоречия	между	оп-
позицией	императору	и	энтузиазмом	по	поводу	расширения	владений	
России	в	Азии.	Многие	из	пушкинских	друзей-радикалов,	в	частности	
лидер	заговорщиков	Павел	Пестель,	поддерживали	жесткую	экспан-
сионистскую	политику	на	Востоке32.

Байроновский	 «Чайлд-Гарольд»,	 создавший	 литературный	 троп	
джентльмена,	который	бежит	на	дикий,	неприрученный	Восток	в	по-
исках	 свободы,	 очевидно,	 оказал	 сильное	 влияние	 на	 пушкинского	
«Пленника».	Есть	тут	сходство	и	с	произведениями	Франсуа-Рене	де	
Шатобриана,	в	частности	повестью	«Атала»,	где	рассказывается	о	мо-
лодой	индианке,	которая	влюбилась	в	пленника	из	другого	племени,	
но	покончила	с	собой,	чтобы	не	нарушить	обет	целомудрия.	Свой	след	
тут	оставили	и	«благородные	дикари»	Руссо,	а	также	его	прославле-
ние	великолепия	гор.

«Кавказский	 пленник»	 в	 свою	 очередь	 заложил	 определенный	
тренд	 в	 русской	 литературе.	 Он	 создал	 несколько	 важных	 мотивов	
для	 литературы	 XIX	 в.,	 мотив	 «лишнего	 человека»,	 мотив	 Кавказа	
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как	 экзотического	 убежища	 от	 давления	 общества	 и	 образ	 честного	
храброго	горца.	В	то	же	самое	время	Пушкин	размыл	границы	между	
«европейским»	и	«азиатским».	Сьюзен	Лейтон	пишет:	«Несмотря	на	
всю	двойственность	поэта	в	данном	вопросе,	перечень	добродетелей	
дикаря	в	“Кавказском	пленнике”	дал	старт	долгой	литературной	судь-
бе	горцев-мусульман	в	качестве	азиатских	“других”,	которых	Россия	
XIX	века	была	склонна	принять	как	суррогатных	“своих”»33.	Симбиоз	
«своего»	и	«другого»	станет	очень	интересной	чертой	ориентализма	в	
русской	культуре.

В	пушкинском	«Пленнике»	пророчески	сравнивается	Бештау,	одна	
из	главных	вершин	Кавказского	хребта,	с	горой	Парнас	–	священной	
горой	Муз	в	греческой	мифологии:	поэма	породила	настоящую	кав-
казскую	 моду	 в	 среде	 русских	 писателей-романтиков34.	 Многие	 из	
них	не	по	своей	воле	познакомились	с	этим	регионом.	Александр	Бес-
тужев,	 под	 псевдонимом	 Марлинский	 опубликовавший	 в	 1830-х	 гг.	
цикл	популярных	рассказов	о	горах,	был	сослан	на	Кавказ	простым	
солдатом	за	участие	в	неудавшемся	восстании	декабристов	в	1825	г.

Михаил	Лермонтов,	корнет	лейб-гвардии	гусарского	полка,	пото-
мок	шотландского	ландскнехта,	увлекавшийся	романтической	поэзи-
ей,	так	же	был	отправлен	на	войну	против	мусульманских	мятежников.	
Страстный	поклонник	Пушкина,	Лермонтов	вызвал	неудовольствие	
царя	в	1837	г.	стихотворением,	в	котором	предполагалось,	что	смерть	
великого	 поэта	 стала	 результатом	 заговора	 на	 самом	 высоком	 уров-
не.	Восточное	изгнание	вдохновило	Лермонтова	на	создание	самого	
значительного	 своего	 произведения	 –	 романа	 «Герой	 нашего	 време-
ни»,	считающегося	шедевром	русской	романтической	прозы.	В	рома-
не	повествуется	о	«Чайлд-Гарольде	в	русском	обличье»,		о	любовных	
и	 военных	 приключениях	 на	 Кавказе	 уставшего	 от	 жизни	 офицера.		
В	произведении	чувствуется	сильное	влияние	Байрона,	а	также	мно-
гих	произведений	Пушкина,	в	частности	«Кавказского	пленника»35.

Наряду	 с	 Пушкиным,	 Лермонтовым	 и	 Бестужевым	 (Марлин-
ским)	 вдохновение	 на	 Кавказе	 пытались	 искать	 и	 менее	 известные	
русские	писатели.	В	1830-х	гг.	появилась	целая	группа	«малых	ори-
енталистов»,	по	выражению	С.	Лейтон,	чувственные	и	патриотичные	
экзотические	произведения	которых	были	рассчитаны	на	менее	тре-
бовательную	 аудиторию36.	 Последним	 крупным	 дореволюционным	
писателем,	обращавшимся	к	кавказским	сюжетам,	является	граф	Лев	
Толстой.	В	дополнение	к	своему	«Кавказскому	пленнику»	–	повести	
для	 детей,	 сюжет	 которой	 похож	 на	 поэму	 Пушкина,	 он	 также	 опу-
бликовал	в	1863	г.	подчеркнуто	неромантическую	повесть	«Казаки».	
Значительно	позже,	в	1904	г.	мятежный	аристократ	сочинил	прямой	
обвинительный	акт	царизму	за	его	локальные	войны	против	горцев-
мусульман	–	повесть	«Хаджи-Мурат».	
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Пушкинский	 «Пленник»	 повлиял	 на	 сознание	 образованной	 пу-
блики	и	в	более	широком	смысле.	По	словам	Белинского,	он	был	на-
столько	 популярен,	 что	 и	 через	 20	 лет	 после	 публикации	 самые	 об-
разованные	 русские	 могли	 наизусть	 пересказать	 описание	 черкесов.	
Действительно,	многие	читали	«Пленника»	не	только	в	поисках	лите-
ратурных	достоинств,	но	и	как	источник	информации	о	малоизвест-
ном	регионе37.	Белинский	отнюдь	не	преувеличивал,	когда	провозгла-
шал:	«Грандиозный	образ	Кавказа	с	его	воинственными	жителями	в	
первый	раз	был	воспроизведен	русскою	поэзию,	–	и	только	в	поэме	
Пушкина	в	первый	раз	русское	общество	познакомилось	с	Кавказом,	
давно	уже	знакомым	России	по	оружию»38.	Поэма	породила	множе-
ство	произведений	других	видов	искусства:	балет,	песни,	популярную	
оперу	Цезаря	Кюи,	а	позднее	и	фильм.

Отдохнув	в	Пятигорске,	семья	Раевских	вместе	с	Пушкиным	пере-
правилась	морем	в	Крым,	где,	как	он	сам	сказал	позднее,	поэт	провел	
самый	 счастливый	 период	 своей	 жизни.	 Одна	 из	 поездок	 по	 полу-
острову	 привела	 их	 в	 старый	 татарский	 дворец	 в	 Бахчисарае.	 Пуш-
кин	был	очарован	им,	как	и	Екатерина	во	время	юбилейной	поездки		
1787	г.,	и	по	этому	поводу	сочинил	еще	одну	широко	известную	поэму	–	
«Бахчисарайский	фонтан».	Поэма,	первоначально	называвшаяся	«Га-
рем»,	основана	на	древней	легенде	о	том,	как	крымский	хан	страдал	от	
любви	к	Марии	–	юной	польской	светловолосой	принцессе,	которую	
он	захватил	в	плен	в	ходе	набега,	и	о	том,	какую	жестокую	ревность	
это	 пробудило	 в	 другой	 рабыне	 –	 темноволосой	 грузинке	 Зареме39.		
В	 этой	 поэме	 больше,	 чем	 в	 «Пленнике»,	 используются	 ближнево-
сточные	литературные	элементы	–	от	эпиграфа	из	персидского	поэта	
XIII	в.	Саади	до	упоминания	роз,	 соловьев,	луны	и	других	типично	
ориенталистских	метафор40.	

Начиная	 с	 Белинского	 многие	 критики	 видели	 в	 образах	 мадон-
ноподобной	 Марии,	 с	 одной	 стороны,	 и	 знойной	 Заремы,	 а	 также	
деспотичного	хана,	 с	другой	–	четкую	оппозицию	между	Западом	и	
Востоком41.	Однако	один	советский	литературовед	указал,	что	поэт	не	
отдает	 предпочтения	 ни	 чисто	 западной	 красавице,	 ни	 ее	 страстной	
восточной	сопернице.	Вместо	этого	Пушкин	изображает	их,	как	две	
стороны	одной	женской	медали42.	А	что	касается	хана,	то	пусть	он	и	
характеризуется	как	«бич	народов,	Татарин	буйный»,	чувство	к	недо-
стижимой	принцессе	облагораживает	его.	Читатель	в	итоге	ощущает	
симпатию	к	обезумевшему	от	любви	крымскому	правителю.	

Находясь	 под	 влиянием	 Саади,	 Пушкин	 написал	 несколько	 ко-
ротких	 стихотворений	 в	 его	 стиле	 –	 «Виноград»,	 «О,	 дева-роза…»	 и	
«Фонтану	 Бахчисарайского	 дворца».	 В	 этом	 он	 едва	 ли	 был	 уника-
лен.	Переводы	ближневосточных	авторов	являлись	любимым	делом	
поэтов-романтиков,	 они	 породили	 множество	 подражаний.	 Нет	 до-
казательств,	что	Пушкин	когда-либо	его	читал,	но	лучшим	примером	
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такого	 жанра	 служит	 «Западно-Восточный	 диван»	 Гёте	 1819	 г.,	 где	
германский	поэт	воспевает	любовь,	смешивая	арабский,	персидский,	
турецкий	 и	 даже	 индийский	 стили	 со	 своим	 собственным.	 Подобно	
Гёте,	Пушкин	приложил	определенные	усилия	по	синтезу	Востока	и	
Запада.	Он	никогда	не	стремился	примерить	на	себя	образ	исключи-
тельно	азиатского	поэта.	Свой	подход	он	объяснял	в	письме	к	князю	
Вяземскому	 таким	 образом:	 «Слог	 восточный	 был	 для	 меня	 образ-
цом,	сколько	возможно	нам,	благоразумным,	холодным	европейцам…	
Европеец,	и	в	упоении	восточной	роскоши,	должен	сохранить	вкус	и	
взор	европейца»43.	

«Бахчисарайский	 фонтан»	 был	 опубликован	 в	 марте	 1824	 г.,	 вы-
звал	 большой	 ажиотаж	 и	 принес	 автору	 щедрый	 гонорар.	 На	 своем	
основном	 поприще	 в	 Министерстве	 иностранных	 дел	 Пушкин	 был	
менее	 успешен.	 Отправленный	 в	 подчинение	 Михаилу	 Воронцову,	
генерал-губернатору	Новороссии	в	Одессу,	он	не	удержался	и	начал	
флиртовать	 с	 кокетливой	 молодой	 женой	 нового	 начальника.	 Более	
того,	власти	перехватили	письмо,	в	котором	он	будто	бы	поддерживал	
атеизм.	Уволенному	Пушкину	было	предписано	все	лето	находиться	в	
семейном	имении	в	Михайловском.	

Но	 даже	 в	 сельской	 глубинке	 Восток	 оставался	 музой	 Пушкина.	
Уже	в	Одессе	он	начал	читать	Коран	и	здесь	тоже	погрузился	в	заня-
тия	исламским	текстом.	В	первую	очередь	Пушкин	восхищался	Му-
хаммедом,	преследование	и	изгнание	которого	показались	ему	схожи-
ми	с	собственными	недавними	страданиями.	В	то	же	время	поэт	был	
поражен	способностью	Пророка	овладевать	умами	людей	единствен-
но	силой	слова44.	Вскоре	он	начал	новый	цикл	стихотворений	–	«Под-
ражание	 Корану».	 Девять	 стихов,	 пересказывающих	 жизнь	 Мухам-
меда,	были	одновременно	и	призывом	к	сопротивлению	гонениям,	и	
полуавтобиографичным	видением	пророческой	миссии	поэта45.	

Вряд	ли	Пушкин	это	осознавал	в	тот	период,	но	заточение	в	Ми-
хайловском	стало	для	него	благом,	лишив	его	возможности	участво-
вать	в	государственном	перевороте,	предпринятом	при	восшествии	на	
престол	Николая	I	после	смерти	Александра	I	в	конце	1825	г.	Многие	
друзья	Пушкина	стали	декабристами.	Они	мудро	избегали	посвящать	
своего	 порывистого	 друга	 в	 заговорщические	 планы.	 Их	 любовь	 в	
стихам	Пушкина	была	хорошо	известна	властям,	и,	вероятно,	он	бы	и	
лично	участвовал	в	заговоре,	если	бы	не	был	заперт	в	сельской	глуши.	

В	 сентябре	 1826	 г.	 Николай	 I	 вызвал	 Пушкина	 на	 знаменитую	
встречу	в	Московский	Кремль,	где	новый	император	остановился	во	
время	 своей	 коронации.	 В	 ходе	 продолжительной	 беседы	 Николай	
расспрашивал	 поэта	 о	 его	 симпатиях	 к	 декабристам.	 Пушкин	 сразу	
признался,	что	участвовал	бы	в	заговоре,	если	бы	у	него	была	такая	
возможность,	но	император	великодушно	простил	его	и	обещал	ему	
свою	защиту	и	покровительство.	Эта	сделка	оказалась	воистину	ме-
фистофельской.	 Новая	 договоренность	 накрепко	 привязала	 поэта	 к	
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монарху,	 ограничив	 свободу	 выражения	 даже	 больше,	 чем	 в	 период	
правления	предыдущего	царя.	Ему	позволили	вернуться	в	столицу	и	
продолжать	писать	стихи,	но	он	все	больше	и	больше	ощущал	себя	в	
западне.	

В	1829	г.,	расстроенный	отказом	юной	красавицы	Натальи	Гонча-
ровой	 выйти	 за	 него	 замуж,	 Пушкин	 предпринял	 еще	 одно,	 на	 этот	
раз	самостоятельное,	путешествие	на	юг.	Россия	тогда	снова	воевала	с	
Турцией,	и	поэт	хотел	навестить	в	армии	своего	старого	друга	Николая	
Раевского.	Поездка	обернулась	путевыми	заметками	«Путешествие	в	
Арзрум»,	прозаический	и	даже	местами	циничный	тон	которых	пол-
ностью	нивелировал	романтическое	увлечение	поэта	Востоком:	кав-
казский	 пейзаж	 банален,	 симпатичная,	 но	 совершенно	 не	 женствен-
ная	 калмычка	 утомила	 его	 своими	 заигрываниями,	 встретившийся	
персидский	 придворный	 поэт	 говорил	 скорее	 очевидные	 вещи,	 чем	
осыпал	 «высокопарными	 восточными	 приветствиями»,	 а	 османский	
враг	был	не	слишком	храбр	и	грозен46.	Прогуливаясь	по	недавно	от-
воеванному	у	Турции	городу	Арзруму	(ныне	Эрзурум),	Пушкин	раз-
мышляет:	 «Не	 знаю	 выражения,	 которое	 было	 бы	 бессмысленнее	
слов:	азиатская	роскошь…	Ныне	можно	сказать:	 азиатская	бедность,	
азиатское	свинство	и	проч.».

Когда	 в	 1824	 г.	 умер	 Байрон,	 Пушкин	 заметил:	 «Гений	 Байрона	
бледнел	с	его	молодостию…[позже]	он	уже	не	тот	пламенный	демон,	
который	 создал	 “Гяура”	 и	 “Чильд	 Гарольда”»47.	 Сам	 не	 зная	 того,	 он	
предсказал	 и	 развитие	 своей	 карьеры.	 Вкусы	 менялись,	 и	 к	 1830	 г.	
Пушкин	находился	уже	не	на	переднем	крае	русской	литературы.	По	
словам	 Д.П.	 Святополка-Мирского,	 «его	 почитало	 младшее	 поколе-
ние,	скорее,	как	пережиток	прошлого,	чем	как	живую	силу»48.

Разочарования	ожидали	Пушкина	не	только	в	профессиональной,	
но	и	в	личной	жизни.	Наталья	Гончарова	в	итоге	согласилась	стать	его	
женой,	но	семейная	жизнь	не	принесла	счастья.	Славившаяся	своей	
красотой	молодая	женщина	стала	объектом	нежелательного	мужского	
внимания.	Один	из	ухажеров,	барон	Жорж-Шарль	Дантес,	блестящий	
французский	 офицер	 на	 русской	 службе,	 был	 особенно	 настойчив.		
В	конце	1836	г.	поэта	начали	откровенно	высмеивать	как	рогоносца,	
за	чем	неизбежно	последовала	дуэль,	которая	оказалась	последней	в	
жизни	Пушкина.	Смертельно	раненный,	он	умер	в	страшных	мучени-
ях	через	два	дня	после	поединка,	29	января	1837	г.

Опубликованный	 в	 1835	 г.,	 за	 два	 года	 до	 смерти,	 «Дневник»	
Пушкина	стал	своего	рода	эпитафией	на	памятник	романтическому	
увлечению	 Востоком	 в	 русской	 литературе.	 На	 полное	 покорение	
мусульманских	 горцев	 уйдет	 еще	 более	 двух	 десятилетий,	 царские	
войска	будут	вовлечены	в	многочисленные	азиатские	войны	от	Кры-
ма	до	Кореи	на	протяжении	большей	части	времени	существования	
империи,	но	ни	одна	из	этих	кампаний	не	вызовет	такого	литератур-
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ного	 отклика,	 какой	 имела	 Кавказская	 война	 в	 пушкинскую	 эпоху.		
К	1840	г.	на	смену	романтизму	пришел	реализм,	и	писатели	обрати-
ли	свое	внимание	на	домашние	сюжеты:	русские	крестьяне	сменили	
черкесов	 в	 качестве	 экзотического	 «другого»	 в	 их	 творческом	 вооб-
ражении49.	Только	на	рубеже	XIX–XX	вв.	русские	поэты	снова	будут	
очарованы	Востоком.	Но	в	других	сферах	искусства	живой	интерес	к	
Азии	сохранится.	

Как	 и	 в	 случае	 с	 литературой	 первоначальный	 интерес	 к	 Восто-
ку	 русских	 художников	 был	 порожден	 Западом.	 Исламский	 Восток	
привлекал	внимание	европейских	художников	как	минимум	со	вре-
мен	Ренессанса.	На	рубеже	XV–XVI	вв.	тесные	контакты	с	турками	
вдохновили	 венецианских	 мастеров,	 таких	 как	 Джентиле	 Беллини,	
на	 создание	 картин	 с	 ближневосточными	 сценами	 и	 персонажами.		
В	XVII	в.	Рембрандт	дополнил	свою	богатую	коллекцию	заморского	
реквизита,	чтобы	писать	портреты	людей	в	богатых	восточных	шелко-
вых	халатах	и	тюрбанах.	Следуя	более	игривой	моде	XVIII	в.,	рококо	
использовало	турецкие	мотивы,	французские	художники,	в	частности	
Шарль-Андре	ван	Лоо,	создавали	холсты	с	пашами,	султанами,	евну-
хами	и	одалисками	в	фантастических	сералях,	тогда	как	английские	
аристократы	 заказывали	 сэру	 Джошуа	 Рейнольдсу	 изображать	 их	 в	
восточных	 декорациях50.	 Но	 своего	 пика	 ближневосточные	 художе-
ственные	увлечения	достигли	в	XIX	в.,	когда	в	европейской	живописи	
даже	появился	отдельный	стиль	–	ориентализм.	

Разумеется,	свою	роль	играла	и	политика.	Египетская	экспедиция	
Наполеона	заново	пробудила	интерес	к	региону,	а	война	Греции	за	не-
зависимость	в	1820-е	 гг.	и	североафриканская	кампания	Франции	в	
следующем	 десятилетии	 помогли	 удержать	 его	 на	 высоком	 уровне.	
В	 то	 же	 время	 окрепшее	 влияние	 Западного	 мира	 в	 Средиземномо-
рье	облегчало	сухопутные	и	морские	путешествия	вдоль	восточного	
и	южного	побережий51.	Яркий	солнечный	свет,	вялая	чувственность,	
живописные	руины	привлекли	многих	художников	в	этот	регион,	как	
в	предшествующие	века	всех	притягивала	Италия52.

Ориенталистская	 живопись,	 подобно	 своим	 литературным	 ана-
логам,	 была	 ответвлением	 романтизма.	 Преимущественно	 француз-
ские	по	происхождению	картины	изображали	сцены	из	предположи-
тельно	повседневной	жизни	исламского	мира.	Некоторым	удавалось	
действительно	 создавать	 правдоподобные	 жанровые	 произведения	
и	 этнографические	 портреты,	 производившие	 сильное	 впечатление	
благодаря	местной	экзотике.	В	то	же	время	художники-ориенталисты	
подчас	создавали	вымышленные	сцены	исключительной	сексуально-
сти,	жестокости,	праздности	и	других	грехов,	осуждаемых	христиан-
ской	моралью.	Их	излюбленным	сюжетом	были	роскошные	гаремы,	
они	изображали	кровожадных	тиранов	и	томных	любителей	гашиша.
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Типичным	примером	стиля	служит	картина	«Смерть	Сарданапа-
ла»	французского	романтика	Эжена	Делакруа	(1827)53.	Произведение,	
основанное	на	трагедии	Байрона	1821	г.,	изображает	легендарного	по-
следнего	 ассирийского	 царя	 полулежащим	 на	 великолепном	 диване	
и	 спокойно	 созерцающим	 казнь	 наложниц	 и	 лошадей	 перед	 своим	
неизбежным	 концом.	 Красный	 и	 белый	 шелк	 хаотично	 перемешан	
с	 павлиньими	 перьями,	 золотыми	 сосудами,	 мечами,	 украшенными	
драгоценными	камнями,	бледными	женскими	телами	и	охваченными	
ужасом	лошадьми	на	фоне	огня	и	дыма.	Вероятно,	чтобы	напомнить	
зрителю,	что	восточная	распущенность	принимает	самые	разнообраз-
ные	формы,	на	переднем	плане	обнаженный	мускулистый	негритян-
ский	раб,	слегка	прикрытый	темной	тканью,	добавляет	гомоэротиче-
ский	акцент.	

Искусствоведы	 традиционно	 объясняют	 популярность	 ориента-
лизма	прежде	всего	ростом	эскапизма.	Изображая	роскошь	и	завора-
живающие	 краски	 азиатской	 гипотетической	 безудержной	 телесно-
сти,	дикости,	праздности	и	богатства	–	черты,	чуждые	веку	мрачной	
буржуазной	 сдержанности,	 художники-ориенталисты	 давали	 выход	
подавляемым	фантазиям.	В	своей	книге	1977	г.	Филипп	Жулиан	ут-
верждал:	 «В	 век	 угля	 целые	 города	 находились	 под	 покровом	 серо-
сти.	Ориенталистская	живопись	в	викторианской	гостиной	служила	
чем-то	вроде	ухода	от	реальности.	Нашим	прапрадедам	эти	холсты	не	
только	напоминали	о	другом	мире,	о	чем-то	живописном	и	героиче-
ском,	но	и	рассказывали	об	удовольствиях,	зачастую	табуированных	
в	Европе,	и	щекотали	запретную	склонность	к	жестокости	и	угнете-
нию»54.	

Несмотря	на	все	подобные	фрейдистские	коннотации,	академиче-
ская	 оценка	 ориентализма	 оставалась	 вполне	 благосклонной	 вплоть	
до	1970-х	гг.55	Однако	еще	не	так	давно	один	американский	писатель	
отмечал:	 «[Ориентализм]	 –	 самое	 неполиткорректное	 направление	
искусства,	 выставляющееся	 сегодня»56.	 Впервые	 по-настоящему	 зло	
об	этом	стиле	написано	в	книге	1978	г.	«Ориентализм»	Эдварда	Саи-
да57.	Саид	уделяет	мало	внимания	живописи,	но	некоторые	историки	
искусства	 быстро	 приняли	 его	 аргументы	 о	 связи	 между	 репрезен-
тацией	 и	 подавлением58.	 Самым	 тонким	 исследованием	 этих	 связей	
является	Линда	Нохлин	в	статье	«Воображаемый	Восток»59.	Будучи	
ученым	 и	 феминисткой,	 Нохлин	 исследует	 этот	 стиль	 с	 гендерной	
точки	 зрения.	 Так,	 ориентализм	 Делакруа	 подпитывался	 не	 вожде-
лением	имперской	власти,	а	просто	физическим	вожделением60.	Еще	
более	любопытна	ее	интерпретация	гиперреалистичного	метода	позд-
них	ориенталистов,	таких	как	Жан-Леон	Жером,	которых	она	назы-
вает	откровенно	обманчивым.	Жером	был	бесконечно	далек	от	того	
образа,	который	ему	приписывал	один	из	современников:	«…один	из	
самых	прилежных	и	сознательно	точных	художников	нашего	време-



–	81	–

ни».	 На	 самом	 деле,	 это	 была	 хорошо	 рассчитанная	 стратегия	 «реа-
листичной	 мистификации»,	 представляющей	 воображаемый	 Восток	
с	кажущейся	фотографической	точностью61.	

Соображения	Нохлин	относительно	Жерома	могут	быть	отнесены	
и	к	его	русскому	ученику	Василию	Верещагину,	вероятно,	главному	
русскому	 ориенталисту.	 Путь	 Верещагина	 до	 мастерской	 Жерома	 в	
Париже	был	извилистым62.	Родившийся	в	1842	г.	в	семье	помещика	
среднего	достатка	Новгородской	губернии,	он	получил	типичное	для	
будущего	офицера	царской	армии	воспитание:	домашние	учителя,	де-
вять	лет	в	морском	кадетском	корпусе	в	Санкт-Петербурге.

Вероятно,	 именно	 там	 Верещагин	 пропитался	 неутолимой	 тягой	
к	 путешествиям63.	 Как	 и	 во	 всех	 морских	 школах,	 воспитанников	
поощряли	 изучать	 мир,	 лежащий	 далеко	 за	 границами	 родины.	 Эти	
попытки	 поддерживались	 директорами,	 среди	 которых	 был	 и	 такой	
знаменитый	 исследователь	 океанов,	 как	 совершивший	 кругосветное	
плавание	адмирал	Иван	Федорович	Крузенштерн.	География	относи-
лась	к	числу	любимых	Верещагиным	предметов,	и	в	свободное	время	
он	 несколько	 раз	 перечитал	 путевые	 заметки	 И.	 Гончарова	 «Фрегат	
Паллада»	 (1858).	 Благодаря	 хорошей	 успеваемости	 Верещагин	 вме-
сте	с	другими	лучшими	учениками	два	последних	лета	провел	в	по-
ездках	по	Западной	Европе.	Именно	во	время	путешествий	за	границу	
он	познакомился	с	произведениями	эмигранта-радикала	Александра	
Герцена,	что	сформировало	его	прогрессивные	политические	взгляды.	

В	1860	г.	Василий	вышел	из	корпуса	в	числе	первых	учеников,	и	
все	ожидали,	что	он	присоединится	к	своим	одноклассникам	и	начнет	
службу	в	императорском	флоте.	Однако	уже	в	период	учебы	возникли	
обстоятельства,	отделившие	его	от	товарищей	по	корпусу.	Усердный	и	
умный	кадет	оказался	весьма	болезненным.	Самым	неприятным	было	
то,	что	его	желудок	не	выдерживал	морских	переходов.	Он	был	юно-
шей	 нервным,	 легко	 возбудимым,	 унаследовав	 характер,	 по	 словам	
близкого	 друга	 влиятельного	 критика	 Владимира	 Стасова,	 от	 своей	
матери,	 наполовину	 татарки64.	 Кроме	 того,	 Верещагин	 любил	 рисо-
вать.	

В	детстве	Василий	показал	замечательные	способности	в	создании	
набросков.	В	школе	этот	талант	учителя	рисования	распознали	и	по-
ощряли.	В	предпоследний	год	занятий	в	корпусе	уроки	рисования	ис-
чезли	из	учебного	плана,	тогда	кадет	поступил	в	школу	при	Обществе	
поощрения	художеств,	которая	работала	как	подготовительное	заве-
дение	 перед	 поступлением	 в	 Императорскую	 Академию	 художеств.	
Преподаватели	первое	время	смотрели	на	него	как	на	дилетанта.	Од-
нако	то	упорство,	с	которым	Василий	трудился,	чтобы	в	будущем	за-
нять	место	за	мольбертом,	а	не	на	борту	корабля,	убедило	их	прини-
мать	его	всерьез.	
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Родители	 Верещагина	 высмеивали	 увлечение	 сына	 до	 поры	 до	
времени.	 Согласно	 представлениям	 той	 эпохи,	 рисование	 было	 иде-
альным	 салонным	 развлечением	 для	 представителей	 его	 класса.	 Но	
как	способ	зарабатывания	на	жизнь,	живопись	считалась	подходящей	
только	для	бывших	крепостных	и	прочей	черни65.	Когда	незадолго	до	
получения	диплома	Василий	объявил,	что	решил	оставить	флот	ради	
продолжения	учебы	в	Академии	художеств,	его	родители	были	в	ужа-
се.	 Позднее	 он	 так	 вспоминал	 об	 этом:	 «…сыну	 столбовых	 дворян…	
сделаться	художником	–	что	за	срам!»66.	Но	не	сумев	отговорить	сы-	
на,		–	не	помогли	ни	материнские	слезы,	ни	грозные	предупреждения	
отца	о	ждущих	его	лишениях,	–	они	постепенно	сдались.

Верещагин	 поступил	 в	 Академию	 художеств	 в	 тот	 момент,	 когда	
это	почтенное	заведение	переживало	потрясения.	Основанная	веком	
ранее	при	императрице	Елизавете	и	с	1850	г.	находившаяся	в	ведении	
Министерства	императорского	двора,	Академия	своей	главной	зада-
чей	 видела	 развитие	 живописи	 по	 европейским	 лекалам.	 Находясь	
под	 покровительством	 императоров,	 Академия	 послушно	 следовала	
неоклассическим	 вкусам	 Романовых.	 Но	 после	 смерти	 Николая	 I	 в	
1855	г.	и	поражения	российской	армии	в	Крымской	войне	давление	
самодержавия	на	общество	стало	не	таким	полномасштабным67.	

Первыми	вызов	бросили	сами	студенты	Академии.	Вслед	за	многи-
ми	образованными	молодыми	людьми	в	бурные	годы,	последовавшие	
за	смертью	«Железного	царя»,	они	старались	избавиться	от	оков	про-
шлого	и	занять	более	социально	ответственную	позицию.	Одним	из	
маяков	для	«шестидесятников»,	для	поколения	1860-х	гг.,	стала	фи-
гура	 Николая	 Чернышевского,	 сына	 провинциального	 священника.	
Его	роман	«Что	делать?»	1863	г.	яростно	защищал	идеи	социального	
эгалитаризма,	сексуальной	эмансипации	и	жертвенного	самоотрече-
ния	и	стал	евангелием	для	прогрессивной	молодежи.	Для	учащихся	
Академии	более	релевантна	была	другая	работа	Чернышевского,	на-
писанная	десятью	годами	ранее,	–	«Эстетические	отношения	искус-
ства	 к	 действительности»68.	 Утверждая,	 что	 искусство	 должно	 отра-
жать	реальный	мир,	прежде	всего	мир	простых	людей,	автор	призывал	
осуждать	 несправедливости	 существующего	 порядка.	 Знаменитым	
стал	его	призыв	к	искусству	стать	«учебником	жизни»,	а	не	украшать	
дворцы	правящего	класса69.

Идея	 яростной	 критики	 концепции	 «искусства	 ради	 искусства»	
нашла	 благодарных	 последователей	 в	 лице	 учащихся	 Академии.		
В	 1863	 г.,	 том	 самом,	 когда	 Salon	 des	 Refusés	 бросил	 вызов	 париж-
скому	 художественному	 истеблишменту,	 14	 выпускников	 Академии	
отказались	 участвовать	 в	 конкурсе	 на	 золотую	 медаль,	 по	 условиям	
которого	требовалось	создать	произведение	на	тему	из	скандинавской	
мифологии.	Движение	возглавил	Иван	Крамской,	художники	основа-
ли	кооперативную	мастерскую	по	модели,	описанной	в	«Что	делать?».	
Это	предприятие	со	временем	потерпело	крах,	но	уже	следующая	по-
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пытка	 художественного	 освобождения,	 предпринятая	 в	 1870	 г.,	 ока-
залась	успешной.	Общество	передвижных	художественных	выставок	
стало	той	группой,	которая	радикально	изменила	русскую	живопись,	
создав	 подлинной	 национальную	 школу,	 соблюдавшую	 два	 завета	
Чернышевского:	описывать	реальность	и	критиковать	язвы	общества	
своими	«морально	возмутительными»	холстами70.

Верещагину	 Чернышевский	 также	 оказался	 полезен.	 Позднее	 он	
напишет	в	пространных	размышлениях	о	своем	творчестве:	«Понятие	
об	 искусстве	 как	 служащем	 абсолютной	 красоты…	 устарело.	 Совре-
менному	 искусству,	 кроме	 чистой,	 абсолютной	 красоты…	 подай	 еще	
искренность,	чувство	меры…	и	другие	факторы…	прямо	связанные	со	
вседневною	жизнью	на	всех	поприщах»71.	Но	в	отличие	от	товарищей,	
Верещагин	 в	 своем	 мятеже	 против	 Академии	 пошел	 собственным,	
особенным	путем.	Он	продолжил	обучение	и	вскоре	сблизился	с	мо-
лодым	либеральным	профессором	Александром	Бейдеманном,	кото-
рый	пригласил	его	вместе	выполнить	заказ	на	роспись	нового	русско-
го	кафедрального	собора	святого	Александра	Невского	в	Париже.	

На	третий	год	обучения	в	Академии	Верещагин	получил	серебря-
ную	медаль	за	свои	рисунки	к	«Одиссее»	Гомера.	Однако	несколько	
месяцев	спустя	(за	полгода	до	мятежа	четырнадцати)	он	шокировал	
весь	 факультет,	 когда	 в	 порыве	 сжег	 большой	 рисунок	 сепией	 на	 ту	
же	тему,	«для	того,	чтобы	уж	наверное	не	возвращаться	к	этой	чепу-
хе»,	как	объяснил	он	сам72.	Формально	он	ушел	из	Академии	только	в		
1865	г.,	но	уже	лето	1863	г.	Верещагин	провел	на	Кавказе,	зарабатывая	
на	жизнь	уроками	рисования	офицерским	детям.	По	примеру	Пуш-
кина	и	Лермонтова	в	свободное	время	он	путешествовал	по	горам,	за-
полнив	набросками	три	блокнота.	

Счастливый	 поворот	 в	 жизни	 Верещагина	 произошел	 в	 начале	
1864	 г.,	 когда	 он	 получил	 в	 наследство	 1000	 рублей	 от	 своего	 дяди.	
Избавившись	 от	 относительной	 бедности	 кавказского	 существова-
ния,	честолюбивый	молодой	художник	отправился	в	Париж	и	угово-
рил	себя	пойти	в	ученики	к	новому	профессору	престижной	Школы	
изящных	 искусств	 Жан-Леону	 Жерому.	 Когда	 Жером	 спросил,	 кто	
его	 рекомендовал	 русскому	 художнику,	 Верещагин	 дерзко	 ответил:	
«Ваши	картины,	–	и	добавил:	–	Я	буду	учиться	только	у	вас,	и	ни	у	
кого	больше»73.	Жером	начал	свою	карьеру	двумя	десятилетиями	ра-
нее,	специализируясь	на	классических	сюжетах,	но	добавил	в	свою	те-
матическую	палитру	Ближний	Восток	после	нескольких	путешествий	
туда,	совершенных	в	1850-е	гг.	Его	ориенталистские	холсты	характе-
ризуются	 резким	 светом	 и	 красками,	 а	 также	 крайне	 реалистичной	
манерой	письма,	напоминающей	голландский	«золотой	век»74.	Благо-
даря	почти	научному	вниманию	Жерома	к	деталям,	некоторые	совре-
менники	называли	его	«художник-этнограф»75.
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Пребывание	 в	 мастерской	 Жерома	 наложило	 отпечаток	 как	 на	
технику	письма	Верещагина,	так	и	на	выбор	сюжетов.	Личные	отно-
шения	 между	 художниками	 оставались	 сердечными,	 но	 профессио-
нально	 Верещагин	 оказался	 ненамного	 ближе	 к	 новой	 школе,	 чем	 к	
петербургской	Академии.	Год	спустя,	устав	от	настойчивых	требова-
ний	Жерома	копировать	неоклассические	картины	из	Лувра,	Вереща-
гин	снова	отправляется	на	Кавказ.	

Вторая	поездка	Верещагина	по	русским	горам	стала	образцом	для	
его	 многих	 будущих	 путешествий.	 На	 протяжении	 полугода	 он	 соз-
давал	 многочисленные	 наброски	 ландшафтов,	 рисовал	 людей,	 фик-
сируя	различные	национальные	типы	с	фотографической	и	энцикло-
педической	точностью.	Интерес	художника	к	экзотическим	местным	
обычаям	подвигнул	его	на	создание	картины	самобичевания	во	время	
шиитского	праздника	в	Нагорном	Карабахе	–	«Религиозная	процес-
сия	мусульман	в	Шуше».	Верещагин	составил	детальный	отчет,	кото-
рый	вскоре	был	опубликован	в	популярном	французском	ежемесяч-
нике	Le	tour	du	monde	(«Вокруг	света»)76.	Богато	иллюстрированные	
заметки	 о	 путешествии	 были	 наполнены	 трюизмами	 о	 варварском,	
грозном	 Востоке	 –	 от	 описаний	 грязных,	 спившихся	 калмыков-ко-
чевников	и	воров-цыган	до	рассказов	об	«отважных,	грубых	и	мсти-
тельных»	кабардинцах77.	Угроза	нападения	постоянно	присутствовала	
в	горах,	несмотря	на	общее	усмирение,	достигнутое	русской	армией,	
поскольку	горцами	руководят	«религиозный	фанатизм	и	общая	для	
всех	подчиненных	племен	ненависть	к	завоевателям»78.

Верещагин	покинул	Кавказ	осенью	1865	г.,	исполненный	надежд	
основать	журнал,	посвященный	этому	региону,	но	ему	не	удалось	раз-
добыть	 необходимый	 для	 этого	 стартовый	 капитал.	 После	 этого	 он	
вернулся	 в	 Париж,	 где	 с	 гордостью	 показал	 свои	 рисунки	 Жерому.	
Восхищенный	учитель,	однако,	предложил	ему	освоить	теперь	более	
сложную	 технику	 живописи	 маслом.	 На	 этот раз	 Верещагин	 послу-
шал	совета	и	начал	упорно	работать,	чтобы	освоить	следующую	сту-
пень	мастерства.

В	разговоре	со	своим	бывшим	преподавателем	в	Академии	летом	
1867	г.	Верещагин	узнал,	что	генерал	Константин	Петрович	фон	Ка-
уфман,	 новый	 генерал-губернатор	 Туркестана,	 хочет	 выписать	 себе	
молодого	художника	в	штаб-квартиру,	в	Ташкент.	Это	предполагало	
значительные	 сложности	 и	 опасности,	 так	 как	 русские	 войска	 еще	
вели	 активные	 боевые	 действия	 в	 Средней	 Азии.	 Однако	 Вереща-
гин	 поспешил	 отправиться	 на	 службу	 к	 генералу.	 «Страстной люб-
ви к Востоку	у	меня	не	было,	черт	побери!	–	признавался	он	позднее		
другу.	 –	 Я учился	 на	 Востоке,	 потому	 что	 там	 было	 свободнее…	 чем	
на	Западе.	Вместо	парижской	мансарды	или	комнаты	Среднего	про-
спекта	 Вас[ильевского]	 острова	 у	 меня	 была	 киргизская	 палатка»79.	
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Кауфман	 принял	 художника,	 удовлетворенный	 его	 академическими	
рекомендациями	и	качеством	набросков.	

Спешно	собравшись,	в	августе	Верещагин	отправился	в	Оренбург,	
главный	 торговый	 пункт	 на	 границе	 между	 юго-западом	 Сибири	 и	
среднеазиатской	 степью80.	 До	 Ташкента	 он	 добирался	 в	 тарантасе	 –	
корзиноподобной	деревянной	повозке	без	рессор.	Один	француз	на-
звал	 тарантас	 «пыточным	 инструментом»81.	 Преодолев	 2	 тыс.	 км	 на	
юг	до	Аральского	моря,	а	затем	на	юго-восток	вдоль	Сырдарьи,	шесть	
недель	спустя	он	достиг	колониальной	столицы.	Помимо	неудобств,	
обычных	для	поездок	по	совершенно	дикой	территории,	Верещагин	
страдал	еще	и	от	полного	отсутствия	событий	во	время	своего	путеше-
ствия.	 Первое	 впечатление	 Верещагина	 от	 нового	 места	 жительства	
едва	 ли	 можно	 назвать	 благоприятным.	 Он	 вспоминал:	 «Для	 знако-
мых	 с	 Левантом	 Ташкент	 не	 предлагает	 ничего	 нового:	 ты	 увидишь	
по	преимуществу	глинобитные	дома,	окна,	затянутые	промасленной	
бумагой,	сероватые	стены	и	мучительно	узкие	улицы,	где	после	дож-
дей	образуются	лужи	с	грязью,	в	которые	лошадь	проваливается	по	
колено»82.	 Сняв	 квартиру	 в	 старом	 квартале,	 следующие	 несколько	
месяцев	Верещагин	занимался	тем,	что	делал	зарисовки	местной	ар-
хитектуры	и	этнически	разнообразного	населения	в	своих	альбомах.	

Особенно	художника	интересовали	не	самые	нравственные	сторо-
ны	жизни	Ташкента	–	опиумные	притоны,	нищие,	тюрьмы	и	«батча»	
(плясуны).	Он	подчеркивал,	что	до	взятия	города	царскими	войска-
ми	 десятком	 лет	 ранее	 дела	 обстояли	 еще	 хуже,	 потому	 как	 в	 горо-
де	проживали	еще	и	тысячи	рабов.	Даже	встречая	время	от	времени	
намеки	 на	 враждебность,	 Верещагин	 был	 убежден,	 подобно	 многим	
своим	соотечественникам,	что	большинство	новых	подданных	импе-
ратора	 свыкнутся	 с	 новыми	 правителями.	 Когда	 жители	 пригорода	
тепло	встречали	его,	он	размышлял:	«Искренни	ли	они?	Один	Аллах,	
знающий	их	сердца,	может	сказать.	Возможно,	да,	раз	мы	знаем,	что	в	
Средней	Азии	неверные	управляют	с	большей	прочностью	и	справед-
ливостью,	чем	местные	властители»83.

Следующей	весной	генерал	послал	художника	в	этнографическую	
экспедицию	 по	 сельской	 местности.	 Верещагин	 отправился	 на	 юг,	
вдоль	верховий	Сырдарьи	в	сопровождении	казаков	и	татарина-пере-
водчика,	утверждавшего,	что	он	происходит	из	царского	рода.	Там	он	
изучал	 общины	 местных	 киргизов	 и	 сартов.	 Когда	 они	 находились	
примерно	в	30	км	от	Ташкента,	до	дошли	сведения,	что	Кауфман	вы-
двинул	войска	против	бухарского	эмира.	«Война!	Так	близко	от	меня,	
прямо	 здесь,	 в	 Средней	 Азии»84.	 Это	 было	 гораздо	 интереснее,	 чем	
фольклор.

Целью	похода	Кауфмана	являлся	Самарканд,	древняя	столица	Ти-
мура.	Верещагин	поспешил	в	легендарный	город,	но,	к	его	великому	
сожалению,	тот	сдался	за	день	до	его	приезда.	Тем	не	менее	тут	можно	



–	86	–

было	 зарисовать	 великолепные	 средневековые	 памятники,	 и	 он	 до-
стал	свой	карандаш.	Мечта	молодого	художника	увидеть	бой	своими	
глазами	исполнилась,	когда	Кауфман	с	частью	своего	войска	отпра-
вился	 преследовать	 бежавшего	 эмира,	 а	 против	 русского	 гарнизона	
восстало	местное	население85.	В	течение	недели	в	июне	1868	г.	отряд	
численностью	500	человек	был	вынужден	сдерживать	превосходящие	
силы	врага.	Взяв	винтовку	из	рук	упавшего	солдата,	Верещагин	при-
нял	участие	в	боевых	действиях	и	сыграл	ключевую	роль	при	оборо-
не.	В	какой-то	момент,	когда	часть	солдат	заколебалась	во	время	кон-
тратаки,	он	заставил	их	ринуться	вперед	мощным	криком	«Братья,	за	
мной!».	Он	также	предпринял	две	вылазки	из	цитадели	по	лабиринту	
узких	улиц	и	едва	избежал	смерти	в	обоих	случаях:	товарищи	спасали	
его	от	противника.	

Вне	 поля	 битвы	 Верещагин	 также	 демонстрировал	 бесстрашие.	
Когда	 осаду	 сняли,	 он	 при	 всем	 штабе	 критиковал	 Кауфмана	 за	 то,	
что	генерал	не	обеспечил	безопасность	крепости.	Один	из	офицеров	
с	негодованием	предположил,	что	художника	немедленно	расстреля-
ют	за	нарушение	субординации,	но	генерал	не	обиделся	на	критику	
и	 даже	 представил	 Верещагина	 к	 Георгиевскому	 кресту86.	 В	 первый	
момент	 Верещагин	 возражал	 против	 такого	 отличия,	 но	 когда	 совет	
ордена	проголосовал	за	вручение	медали,	уступил.	И	с	гордостью	но-
сил	орден	на	гражданском	мундире	до	конца	своих	дней.	Ревниво	ох-
ранявший	свою	свободу	художник	отказывался	от	любых	почестей	на	
протяжении	всей	карьеры,	даже	от	профессорского	звания	в	Импера-
торской	Академии	художеств87.

События	в	Самарканде	оказали	заметное	влияние	на	слабое	здо-
ровье	 Верещагина.	 Умирая	 от	 лихорадки,	 он	 решил	 поехать	 в	 Па-
риж,	чтобы	продолжить	работу	над	картинами.	Надежды	на	органи-
зацию	выставки	во	французской	столице	не	оправдались,	но	Le	tour	
du	 monde	 снова	 опубликовал	 его	 заметки	 путешественника.	 В	 том	
же	 году	 он	 получил	 известие,	 что	 Кауфман	 возвращается	 в	 Санкт-
Петербург.	 Может	 быть,	 его	 удастся	 уговорить	 стать	 спонсором	 вы-
ставки?	 Генерал,	 стремившийся	 показать	 российской	 публике	 свои	
среднеазиатские	владения,	с	готовностью	ответил	согласием	на	пред-
ложение	Верещагина.	

Весной	1869	г.	в	течение	целого	месяца	в	трех	комнатах	Министер-
ства	государственных	имуществ	на	Мойке	проходила	Туркестанская	
выставка,	 где	 были	 представлены	 чучела	 животных,	 минералы,	 ко-
стюмы,	археологические	находки,	а	также	наброски	и	картины	Вере-
щагина.	Благодаря	хорошему	месту	расположения	–	в	центре	города,	
к	югу	от	Исаакиевского	собора,	и	бесплатному	входу	выставка	при-
влекла	 значительное	 количество	 публики.	 В	 день	 открытия	 выстав-
ку	 почтил	 вниманием	 император	 Александр	 II,	 пришедший	 вместе	
с	 Кауфманом,	 и	 выразил	 свое	 удовлетворение.	 Но	 когда	 император	



–	87	–

попросил,	чтобы	ему	представили	художника,	тот	незаметно	улизнул	
из	здания.	«Я	не	люблю	ходить	по	важным	господам»,	–	объяснял	он	
позднее	своему	брату88.

Самым	ярким	местом	выставки	была	комната	с	картинами	Вере-
щагина	–	две	батальные	работы	«После	удачи»	и	«После	неудачи»,	а	
также	бытовая	зарисовка	«Опиумоеды».	В	той	же	комнате	находилась	
и	фотография	картины	маслом	«Бача	и	его	поклонники»,	на	которой	
был	изображен	мальчик-танцор,	одетый	в	женское	платье,	в	окруже-
нии	откормленных	азиатских	мужчин,	жадно	взирающих	на	свою	до-
бычу.	Она	была	ранее	уничтожена	самим	художником	после	замеча-
ния,	что	ее	можно	счесть	непристойной89.

Зрителей	прежде	всего	поразила	картина	«Опиумоеды»90.	Нарко-
тики	 были	 популярной	 темой	 в	 ориенталистском	 искусстве,	 в	 этих	
произведениях	 часто	 фигурируют	 кальян	 или	 гашиш	 в	 декорациях	
гарема	или	базара91.	Необычной	эту	картину	делает	объективистский	
подход,	полностью	лишенный	морального	осуждения	или	банально-
го	экзотизма.	Стандартная	для	азиатского	сюжета	картина	сподвигла	
критика	Андрея	Сомова	на	развернутый	комментарий	о	человеческой	
деградации92.	Верещагин	указывал,	что	азиаты	не	более	предрасполо-
жены	к	этому	пороку,	чем	другие	народы:	«Едва	ли	можно	сомневать-
ся,	что	в	более	или	менее	продолжительном	времени	опиум	войдет	в	
употребление	и	в	Европе;	за	табаком,	за	теми	приемами	наркотиков,	
которые	поглощаются	теперь	в	табаке,	опиум	естественно	и	неизбеж-
но	стоит	на	очереди»93.

Две	других	картины	опровергали	представления	о	Востоке	и	Запа-
де	как	полярных	оппозициях.	На	одной	были	изображены	два	узбека,	
разглядывающие	военный	трофей	–	отрезанную	голову	русского	сол-
дата.	На	второй	–	стрелок	царской	колониальной	армии	мирно	курит	
трубку	в	окружении	нескольких	азиатских	тел,	лежащих	на	земле	у	
его	ног.	Этими	двумя	сценами	равнодушия	человека	посреди	жесто-
костей	войны	Верещагин	показывает,	что	Восток	и	Запад	не	так	уж	
далеки	друг	от	друга.	И	как	бы	подчеркивая	эту	мысль,	он	назвал	пер-
вую	картину	«После	удачи»,	а	вторую	«После	неудачи»,	рассматривая	
ситуации	как	бы	с	точки	зрения	врага.

Воодушевленный	успехом	первой	выставки,	сразу	после	ее	закры-
тия	в	апреле	1869	г.	Верещагин	снова	отправился	в	Среднюю	Азию.	
На	этот	раз	Кауфман	прикрепил	его	в	гражданском	чине	коллежского	
регистратора	к	штабу	генерал-майора	Герасима	Колпаковского,	свое-
го	заместителя	в	качестве	губернатора	Семиреченской	области	в	Вос-
точном	Туркестане.	Поселившись	в	Ташкенте,	в	течение	следующего	
года	художник	интенсивно	ездил	по	всей	территории	генерал-губер-
наторства.	Опасности	его	не	смущали,	и	он	от	них	не	бежал.	Однажды	
Верещагин	даже	присоединился	к	рейду	казаков	на	китайскую	терри-
торию	для	усмирения	мусульманских	мятежников	и	прославился	тем,	
что	спас	жизнь	командиру	подразделения.
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Кауфман	 был	 весьма	 доволен	 своим	 живописцем.	 Когда	 в	 1870	 г.	
Верещагин	 вернулся	 в	 Санкт-Петербург,	 генерал	 наградил	 его	 трех-
летней	заграничной	поездкой	для	реализации	в	живописных	работах	
среднеазиатских	впечатлений.	Официальная	цель	звучала	следующим	
образом:	«Ознакомить	цивилизованный	мир	с	бытом	малоизвестного	
народа	и	обогатить	науку	важным	для	изучения	края	материалами».	
Невысказанным	остался	не	менее	важный	мотив:	развеять	подозрения	
европейцев	относительно	царской	колониальной	экспансии94.

Конечной	 целью	 поездки	 на	 этот	 раз	 стал	 Мюнхен.	 Из-за	 фран-
ко-прусской	войны	Париж	в	тот	год	был	не	самым	привлекательным	
городом.	Столица	Баварии	была	также	и	родным	городом	юной	Эли-
забет	 Марии	 Фишер,	 предложение	 которой	 он	 вскоре	 сделал.	 Для	
симуляции	яркого	солнца	пустыни	Туркестана	Верещагин	придумал	
специальную	 открытую	 студию,	 которая	 поворачивалась	 на	 рельсах	
так,	чтобы	модели	постоянно	находились	под	прямыми	лучами	солн-
ца	с	восхода	и	на	протяжении	целого	дня.	Работая	с	бешеной	энергией,	
он	к	1873	г.	завершил	35	холстов,	которые	скоро	произведут	сенсацию.

Туркестанская	серия	Верещагина	состояла	из	жанровых	и	баталь-
ных	полотен,	а	также	нескольких	этнографических	зарисовок.	Одни	
сюжеты	были	выдуманными,	другие	основывались	на	личном	опыте	
и	наблюдениях.	Но	все	вместе	они	оправдывали	военную	российскую	
кампанию	в	Средней	Азии,	используя	ориенталистские	тропы:	деспо-
тизм,	 жестокость,	 былая	 роскошь	 и	 порочность.	 Однако	 некоторые	
картины	поднимали	неприятные	вопросы	о	моральном	облике	самих	
завоевателей.	

Основным	сюжетом	восприятия	Востока	в	западном	мире	той	эпо-
хи	были	размышления	о	стагнации	и	варварстве	со	следами	величия,	
уходящего	корнями	в	глубь	веков.	Верещагин	уловил	эту	идею	в	двух	
картинах,	 где	 противопоставляются	 империя	 Тимуридов	 в	 период	
расцвета	и	нищета	современной	жизни.	На	картине	«Двери	Тимура»	
(1872–1873)	изображен	дворец	правителя	в	Самарканде,	как	он	вы-
глядел	в	XIV	в.	На	полотне,	вероятно,	созданном	по	мотивам	картины	
Жерома	«Стражники	у	ворот»	1859	г.,	изображена	пара	вооруженных	
до	зубов	часовых,	несущих	вахту	и	стоящих	симметрично	по	обе	сто-
роны	от	входа.	Некоторые	критики	указывали,	что	мужчины	в	своих	
тонко	 расшитых	 одеяниях	 выглядят	 слишком	 нарядно,	 но	 главным	
«героем»	 здесь	 является	 пара	 массивным	 деревянных	 дверей	 в	 цен-
тре	композиции.	Подчеркивая	деспотическую	власть	своего	хозяина,	
стражники	 стоят	 почти	 спиной	 к	 зрителю,	 а	 высокие	 двери	 с	 тон-
кой	деревянной	резьбой,	скрытые	в	полутьме,	усиливают	ощущение		
тайны.	

На	картине	«У	дверей	мечети»	(1873)	мы	уже	не	видим	такого	ве-
личия,	 как	 на	 предыдущей.	 Вместо	 двух	 богато	 одетых	 стражников	
изображен	 дуэт	 нищих	 с	 чашей	 для	 подаяний,	 которые	 ждут	 мило-
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стыни	от	верующих	у	входа	в	мечеть	где-то	в	Центральной	Азии	уже	
в	эпоху	Верещагина.	Пропала	и	симметрия	в	расположении	мужчин:	
один	из	бедняков	опирается	на	палку,	тогда	как	другой	свернулся	и	
крепко	спит.	Эти	двери	освещены	ярким	солнцем,	а	не	прячутся	в	за-
гадочной	полутьме,	на	них	ясно	видны	следы	времени.	

Когда	Верещагин	рисовал	«Продажу	ребенка-невольника»	(1872),	
он,	 вероятно,	 изменил	 свои	 представления	 о	 пристойности	 опреде-
ленных	тем	и	сюжетов.	Подобно	знаменитому	полотну	«Заклинатель	
змей»	(1870)	Жерома,	тут	изображены	два	главных	порока,	которые	
у	 европейцев	 того	 времени	 ассоциировались	 с	 востоком:	 рабство	 и	
педерастия.	 В	 крохотной	 мастерской	 торговец	 ловко	 восхваляет	 до-
стоинства	своего	товара	перед	богатым	пожилым	клиентом,	похотли-
во	глазеющим	на	обнаженного	мальчика	и	лицемерно	перебирающим	
молельные	четки.	И	вновь	художник	эффектно	играет	светом	и	тенью,	
усиливая	 контраст	 между	 невинной	 обнаженностью	 мальчика	 и	 ро-
скошным	ярко	желтым	шелковым	платьем	старика	в	белом	тюрбане.	

Гетеросексуальным	 мотивам	 Верещагин	 редко	 уделял	 внимание.	
Гаремы	 и	 одалиски	 в	 изобилии	 встречаются	 в	 ориенталистском	 ис-
кусстве,	 но	 в	 «Туркестанской	 серии»	 они	 совершенно	 отсутствуют.	
Женщины	практически	не	появляются	даже	в	набросках95.	Эта	лакуна	
едва	 ли	 объясняется	 женоненавистничеством.	 Подобно	 Чернышев-
скому,	Верещагин	был	сторонником	женской	эмансипации,	а	его	пу-
тевые	заметки	полны	возмущением	по	поводу	полового	неравенства	
в	 Средней	 Азии:	 «С	 колыбели	 запроданная	 мужчине,	 неразвитым,	
неразумным	 ребенком	 взятая	 им,	 она,	 даже	 в	 половом	 отношении,	
не	живет	полною	жизнью,	потому	что	к	эпохе	сознательного	зрелого	
возраста	 уже	 успевает	 состариться,	 задавленная	 нравственно	 ролью	
самки	и	физически	работою	вьючной	скотины»96.	Единственным	ис-
ключением	стала	относительно	малоизвестная	работа	«Ташкент.	Уз-
бекская	женщина»	(1873),	где	изображена	прохожая,	фигура	которой	
полностью	 скрыта	 буркой,	 а	 лицо	 сеткой.	 Виден	 только	 небольшой	
участок	рукава	на	запястье.	Художник	акцентирует	свой	протест	про-
тив	жесткой	сегрегации	женщин	в	Средней	Азии,	помещая	фигуру	на	
фоне	высокой	стены,	похожей	на	тюремную	и	полностью	отсекающую	
идущую	от	голубого	неба	и	зеленых	деревьев,	кроны	которых	видны	
за	стеной	на	заднем	плане.	

Отчетливо	 в	 творчестве	 Верещагина	 представлена	 тема	 жестоко-
сти	туркестанцев	по	отношению	к	своим	соплеменникам.	На	картине	
«Самаркандский	 зиндан»	 (1873)	 изображена	 знаменитая	 подземная	
тюрьма	 с	 обреченными	 обитателями,	 которых	 художник	 успел	 уви-
деть	до	того,	как	Кауфман	приказал	разрушить	тюрьму97.	Еще	более	
драматична	 реконструкция	 сцены,	 произошедшей	 еще	 до	 победы	
русских,	 на	 полотне	 «Торжествуют»	 (1872).	 На	 рыночной	 площади	
Самарканда,	 на	 фоне	 разрушающихся	 бирюзовых	 фасадов	 великой	
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постройки	 XVII	 в.	 –	 медресе	 Шир-Дар	 мулла	 убеждает	 верующих	
начать	джихад	против	неверных.	На	переднем	плане	за	этой	сценой	
наблюдает	толпа	зрителей	–	от	эмира	и	торговцев	верхом	на	верблю-
дах	до	нищих	и	бродячих	собак.	Зевак	от	остальной	толпы	отделяет	
прямая	линия	из	десяти	шестов	с	темноватыми	вершинами,	которые	
при	ближайшем	рассмотрении	оказываются	головами	русских	солдат.	
На	раме	в	качестве	эпиграфа	размещены	следующие	слова	из	Корана,	
напоминающие	европейскому	зрителю	о	легендарном	фанатизме	ис-
лама:	«Торжествует	так	повелевает	Бог»	(наверху)	«Нет	Бога	кроме	
Бога»	(внизу)98.

В	 жанровых	 картинах	 «Туркестанской	 серии»	 повторяются	 мно-
гие	 традиционные	 ориенталистские	 мотивы,	 а	 вот	 батальные	 сцены	
в	исполнении	Верещагина	менее	стереотипны.	Некоторые	из	них	пе-
редают	 очень	 точно	 настроение	 боя.	 Опирающаяся	 на	 личный	 опыт	
художника,	 приобретенный	 во	 время	 осады	 Самарканда,	 картина		
«У	 крепостной	 стены.	 Пусть	 войдут!»	 (1872)	 представляет	 группу	
солдат,	готовящихся	встретить	противника,	штурм	которого,	вероят-
но,	 начнется	 через	 пролом	 в	 разрушенных	 стенах99.	 Название	 отсы-
лает	 к	 словам,	 которые	 старший	 офицер	 сказал	 Верещагину	 в	 ответ	
на	его	предложение	броситься	вперед,	чтобы	самим	атаковать	врага.	
Настороженные	 лица	 солдат,	 поднятые	 вверх	 штыки	 и	 сама	 компо-
зиция	 –	 расширяющаяся	 белая	 линия	 солдат,	 подпирающих	 серую,	
находящуюся	в	тени	стену,	–	все	выдает	напряжение	момента	перед	
столкновением.

Картина	«Смертельно	раненный»	(1873),	созданная	по	следам	еще	
одного	 эпизода,	 который	 Верещагин	 наблюдал	 лично,	 представляет	
войну	в	минорном	ключе100.	Получивший	пулю	в	грудь	солдат	бежит	
в	атаку,	а	красная	кровь	начинает	заливать	его	белый	мундир.	Облако	
густой	пыли	и	дыма	наводит	на	мысль	о	неминуемой	смерти.	По	мне-
нию	 российского	 специалиста,	 «все	 баталисты	 изображали	 раненых	
как	неизбежный	аксессуар	многофигурной	батальной	картины,	но	ни-
кто	до	Верещагина	не	делал	раненого	солдата	главным	действующим	
лицом	почти	однофигурной	картины»101.

Сочетание	 экзотических	 пейзажей,	 леденящих	 душу	 событий	 и	
мрачного	 реализма	 обеспечило	 «Туркестанской	 серии»	 моменталь-
ный	успех	у	публики.	Россия	еще	оставалась	на	периферии	европей-
ского	 мира	 живописи,	 поэтому	 впервые	 свои	 картины	 Верещагин	
выставил	в	более	космополитичном	Хрустальном	дворце	в	Лондоне.	
Рецензии	на	выставку,	открывшуюся	в	апреле	1873	г.,	были	почти	ис-
ключительно	положительными.	Pall	Mall	Gazette	оценила	работы	ху-
дожника	как	«очень	светлые,	одухотворенные	произведения…	знако-
мящие	нас	с	оригинальным,	значительным	художником»,	а	критик	из	
The	Spectator	не	жалел	эмоций:	«Они	не	похожи	ни	на	что,	когда-либо	
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выставлявшееся	в	Англии,	они	совершенно	уникальны	по	своей	кра-
соте	и	варварству.	По	яркости	палитры	и	по	жестокости!»102

Выбор	Лондона	как	площадки	для	выставки	был	неоднозначным.		
В	 это	 время	 британцы	 больше	 всего	 опасались	 действий	 России	 в	
Средней	Азии,	считая	их	угрозой	своему	положению	в	Индии.	Худож-
ник	демонстрировал	продвижение	империи	на	Восток	точно	так	же,	
как	знаменитый	циркуляр	1864	г.	князя	Александра	Горчакова,	где	за-
воевание	Ташкента	характеризовалось	как	совершенно	естественное	
действие	для	«любого	цивилизованного	государства,	которое	вступи-
ло	в	контакт	с	полудикими,	кочующими	племенами»103.	В	предисловии	
к	каталогу	выставки	Верещагин	провел	еще	более	очевидные	паралле-
ли	с	британской	колониальной	экспансией:	«Варварство	среднеазиат-
ского	населения	так	явно,	его	экономическое	и	социальное	положение	
так	низко,	что	чем	скорее	проникнет	в	эту	страну	цивилизация,	с	той	
или	другой	стороны,	тем	лучше»104.	И	далее	выражал	надежду,	что	его	
картины	 «помогут	 рассеять	 сомнение	 английской	 публике	 относи-
тельно	их	настоящих	друзей	и	соседей	в	Средней	Азии»105.

На	 следующий	 год	 Верещагин	 привез	 «Туркестанскую	 серию»	
в	 Санкт-Петербург.	 Выставка	 в	 Министерстве	 иностранных	 дел	 по-
родила	«бесконечные	толки»106.	Несмотря	на	слухи	об	официальном	
недовольстве,	а	возможно,	и	благодаря	им,	выставка	собрала	в	целом	
хорошие	отзывы	в	прессе,	а	также	была	с	энтузиазмом	встречена	дру-
гими	художниками107.	Писатель	Всеволод	Гаршин	написал	стихотво-
рение	«На	первой	выставке	картин	Верещагина»,	Модест	Мусоргский	
сочинил	балладу	по	мотивам	картины	«Забытый»,	а	Иван	Крамской,	
лидер	течения	передвижников,	написал,	что	«это	–	событие,	это	–	за-
воевание	России,	гораздо	больше,	чем	завоевание	Кауфмана»108.	Вере-
щагин	не	смог	заинтересовать	царя,	чтобы	двор	купил	его	картины,	но	
всю	 серию	 вскоре	 приобрел	 московский	 промышленник	 Павел	 Тре-
тьяков.

Перефразируя	Достоевского,	можно	спросить,	чем	была	Средняя	
Азия	для	Верещагина?	Когда	он	узнал,	что	Стасов	пишет	статью	о	его	
выставке	для	ведущей	ежедневной	газеты	Санкт-Петербурга	«Новое	
время»,	он	быстро	набросал	письмо,	объясняющее	его	замысел	в	«Тур-
кестанской	серии».	Художник	утверждал,	что	мог	бы	сосредоточить-
ся	на	ярких	восточных	костюмах.	Но	у	него	возникла	другая	важная	
цель:	 «…главное	 внимание	 было	 обращено	 на	 более	 серьезную	 зада-	
чу	–	охарактеризование	того	варварства,	которым	до	сих	пор	пропи-
тан	весь	строй, жизни и порядков Ср[едней] Азии»109.

Семь	картин	серии	Верещагин	объединил	названием	«Варвары».		
В	 основном	 они	 представляют	 эпизоды	 непрерывных	 мелких	 войн,	
которые	вел	Кауфман.	Верещагин	задумал	их	как	«главы»	повество-
вания	 об	 успешном	 набеге	 отрядов	 бухарского	 эмира	 на	 подразде-
ление	 царской	 армии.	 Первым	 эпизодом	 стала	 картина	 «Высматри-
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вают»	 (1873),	 где	 изображены	 узбекские	 и	 киргизские	 разведчики,	
шпионящие	за	противником.	Затем	перед	зрителем	последовательно	
предстают	 нападение	 на	 русских	 солдат	 и	 их	 отчаянное	 сопротив-
ление,	поднесение	отрезанных	голов	противника	эмиру	в	Ташкенте,	
празднование	победы	на	рыночной	площади	(«Торжествуют»),	а	так-
же	благодарная	молитва	у	могилы	Тимура.

Последней	 главой	 этой	 «варварской	 поэмы»	 стала,	 вероятно,	 са-
мая	 известная	 картина	 Верещагина	 «Апофеоз	 войны»	 (1871–1872).	
На	 фоне	 светло-коричневого	 постапокалиптического	 пустынного	
ландшафта	с	руинами	древнего	города	на	заднем	плане	и	сюрреали-
стическими,	будто	взятыми	у	Дали,	высохшими	деревьями,	мы	видим	
огромную	пирамиду	из	человеческих	черепов,	устремленную	к	голу-
бому	небу.	Единственные	живые	существа	на	картине	–	вороны,	тщет-
но	ищущие	мясо	на	высохших	костях.	Первоначально	художник	пла-
нировал	назвать	картину	«Апофеоз	Тамерлана»,	поскольку	поводом	
для	 нее	 послужили	 рассказы	 о	 традиции	 средневекового	 правителя	
оставлять	подобного	рода	памятники.	Однако	недавняя	франко-прус-
ская	война	напомнила	ему,	что	жестокие	войны	так	же	характерны	для	
современной	эпохи,	как	и	для	XIV	в.	Подчеркивая	эту	мысль,	он	над-
писал	на	раме	ироничный	эпиграф	«Посвящается	всем	великим	заво-
евателям	–	прошедшим,	настоящим	и	будущим»110.

Подтекст	 был	 совершенно	 очевиден.	 Жителей	 Востока	 можно	
было	считать	варварами,	но	и	Запад	может	забыть	свою	цивилизован-
ность.	Нет	никакого	фундаментального	различия	между	Востоком	и	
Западом.	 Война	 служит	 тому	 доказательством.	 В	 письме	 Стасову	 о	
«Туркестанской	 серии»	 Верещагин	 подчеркивает	 этот	 момент:	 «Не-
обходимо	 обратить	 внимание	 на	 обращения	 обеих	 воюющих	 сторон	
к	единому богу…	обращения…	верные	столько	же	для	Азии,	сколько	и	
для	просвещенной	Европы»111.	Под	какой	бы	возглас	–	«Аллах	акбар»,	
«С	нами	Бог»	или	«Gott	mit	uns»	ни	встает	солдат	в	атаку,	трагиче-
ский	исход	неминуем	в	любом	случае.	Для	поколения	русских	людей,	
щеголявшего	своим	атеизмом,	дополнительный	смысл	заключался	в	
том,	что	религиозное	рвение	приводит	к	фанатизму	и	жестокости	не-
зависимо	от	нации,	расы	или	вероисповедания.

Верещагин	 твердо	 верил	 в	 прогресс,	 совершенствование	 челове-
ческой	природы,	поэтому	он	не	считал,	что	Туркестан	обречен	вечно	
находиться	 в	 состоянии	 варварства.	 При	 наличии	 подходящих	 ус-
ловий	Восток	мог	бы	достичь	того	же	уровня	развития,	что	и	Запад.	
Но	необходимо	отеческое	руководство	со	стороны	последнего.	Евро-
пейцы,	 включая	 соотечественников	 Верещагина,	 обязаны	 принести	
цивилизацию	азиатским	собратьям,	и	эту	задачу	легче	всего	решить	
через	 завоевание	 и	 политическое	 управление.	 «Любой	 ценой,	 и	 при	
всем	уважении	к	закону	и	справедливости,	этот	вопрос	[колонизация	
Туркестана]	должен	быть	решен,	и	как	можно	более	неотлагательно.	
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Он	 затрагивает	 не	 только	 будущее	 России	 в	 Азии,	 но	 прежде	 всего	
благоденствие	тех,	кто	находится	под	нашей	властью.	По	правде,	они	
гораздо	больше	приобретут,	когда	наша	власть	полностью	закрепится,	
чем	от	возвращения	к	прежней	тирании»112.

Представления	художника	о	миссии	России	в	Средней	Азии	были	
колониальным	 эквивалентом	 идеи	 «хождения	 в	 народ»	 –	 мощному	
популистскому	движению	летом	1873	и	1874	гг.		среди	образованных	
городских	 слоев	 –	 переехать	 в	 деревню	 для	 просвещения	 крестьян-
ства.	Между	этими	устремлениями	левого	толка	и	выигранными	ге-
нералом	Кауфманом	мелкими	войнами	не	было	глубокого	противо-
речия.	Фридрих	Энгельс	как-то	объяснял	Карлу	Марксу,	что	«Россия	
действительно	играет	прогрессивную	роль	по	отношению	к	Востоку…	
господство	 России	 играет	 цивилизующую	 роль	 для	 Черного	 и	 Ка-
спийского	морей	и	Центральной	Азии»113.

Как	 царь	 относился	 к	 «Туркестанской	 серии»	 Верещагина,	 неиз-
вестно,	 но	 некоторые	 картины	 оскорбили	 многих	 высших	 сановни-
ков.	 Батальные	 сцены	 изображали	 Россию	 в	 ходе	 среднеазиатской	
кампании	в	очевидно	неблагоприятном	свете.	Политические	взгляды	
автора	–	некоторые	считали	его	нигилистом	–	не	облегчали	ситуацию.		
И	 все-таки	 несмотря	 на	 репутацию,	 сложившуюся	 в	 более	 поздние	
годы,	 Верещагин	 отнюдь	 не	 был	 твердолобым	 пацифистом.	 Он	 ни-
когда	не	осуждал	амбиции	царского	правительства	в	Туркестане.	Во	
время	русско-турецкой	войны	1877–1878	гг.	он	полностью	поддержал	
военные	цели	властей,	хотя	его	кисть	служила	орудием	уничтожаю-
щей	 критики	 методов,	 которыми	 они	 были	 достигнуты.	 Когда	 брат	
Верещагина	Александр	раздумывал	о	том,	чтобы	выйти	в	отставку	по-
сле	ранения,	полученного	на	Балканах,	художник	убедил	его	остаться	
на	фронте	и	выполнить	до	конца	свой	долг	перед	родиной	и	семьей114.	
А	 когда	 в	 1904	 г.	 Япония	 начала	 войну	 против	 России,	 он	 забросал	
Николая	II	письмами,	призывающими	царя	занять	жесткую	позицию	
против	«желтолицых».	Он	предложил	и	свои	услуги:	«Если	сабля	моя	
не	сильна,	то	хоть	карандаш	послужит	вам»115.	Верещагин	яростно	вы-
ступал	 исключительно	 против	 военных	 эксцессов	 и	 некомпетентно-
сти	генералов,	которые	ведут	войны.	

В	то	же	самое	время,	видя	свой	основной	долг	в	изображении	ре-
альности,	 Верещагин	 считал	 вопросом	 чести	 для	 себя	 избегать	 про-
славления	 или	 романтизации	 этого	 жестокого	 предприятия.	 То,	 как	
художники	 традиционно	 изображали	 войну,	 он	 считал	 мошенниче-
ством.	При	обсуждении	работ	более	традиционного	русского	батали-
ста,	немца	по	происхождению	Александра	фон	Коцебу,	он	объяснял:	
«Это	был	батальный	живописец	старой	школы…	в	его	картинах	ясно,	
как	 на	 ладони,	 атаковали,	 штурмировали,	 обходили,	 брали	 в	 плен	 и	
умирали	по	всем	правилам	военного	искусства,	как	тому	учат	в	ака-
демиях,	и	вполне	согласно	с	официальными	реляциями	главнокоман-
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дующих,	т.	е.	так,	как	хотели,	чтобы	было,	но	как	в	действительности	
никогда	не	бывает»116.

Не	желая	почивать	на	лаврах,	Верещагин	уехал	из	Петербурга	еще	
до	 того,	 как	 закрылась	 его	 выставка	 в	 Министерстве	 иностранных	
дел.	В	апреле	1874	г.	он	отправился	по	морю	в	Индию	вместе	с	женой	
и	провел	там	два	года,	проехав	насквозь	всю	обширную	британскую	
колонию.	Путешествие	временами	тормозилось	британцами,	подозре-
вавшими	бывшего	морского	офицера	в	шпионаже,	но	картины	Вере-
щагина	оставались	совершенно	аполитичными	и	были	посвящены	ис-
ключительно	экзотической	архитектуре,	народу	и	ярким	красочным	
пейзажам.

Верещагин	так	и	не	закончил	все	задуманные	индийские	картины,	
поскольку	 его	 внимание	 привлек	 рост	 напряженности	 на	 Балканах	
между	 православным	 населением	 и	 его	 османскими	 правителями.		
К	 тому	 моменту,	 когда	 в	 апреле	 1877	 г.	 война	 началась,	 он	 уже	 обе-
спечил	себе	место	при	штабе	генерала	царской	армии,	чтобы	наблю-
дать	 за	 боевыми	 действиями.	 Батальные	 сцены,	 написанные	 за	 год	
пребывания	на	Балканском	фронте,	запечатлели	еще	более	тяжелые	
сражения,	чем	в	Туркестане,	во	всем	их	ужасе.	И	снова	он	полностью	
поддерживал	военные	цели	Санкт-Петербурга,	но	его	кисть	на	первый	
план	ставила	ту	страшную	дань,	которую	приходилось	платить	солда-
там,	и	безразличие	и	черствость	командиров.	

В	последующие	три	десятилетия	Верещагин	предпринял	масштаб-
ные	путешествия	в	Палестину,	на	Филиппины,	по	Северной	Америке	
и	 Японии	 и	 отовсюду	 привозил	 множество	 картин.	 Именно	 во	 вре-
мя	 своей	 второй	 поездки	 на	 Дальний	 Восток,	 когда	 Япония	 напала	
на	 Россию,	 Верещагин	 погиб	 31	 марта	 1904	 г.,	 оказавшись	 на	 борту	
флагманского	броненосца	«Петропавловск»,	подорвавшегося	на	мине	
в	бухте	Порт-Артур,	у	берегов	Маньчжурии.	

Верещагин	 ни	 кистью,	 ни	 карандашом	 на	 бумаге	 или	 холсте	 не	
боялся	 выражать	 категоричные	 суждения.	 Если	 говорить	 о	 Сред-
ней	 Азии,	 к	 таковым	 можно	 отнести	 его	 прочную	 веру	 в	 «цивили-
заторскую	 миссию»	 России,	 в	 то,	 что	 долг	 всех	 современных	 на-
ций	 просвещать	 менее	 развитых	 собратьев.	 Можно	 говорить	 о	
том,	 что	 политические	 воззрения	 художника	 просто	 совпали	 с	 во-
енными	 успехами	 кампании	 генерала	 Кауфмана.	 В	 то	 же	 время	
приверженность	 Верещагина	 идеям	 Чернышевского	 о	 критиче-
ском	 реализме	 вынуждала	 его	 показывать	 во	 всей	 неприглядной	
подлинности	 ту	 суровую	 цену,	 которую	 заплатили	 за	 это	 русские		
рекруты.

Пройдя	обучение	у	одного	из	самых	передовых	французских	ху-
дожников,	Верещагин	естественным	образом	перенял	все	тропы	ори-
енталистского	искусства	–	жестокость,	фанатизм	и	пороки	Востока.	
Тем	не	менее,	как	явствует	из	его	произведений,	он	не	проводил	фун-



даментального	разделения	«по	Саиду»	между	«собой»-европейцем	и	
«другим»-азиатом.	 В	 часто	 цитируемой	 реплике	 поздних	 лет	 жизни	
Верещагин	снова	выразил	твердую	веру	в	то,	что	эти	два	субъекта	на-
ходятся	не	так	уж	далеко	друг	от	друга:	«Часто	слышишь	рассуждения	
о	том,	что	наш	век	высоко	цивилизованный	и	что	трудно	представить	
себе,	 куда,	 в	 каком	 направлении,	 в	 какой	 степени	 может	 еще	 разви-
ваться	человечество.	Не	наоборот	ли?	Не	вернее	ли	принять,	что	во	
всех	направлениях	человечество	сделало	только	первые	шаги,	и	что	
мы	живем	еще	в	эпоху	варварства?»117

Когда	русские	поэты	начала	XIX	в.	искали	свою	музу	на	Востоке,	
они	следовали	европейской	моде,	но	выбрали	совершенно	иной	путь	
развития.	Подобно	великим	романтикам,	в	частности	лорду	Байрону,	
русские	 литераторы	 также	 путешествовали	 на	 Восток,	 но	 они	 чаще	
всего	оставались	в	пределах	родной	страны.	Для	Пушкина,	Лермон-
това,	Бестужева-Марлинского	Кавказ	оставался	освоенным	только	в	
пределах	 российских	 границ.	 В	 то	 же	 время	 их	 отношение	 к	 Восто-
ку	определялось	не	только	особенностями	политической	географии.	
Русские	 романтики	 считали	 себя	 европейцами,	 но	 они	 одновремен-
но	осознавали	свою	особую	близость	к	Азии.	Идеи	пастора	Гердера	о	
восточных	корнях,	кажется,	оказались	близки	им	гораздо	в	большей	
степени,	чем	соотечественникам	автора.	

Бестужев	как-то	удачно	сформулировал:	«Двуличный	Янус	–	Русь	
глядела	вдруг	на	Азию	и	Европу»118.	И	пристально	вглядываясь	в	Вос-
ток,	романтическая	Россия	частично	видела	в	нем	отражение	самой	
себя.	Осознанно	или	нет,	но	признание	того	факта,	что	граница	между	
Востоком	и	Западом	для	них	менее	четкая,	чем	для	немцев,	французов	
или	англичан,	породила	у	Пушкина	и	его	современников	большую	эм-
патию	в	отношении	Востока.	В	терминах	Эдварда	Саида,	здесь	разни-
ца	между	«собой»	и	«другим»	оказалась	гораздо	меньше.	Для	русских	
художников	Восток	играл	менее	значимую	роль,	но	произведения	Ве-
рещагина	и	имеющиеся	в	изобилии	тексты	показывают,	что	художни-
ки	могли	иметь	близкие	воззрения	в	отношении	инаковости	Востока.	

Эпоха	Пушкина	вошла	в	историю	как	«золотой	век»	русской	ли-
тературы,	период,	когда	она	достигла	своего	расцвета.	И	даже	когда	
в	последующие	десятилетия	XIX	в.	тема	Азии	ушла	на	второй	план	в	
литературной	среде,	восточные	сюжеты	оставались	неразрывно	свя-
заны	с	периодом	расцвета	поэзии.	И	к	моменту	вступления	России	в		
XX	в.	они	отнюдь	не	были	забыты.
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Глава 5  
казанСкая шкОла

Ежели	России	назначено,	
как	провидел	великий	Петр,	
перенести	Запад	в	Азию	
и	ознакомить	Европу	с	Востоком,	
то	нет	сомнения,	что	Казань	–	
главный	караван-сарай	
на	пути	идей	европейских	в	Азию	
и	характера	азиатского	в	Европу.

Александр Герцен

800	км	течет	Волга	на	восток	от	Москвы,	прежде	чем	резко	повер-
нуть	на	юг	и	там	уже	начать	движение	в	сторону	Каспийского	моря,	
южные	воды	которого	омывают	Иран.	Как	раз	на	этом	повороте	Волга	
соединяется	 с	 Камой,	 истоки	 которой	 находятся	 в	 Уральских	 горах,	
откуда	 можно	 достичь	 Сибири.	 Поэтому	 очевидна	 стратегическая	 и	
экономическая	значимость	точки,	где	сливаются	Волга	и	Кама:	в	эпо-
ху,	 когда	 самые	 дальние	 путешествия	 совершались	 именно	 по	 воде,	
отсюда	в	три	стороны	расходились	пути,	связывающие	Европу,	Ближ-
ний	Восток	и	Восточную	Азию.

Одним	 из	 первых	 народов,	 оценивших	 торговую	 привлекатель-
ность	этого	региона,	стали	булгары	–	тюркский	народ,	создавший	здесь	
поселение	в	VII	в.	и	основавший	город	Болгар.	Подобно	восточным	
славянам,	поселившимся	западнее	и	процветавшим	благодаря	речной	
торговле	 на	 пути	 «из	 варяг	 в	 греки»,	 булгары	 извлекали	 выгоды	 из	
продажи	мехов	и	другого	ценного	сырья	княжествам	Киевской	Руси	
и	великим	государствам,	расположенным	на	юге,	–	Византийской	им-
перии	и	Багдадскому	халифату.	Но	если	Киевская	Русь	приняла	веру	
и	культуру	христианской	Византии,	то	булгары	в	X	в.	обратились	в	
ислам.	С	этого	момента	судьба	большинства	жителей	Средней	Волги	
стала	тесно	связана	с	мусульманским	миром.	

В	1236	г.	хан	Батый	отправил	Булгарское	ханство	на	свалку	исто-
рии.	Столица	пала	под	натиском	монголов,	а	немногие	выжившие	ми-
грировали	 на	 север,	 где	 основали	 город	 на	 выступе	 над	 Волгой	 и	 ее	
притоком.	Легенда	гласит,	что	на	этом	месте	готовили	пищу	спасав-
шиеся	от	погони	хана	Батыя	люди,	и	большой	котел	с	пищей	случайно	
упал	в	мелкую	речку.	После	этого	речка	и	поселение	на	ней	получили	
название	Казанка	и	Казань	соответственно	от	тюркского	слова,	озна-
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чающего	«котел».	Город	процветал,	и	после	распада	Золотой	Орды	в	
середине	XV	в.	стал	столицей	одного	из	ее	наследников	–	Татарского	
ханства.	 По	 мере	 того	 как	 европейское	 стрелковое	 оружие	 станови-
лось	эффективнее	лука	и	стрел	кочевых	народов,	баланс	сил	стал	сме-
щаться	от	исламского	мира	к	христианскому,	и	Казань	стала	ощущать	
все	возрастающее	давление	со	стороны	расширяющегося	Московско-
го	 княжества.	 В	 1552	 г.	 Иван	 Грозный	 насильственно	 присоединил	
ханство	к	своим	владениям.	В	результате	нескольких	волн	религиоз-
ного	обращения,	изгнаний	и	миграций	городское	население	стало	по	
преимуществу	русским.	К	началу	1800-х	гг.,	по	некоторым	данным,	из	
25	тыс.	жителей	Казани	только	20	%	являлись	татарами1.	

За	 несколько	 столетий,	 прошедших	 после	 завоевания	 Иваном	
Грозным,	 деревянный	 город	 периодически	 опустошали	 пожары,	 и	
исламские	 элементы	 застройки	 практически	 исчезли,	 а	 Казань	 при-
обрела	преимущественно	русскую	атмосферу,	заданную	мощным	ка-
менным	кремлем,	церквями	с	луковичными	куполами	и	благородны-
ми	неоклассическими	особняками.	Сохранившаяся	татарская	община	
поддерживала	свою	национальную	идентичность	в	«нижнем	городе».	
Получая	немалый	доход	от	посредничества	в	торговле	между	Россией	
и	Востоком,	татары	строили	новые	мечети,	минареты	которых	укра-
сили	 казанское	 небо.	 Многие	 путешественники	 XIX	 в.	 поражались	
резким	контрастом	между	элементами	провинциальной	России	и	ис-
ламского	Востока,	их	мирным	существованием	в	крупной	губернской	
столице.	Один	из	гостей,	остановившийся	в	Казани	на	пути	в	Пекин,	
вспоминал:	 «Эта	 странная	 смесь	 европейского	 образования	 с	 азиат-
ской	простотою,	исламизма	с	христианством,	русских	с	татарами,	вид	
христианских	церквей	с	многочисленными	глазами	и	мусульманских	
мечетей	 с	 остроконечными	 минаретами,	 звук	 колоколов	 и	 дикое,	
пронзительное	завывание	муэдзинов…	Одним	словом,	вся	эта	карти-
на…	в	общей	панораме	поразительная»2.

Город	был	уже	в	значительной	степени	русифицирован,	но	дерев-
ни	вокруг	него	в	большинстве	своем	населяли	представители	татар	и	
других	 тюркских,	 а	 также	 финно-угорских	 меньшинств.	 Вследствие	
этого	Казань	стала	одной	из	первых	для	российского	самодержавия	
лабораторией	по	изучению	взаимодействия	с	восточными	народами.	
В	то	же	самое	время,	вплоть	до	наступления	эры	железных	дорог,	Ка-
зань	удерживала	свои	позиции	как	главный	перевалочный	пункт	для	
торговли	с	Востоком.	Усиление	и	разветвление	имперской	бюрокра-
тии	 привело	 к	 тому,	 что	 Казань	 стала	 главным	 административным	
центром	 по	 управлению	 азиатскими	 владениями3.	 Таким	 образом,	 в	
XIX	в.	Казань	стала	главным	сторожевым	пунктом	империи	в	отно-
шениях	с	Востоком.	Подобно	тому	как	Санкт-Петербург	служил	глав-
ным	 каналом	 для	 общения	 с	 Европой,	 Казань	 стала	 для	 император-



–	98	–

ской	 России,	 по	 выражению	 одного	 американского	 ученого,	 «окном	
на	Восток»4.

В	 1804	 г.	 Александр	 I	 постановил	 основать	 три	 новых	 универси-
тета	 в	 империи,	 и	 Казань	 стала	 местом	 учреждения	 одного	 из	 них.		
С	учетом	расположения	города	не	удивительно,	что	одной	из	специ-
ализаций	нового	учебного	заведения	стало	изучение	Азии.	Указ	Алек-
сандра	предполагал	также	создание	в	некоторых	новых	университе-
тах	кафедр	восточных	литератур,	но	развивались	они	очень	медленно.	
Только	в	Казани,	в	восточной	почве	семена	быстро	дали	всходы.	Раз-
нообразные	восточные	народы,	административное	управление	Сиби-
рью	и	увлеченные	Азией	ученые	–	все	это	способствовало	созданию	в	
молодом	университете	идеальных	условий	для	созревания	и	процве-
тания	ориенталистики.

На	протяжении	XVIII	в.	в	Санкт-Петербурге	и	других	местах	уже	
были	спорадические	попытки	изучения	Азии.	Однако	ни	одна	из	них	
не	 создала	 прочной	 основы	 и	 системного	 подхода.	 Кроме	 того,	 как	
царской	 милостью	 в	 Казани	 возникло	 высшее	 учебное	 заведение	 в	
1804	 г.,	 так	 же	 спустя	 полвека	 развитие	 ориенталистики	 мгновенно	
застыло,	 когда	 императорским	 указом	 все	 учебные	 планы	 были	 со-
средоточены	на	факультете	восточных	языков	Санкт-Петербургского	
университета.	В	тот	же	период	в	других	городах	империи	также	воз-
никли	 центры	 изучения	 Востока	 –	 Лазаревский	 институт	 в	 Москве		
(с	1921	г.	Московский	институт	востоковедения),	недолго	существо-
вавший	во	Владивостоке	Восточный	институт.	Однако	за	несколько	
десятилетий	своего	первенства	в	этой	сфере	Казанская	школа	заложи-
ла	основы	ориенталистики	в	русской	академической	науке.	

Благодаря	 значительной	 татарской	 общине	 и	 тесным	 связям	 с	
Ближним	Востоком,	Казань	в	большей	мере,	чем	любой	другой	круп-
ный	центр	ориенталистики	в	имперской	России,	усложняет	разделе-
ние	«по	Саиду»	на	«своих»	и	«других».	Однако	в	Казани	существова-
ли	 наиболее	 тесные	 связи	 между	 наукой	 и	 государством.	 Азиатские	
языки	в	университете	преподавались	в	первую	очередь	для	подготов-
ки	 государственных	 чиновников	 к	 службе	 в	 Азии	 как	 внутри	 импе-
рии,	так	и	за	ее	границами.	Когда	Казанская	духовная	академия	стала	
предлагать	курсы	турецкого,	арабского	и	монгольского	языков,	то	ее	
целью	 была	 подготовка	 миссионеров	 для	 проповеди	 слова	 божьего	
среди	нехристианских	меньшинств	империи5.

Основания	 ориенталистики	 в	 Казани	 были	 заложены	 задолго	 до	
того,	как	в	1805	г.	университет	открыл	свои	двери.	Полувеком	ранее	
императрица	Елизавета	постановила	учредить	городскую	гимназию,	
и	ее	первый	директор	настойчиво	проводил	идею	включения	в	учеб-
ные	 планы	 татарского	 языка.	 Екатерина	 Великая	 под	 впечатлением	
от	торжественного	визита	1767	г.	удовлетворила	этот	запрос	в	1769	г.	
Согласно	ее	указу	осенью	того	же	года	в	гимназию	для	преподавания	
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татарского	языка	переводился	из	адмиралтейства	татарский	перевод-
чик	Сагит	Хальфин.	Его	курс	имел	сугубо	прагматический	характер	и	
был	нацелен	на	воспитание	умелых	государственных	переводчиков6.	
Ценность	его	уроков	была	доказана	уже	через	пять	лет,	когда	после	
кровавого	Пугачевского	восстания	власти	империи	поручили	ученым	
исследовать	причины	недовольства	среди	национальных	меньшинств,	
живших	на	Волге	и	присоединившихся	к	бунтовщикам7.	

Уже	 Екатерина	 рассматривала	 возможность	 открытия	 еще	 не-
скольких	 университетов	 вдобавок	 к	 основанному	 при	 Елизавете	 в	
1755	 г.	 Московскому,	 но	 только	 ее	 внуку,	 Александру	 I	 удалось	 ре-
шить	эту	задачу,	указами	1802	и	1804	гг.	он	учредил	(и	возродил)	уни-
верситеты	в	Вильнюсе,	Казани	и	Харькове8.	В	течение	первой,	более	
либеральной	фазы	своего	правления	инициативы	Александра	были	в	
основном	связаны	с	сохранением	лучших	традиций	эпохи	Просвеще-
ния,	и	он	дал	университетам	значительную	автономию.	Однако	в	то	же	
время	его	указы	подчеркивали	утилитарную	государственную	цель	по	
воспитанию	 чиновников,	 преподавателей	 и	 ученых-естественников	
для	нужд	империи9.	Университетам	также	отдавались	полномочия	по	
надзору	 за	 всеми	 низшими	 учебными	 заведениями	 в	 учебном	 окру-
ге,	центром	которого	они	являлись.	Как	самый	восточный	универси-
тет	 империи,	 Казанский	 отвечал	 за	 все	 светские	 учебные	 заведения	
в	огромном	регионе,	охватывающем	Нижегородскую,	Пензенскую	и	
Саратовскую	губернии	в	Центральной	России,	а	также	всю	Сибирь	и	
Кавказ10.

Указ	императора	Александра	I	предполагал	создание	кафедр	вос-
точной	 словесности	 (т.	 е.	 арабской	 и	 персидской)	 в	 Московском	 и	
двух	 новых	 университетах	 –	 Харьковском	 и	 Казанском11.	 Первым	
вакансию	 заполнил	 Харьковский	 университет,	 взяв	 на	 работу	 в		
1805	г.	лютеранского	пастора	Иоганна-Готфрида	Берендта	и	поручив	
ему	 преподавать	 иврит	 и	 другие	 восточные	 языки.	 Этого	 клирика	
можно	 считать	 первым	 профессором	 ориенталистики	 в	 российских	
университетах,	но	это	назначение	сложно	признать	очень	успешным,	
так	как	уже	на	следующий	год	его	уволили.	Кафедра	оставалась	ва-
кантной	 два	 десятилетия,	 до	 тех	 пор,	 пока	 в	 1829	 г.	 ее	 не	 занял	 вы-
пускник	Лейпцигского	университета	Бернхард	Дорн.	Его	сотрудниче-
ство	с	Харьковским	университетом	продлилось	немного	дольше,	чем	
Берендта,	он	читал	курсы	арабского	и	персидского	семь	лет.	Однако	
когда	в	1835	г.	Министерство	иностранных	дел	переманило	его	в	свою	
школу	азиатских	языков	в	Санкт-Петербурге,	преемник	назначен	так	
и	не	был12.

Московскому	 университету	 повезло	 несколько	 больше.	 Он	 стал	
единственным	заведением,	которому	удалось	в	эти	ранние	годы	при-
влечь	 русского	 ориенталиста	 Алексея	 Болдырева.	 Он	 учился	 в	 Гёт-
тингене	и	Париже,	у	великого	Антуана	Исаака	Сильвестра	де	Саси,	в	
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Москву	вернулся	в	1811	г.	и	сделал	здесь	успешную	карьеру,	увенчав-
шуюся	 постом	 ректора	 Московского	 университета.	 Он	 воспитал	 не-
скольких	ученых,	опубликовал	произведения	арабских	и	персидских	
авторов,	но	оставил	не	слишком	богатое	собственное	академическое	
наследие.	 И	 после	 его	 вынужденной	 отставки	 вследствие	 политиче-
ски	 неосторожного	 шага	 в	 1836	 г.	 университет	 не	 мог	 найти	 ему	 за-
мену	в	течение	15	лет13.

Что	 касается	 Казанского	 университета,	 то	 его	 ректор	 запросил	
рекомендации	 у	 Олуфа-Герхарда	 Тюксена,	 специалиста	 по	 арабской	
нумизматике	 из	 германского	 университета	 в	 Ростоке.	 Тюксен	 есте-
ственно	порекомендовал	на	должность	одного	из	своих	студентов	–	
Кристиана-Мартина	Френа.	Полностью	разделяя	страсть	своего	учи-
теля	к	ближневосточной	материальной	культуре,	Френ	был	прельщен	
перспективой	 жить	 неподалеку	 от	 развалин	 древнего	 Булгара	 и	 по-
селений	Золотой	Орды,	поэтому	он	с	готовностью	согласился	занять	
должность	профессора	восточной	словесности,	предложенную	ему	в	
1807	г.	В	Казани	молодой	германский	ученый	с	энтузиазмом	занялся	
каталогизацией	 монет	 и	 других	 древностей,	 найденных	 в	 регионе,	 и	
начал	многолетний	труд	по	составлению	арабского	словаря.	Его	на-
учные	достижения	привлекли	внимание	в	Санкт-Петербургской	Им-
ператорской	Академии	наук,	и	в	1817	г.	его	пригласили	для	система-
тизации	коллекции	азиатских	древностей14.	

Френ	 не	 показал	 себя	 очень	 хорошим	 преподавателем.	 Подобно	
многим	своим	коллегам	по	германоязычному	факультету,	он	не	гово-
рил	по-русски.	Поэтому	свои	занятия	Френ	вел	на	латыни	–	языке,	
почти	 неизвестном	 провинциальным	 студентам,	 желавшим	 изучить	
арабский	или	персидский	язык.	В	первый	год	преподавания	ему	уда-
лось	привлечь	пятерых	студентов,	большинство	из	которых	уже	учили	
татарский	язык	в	гимназии.	Обескураженные	собственными	плохими	
познаниями	 в	 латыни,	 отсутствием	 учебников	 и	 относительной	 не-
опытностью	преподавателя,	трое	из	них	перевелись	вскоре	на	другие	
факультеты,	один	выбыл	по	болезни.	В	итоге	Френ	выпустил	только	
одного	студента	–	Януария	Ярцова,	который	продолжил	свою	карьеру	
в	Азиатском	департаменте	Министерства	иностранных	дел.	

Когда	Френ	переезжал	в	Санкт-Петербург,	то	предложил	универ-
ситету	в	качестве	своего	преемника	еще	одного	выпускника	Росток-
ского	 университета	 Франца	 Эрдманна.	 Выбор	 оказался	 неудачным.	
Подобно	своему	соотечественнику,	Эрдманн	не	говорил	по-русски	и	
не	хотел	его	учить.	В	то	же	время,	по	многим	отзывам,	его	преподава-
ние	было	унылым	и	наводило	скуку.	К	1822	г.	профессору	не	удалось	
выпустить	ни	одного	студента,	и	только	прибытие	два	года	спустя	не-
скольких	польских	ссыльных,	знавших	латынь,	позволило	ему	напол-
нить	учебные	классы.	Эрдманн	провел	в	Казани	26	лет,	но	не	оставил	
достойных	упоминания	результатов	ни	в	преподавательской,	ни	в	ака-
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демической	деятельности.	Даже	Френ	в	итоге	назвал	его	«архибездар-
ною	личностью»15.

Русские	 ориенталисты	 склонны	 крайне	 низко	 оценивать	 вклад	
Френа	и	Эрдманна	в	создание	Казанской	школы.	Однако	вместе	с	не-
сколькими	 соотечественниками,	 преподававшими	 в	 других	 россий-
ских	 учебных	 заведениях,	 эти	 первые	 германские	 ученые	 оставили	
свой	след	по	двум	направлениям.	Во-первых,	они	принесли	академи-
ческий	подход,	основывавшийся	на	филологии,	–	светское	изучение	
древних	текстов16.	Как	отметила	Сьюзен	Маршан,	преимущественное	
внимание	германской	ориенталистики	к	древним	языкам,	а	не	к	но-
вым	отчасти	происходило	из-за	относительно	слабой	востребованно-
сти	знания	современных	азиатских	языков	в	европейском	обществе.	
Но	еще	важнее	то,	что	филология	имела	прочные	основания	в	герман-
ском	 романтизме	 с	 его	 любовью	 к	 первозданному	 и	 отвращением	 к	
грекоримскому	рационалистическому	наследию17.

В	 этом	 контексте	 германские	 ориенталисты	 проявили	 сильный	
интерес	к	теории	офицера	британской	колониальной	армии	XVIII	в.	
сэра	 Уильяма	 Джонса	 о	 санскрите	 как	 индоевропейском	 праязыке.	
Русские	 ориенталисты	 разделяли	 интерес	 германских	 ученых	 к	 из-
учению	 азиатского	 влияния	 на	 свою	 родную	 культуру.	 Однако	 если	
тевтонские	коллеги	интересовались	древней	Индией	в	поисках	своих	
далеких	 корней,	 то	 русские	 исследователи	 могли	 обнаружить	 более	
недавние	и	осязаемые	следы	восточного	наследия	в	своем	культурном,	
политическом	 и	 национальном	 облике	 через	 влияние	 монгольского	
ига.	В	XIX	в.	вопрос	о	«наследии	Чингисхана»	стал	темой	серьезных	
дебатов	востоковедов	на	страницах	толстых	российских	журналов.	

За	первые	два	десятилетия	существования	Казанского	универси-
тета	развитие	ориенталистики	нельзя	назвать	успешным.	Откровенно	
говоря,	ошибки	были	связаны	не	только	с	недостатками	Френа	и	Эр-
дманна	 –	 молодой	 университет	 страдал	 от	 нескольких	 хронических	
болезней.	 Писатель	 Сергей	 Аксаков,	 один	 из	 первых	 абитуриентов	
Казанского	университета,	вспоминал	о	том	возбуждении,	с	которым	
многие	приветствовали	его	учреждение	в	1804	г.:	«Прекрасное,	золо-
тое	время!	Время	чистой	любви	к	знанию,	время	благородного	увле-
чения!»18	Восторженные	ожидания	вскоре	рассеялись	из-за	медленно-
го	начала	деятельности.	В	первые	десять	лет	у	университета	не	было	
даже	собственных	помещений	и	администрации.	Он	существовал,	по	
словам	 историка	 Александра	 Кизеветтера,	 в	 статусе	 «какого-то	 бес-
форменного	 и	 подчиненного	 отделения	 местной	 гимназии»19.	 Когда	
в	1805	г.	началось	преподавание,	было	одинаково	сложно	найти	как	
компетентных	 преподавателей,	 так	 и	 студентов.	 К	 моменту	 своего	
второго	«формального»	открытия	в	1814	г.	университет	произвел	за-
числение	всего	42	соискателей.	Среди	скромного	преподавательского	
состава	большинство	составляли	немцы,	которые,	подобно	Френу	и	
Эрдманну,	преподавали	в	основном	на	латыни20.	
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Ситуация	 заметно	 ухудшилась	 в	 период	 реакции,	 который	 при-
шелся	на	последние	годы	правления	Александра	I,	после	окончания	
наполеоновских	 войн.	 Взгляды	 императора	 изменились:	 на	 смену	
просветительскому	 либерализму	 пришел	 в	 высшей	 степени	 консер-
вативный	мистицизм.	Царь	стал	видеть	в	образовании	прежде	всего	
средство	воспитания	христианских	идеалов	у	своих	подданных.	Гово-
ря	словами	одного	из	его	наиболее	выдающихся	придворных,	обуче-
ние	следовало	проводить	в	соответствии	с	принципами	Священного	
Союза,	который	идеалистически	призывал	всех	богобоязненных	мо-
нархов	 жить	 в	 мире	 и	 гармонии21.	 Попечитель	 Казанского	 учебного	
округа	в	тот	период,	Михаил	Магницкий,	был	особенно	враждебен	к	
любым	отклонениям	от	православного	благочестия	в	любых	учебных	
курсах.	Этот	чиновник	даже	сомневался	в	целом	в	ценности	высшего	
образования	как	такового.	До	назначения	в	1819	г.	на	пост	попечителя	
Казанского	 округа	 Магницкий	 даже	 выступал	 за	 закрытие	 универ-	
ситета.	

Провозгласив	 своей	 целью	 «очищение	 и	 усмирение	 [Казанского	
университета],	 как	 русский	 и	 христианин»,	 Магницкий	 издал	 под-
робные	указания	для	всех	учебных	курсов,	каждый	из	которых	дол-
жен	 был	 продемонстрировать	 превосходство	 православной	 веры,	
монархической	формы	правления	и	русской	нации.	Так,	лекторы	по	
всемирной	истории	были	вынуждены	подчеркивать	отсталость	и	не-
полноценность	 всех	 языческих	 культур22.	 Он	 приказал	 профессору	
Эрдманну	 занижать	 значение	 достижений	 исламской	 цивилизации,	
указывая,	что	они	в	основном	происходят	от	древнегреческой	мысли.	
Арабскую	и	персидскую	литературу	предлагалось	игнорировать	прак-
тически	полностью,	а	ориенталистика	должна	была	сосредоточиться	
на	 преподавании	 языков	 «в	 том	 единственно	 отношении,	 в	 котором	
они	торговым	и	политическим	связям	для	России	могут	быть	полез-
ны»23.	Когда	один	преподаватель	создавал	татарскую	хрестоматию	по	
заказу	университета,	цензор	вырезал	оттуда	фрагменты	про	Чингис-
хана	и	Тамерлана	из-за	их	потенциального	подрывного	воздействия	
на	татарское	национальное	меньшинство	империи24.

Еще	 враждебнее	 Магницкий	 относился	 к	 западному	 влиянию.	
Консервативный	 попечитель	 округа	 обнаружил	 полный	 спектр	
безбожной	 революционности	 в	 большинстве	 европейских	 акаде-
мий,	 особенно	 после	 студенческих	 беспорядков	 в	 Германии	 конца		
1810-х	 гг.	 Поползновения	 российских	 студентов	 проявить	 полити-
ческую	активность	только	подтверждали	худшие	опасения	Магниц-
кого:	«Все	неверие,	наблюдаемое	им	в	университетах,	происходит	от	
образования,	книг	и	людей,	вывезенных	из	Германии;	зараза	неверия	
и	революционные	принципы,	зародившиеся	в	Англии	и	получившие	
дополнительную	 силу	 в	 дореволюционной	 Франции,	 выросли	 в	 за-
вершенную	 систему»25.	 Среди	 конкретных	 шагов	 в	 Казанском	 уни-
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верситете,	которые,	по	мнению	Магницкого,	следовало	предпринять	в	
качестве	прививки	от	опасных	патологических	заболеваний,	было	ис-
ключение	 из	 библиотек	 подозрительных	 западных	 книг,	 назначение	
директора	по	нравственному	облику	и	исключение	семи	германских	
профессоров,	то	есть	каждого	шестого	преподавателя26.

Несмотря	 на	 все	 свое	 неприятие	 иных	 культур,	 Магницкий	 при-
знавал	практическую	пользу	ориенталистики.	Показательно,	что	при	
исключении	германской	профессуры	Эрдманна	он	не	тронул.	И	когда	
в	1826	г.	в	городе	случайно	оказался	одаренный	молодой	персидский	
ученый,	он	не	противодействовал	желанию	ректора	взять	его	на	ра-
боту.	В	другом	случае	Магницкий	даже	сам	предложил	университету	
учредить	 отделение	 в	 Западной	 Сибири,	 которое	 сосредоточило	 бы	
свое	внимание	на	изучении	Китая27.

К	тому	моменту	увольнения	Магницкого	с	поста	попечителя	учеб-
ного	округа	в	1826	г.	ориенталистика	в	Казани	пострадала	серьезно,	
но	 не	 смертельно.	 Взгляды	 преемника	 Магницкого	 на	 этом	 посту	
Михаила	 Мусина-Пушкина	 на	 отдельные	 дисциплины	 радикально	
отличались	от	взглядов	его	предшественника,	и	под	его	чутким	при-
смотром	 Казанская	 школа	 достигла	 своего	 расцвета.	 Центральной	
фигурой	этого	этапа	стал	гость	из	Персии	–	Мирза	Александр	Каси-
мович	Казем-Бек.

В	феврале	1842	г.	Казем-Бек,	вскоре	после	его	помолвки,	 	пишет	
письмо	тете	своей	невесты,	где	представляется	следующим	образом:	
«Кто	 я?	 Родом	 из	 Персии,	 вероисповеданием	 реформат,	 подданный	
Российской	 Империи	 и	 профессор	 Турецко-Татарской	 словесности	
при	Императорском	Казанском	университете»28.	В	этом	ответе	точно	
отражено	 то,	 что	 сформировало	 мировоззрение	 ориенталиста	 и	 что	
помогает	объяснить,	как	и	почему	его	суждения	об	исламе	и	Востоке	
трансформировались	с	годами.	

Профессор	гордился	своими	персидскими	корнями,	разделяя	при	
этом	умеренно	прогрессивные	академические	и	политические	взгля-
ды.	Гуляя	по	городским	улицам	в	шелковом	тюрбане	и	ниспадающих	
одеждах,	он	наслаждался	вниманием	зевак.	(Когда	во	время	Крымской	
войны	 его	 восточное	 облачение	 вызвало	 негативные	 комментарии	 в	
петербургской	 прессе,	 Казем-Бек	 и	 не	 подумал	 от	 него	 отказывать-
ся29.)	Ученый	предпочитал,	чтобы	к	нему	обращались	«Мирза	Алек-
сандр	Касимович»,	сочетая	персидский	титул	писца	с	традиционным	
обращением	по	имени	и	фамилии,	как	того	требовал	русский	этикет.

Родившийся	 в	 1802	 г.	 в	 персидском	 городе	 Решт,	 неподалеку	 от	
русской	 границы,	 Мухаммед	 Али	 Казем-Бек	 (как	 его	 звали	 до	 об-
ращения	 в	 христианство)	 был	 старшим	 сыном	 важного	 сановника,	
хаджи	Мухаммеда	Касим	Казем-Бека.	Семья	долгое	время	занимала	
высокое	положение	в	Дербенте,	бывшем	владении	персидского	шаха,	
присоединение	которого	к	России	повлекло	высылку	Хаджи	Касима.	
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Тем	не	менее	отцу	Мухаммеда	Али	удалось	постепенно	найти	общий	
язык	с	царским	правительством,	и	в	1808	г.	он	вернулся	в	родной	го-
род,	где	получил	назначение	на	важный	пост	«кади»	–	судьи	в	мусуль-
манской	 общине.	 Хаджи	 Касим	 дал	 своему	 первенцу	 хорошее	 обра-
зование.	Надеясь,	что	сын	пойдет	по	его	стопам,	судья	нанял	самых	
опытных	мулл	для	обучения	ребенка	арабскому	язык,	логике,	ритори-
ке	и	юриспруденции.	Мухаммед	Али	проявил	отличные	склонности	к	
обучению.	В	17	лет	он	уже	настолько	свободно	владел	арабским,	что	
написал	 «Опыт	 грамматики	 арабского	 языка»,	 а	 на	 следующий	 год	
распространил	среди	друзей	свои	сочинения	на	этом	языке.	

Примерно	в	это	время	семью	постигло	несчастье.	Вместе	с	рядом	
других	местных	сановников	Мухаммед	Касим	был	обвинен	военным	
трибуналом	в	заговоре	против	России,	у	него	конфисковали	имуще-
ство	 и	 выслали	 в	 Астрахань,	 на	 северную	 оконечность	 Каспийского	
моря.	Одинокому	престарелому	Мухаммеду	Касиму	спустя	какое-то	
время	разрешили	вызвать	к	себе	сына,	который	приехал	в	Астрахань	
в	 1822	 г.	 В	 российском	 портовом	 городе	 Мухаммед	 Касим	 познако-
мился	в	том	числе	с	миссионерами-пресвитерианами,	получившими	
от	Александра	I	разрешение	на	ведение	миссионерской	деятельности	
среди	 мусульман	 и	 других	 нехристианских	 народов	 этого	 региона.	
Образованному	судье	понравились	шотландские	клирики,	он	пригла-
шал	 их	 домой	 на	 споры	 о	 религиозных	 достоинствах	 различных	 ве-
роисповеданий.	К	этим	дискуссиям	вскоре	присоединился	и	сын	Му-
хаммеда	 Касима,	 первоначально	 настроенный	 защищать	 свою	 веру.	
Юный	Казем-Бек	был	ревностным	мусульманином,	он	даже	написал	
по-арабски	трактат	«Об	истине	ислама	и	ошибках	христиан	и	иудеев»,	
но	и	его	очаровали	шотландские	проповедники30.	Когда	те	спросили,	
может	ли	он	научить	их	арабскому	и	турецкому	языку,	Мухаммед	Али	
согласился	работать	без	вознаграждения.	

Ежедневные	 визиты	 юноши	 к	 миссионерам	 неизбежно	 приводи-
ли	 к	 разговорам	 о	 Боге,	 и	 вскоре	 он	 уже	 начал	 сомневаться	 в	 своей	
приверженности	исламу.	Позднее	он	объяснял:	«Тайное	любопытство	
во	мне	исследовать	христианскую	религию,	с	тем	чтобы	совершенно	
торжествовать	над	ею	нелепостями	(как	и	я	думал	тогда)	постепенно	
открывало	путь	к	неизвестным	мне	познаниям…	моя	вера	колебалась,	
мои	 сомнения	 не	 давали	 мне	 покоя,	 а	 любопытство	 не	 переставало	
меня	увлекать	далее	и	далее»31.	Несмотря	на	гнев	отца,	летом	1823	г.		
Мухаммед	 Али	 крестился	 по	 пресвитерианскому	 обряду	 и	 принял	
христианское	имя	Александр32.	Повторяя	убеждения	об	исламе	того	
времени,	он	позднее	писал:	«Я	решил	отойти	от	магометанского	мира.	
Этот	 мир	 и	 питающая	 этот	 мир	 философия	 Магомета	 представляет	
мне	сейчас	слишком	фанатичным»33.

Смена	конфессии	предсказуемо	испортила	отношения	Александра	
с	престарелым	Хаджи	Касимом,	и	новообращенный	пресвитерианин	
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поехал	 дальше	 вместе	 со	 своими	 новыми	 единоверцами.	 Он	 провел	
с	шотландцами	несколько	лет,	погрузившись	в	написание	религиоз-
ных	трактатов	и	параллельно	изучая	английский	и	иврит.	Шотланд-
цы	надеялись,	что	многообещающий	ученик	и	сам	станет	успешным	
миссионером,	но	этому	помешало	вмешательство	командующего	рос-
сийскими	войсками	на	Кавказе	генерала	Ермолова.	По	его	приказу	Ка-
зем-Бека	проинформировали	о	том,	что	все	христианские	подданные	
империи	с	дворянским	статусом,	к	коим	теперь	он	относился,	по	зако-
ну	должны	были	поступить	на	государственную	службу34.	Формально	
действуя	в	соответствии	с	существующими	нормами,	на	деле	Ермолов	
опасался,	что	молодой	талантливый	ученый	начнет	работать	в	инте-
ресах	Британской	империи	на	Кавказе,	поскольку	именно	в	эти	годы	
начиналась	Великая	Игра	против	России	за	влияние	в	Центральной	
Азии35.	Александру	запретили	далее	общаться	с	шотландскими	мисси-
онерами	и	приказали	выбрать	любую	подходящую	государственную	
должность.	Молодой	перс	осмелился	претендовать	на	место	перевод-
чика	при	Министерстве	иностранных	дел	в	Санкт-Петербурге,	но,	к	
его	великому	огорчению,	ему	приказали	вместо	этого	отправиться	в	
унылый	сибирский	гарнизон	в	Омске,	чтобы	преподавать	восточные	
языки	в	местном	кадетском	корпусе.

По	выражению	официального	биографа,	на	пути	к	новому	месту	
службы	для	Казем-Бека	засияла	«счастливая	звезда»36.	Путь	из	Астра-
хани	в	Омск	пролегал	через	Казань,	там	в	январе	1826	г.	Александр	
был	 вынужден	 сделать	 остановку	 на	 время	 болезни.	 Снабженный	
сопроводительным	письмом,	он	нашел	приют	у	ректора	университе-
та	Карла	Фукса.	По	удачному	стечению	обстоятельств	именно	в	это	
время	университет	искал	нового	преподавателя	татарского	языка.	Об-
разованность	 и	 личное	 обаяние	 Казем-Бека	 сделали	 его	 идеальным	
кандидатом	для	открытия	кафедры.	Фуксу	удалось	убедить	министра	
иностранных	дел	графа	Нессельроде	освободить	Казем-Бека	от	обя-
занностей	преподавателя	в	Омске,	и	в	октябре	1826	г.	персидский	уче-
ный	формально	вошел	в	штат	университетских	преподавателей.	

Начало	новой	карьеры	Казем-Бека	совпало	со	сменой	попечителя	
учебного	округа:	Магницкого	сменил	симпатизировавший	ориентали-
стике	 Михаил	 Мусин-Пушкин37.	 Заслуженный	 ветеран	 наполеонов-
ских	войн,	гордившийся	своей	блестящей	родословной,	Мусин-Пуш-
кин	 неустанно	 пытался	 развивать	 эту	 сферу	 знаний	 на	 протяжении	
всей	 своей	 долгой	 карьеры	 в	 Министерстве	 просвещения.	 В	 1827	 г.	
он	предложил	учредить	отдельный	факультет	восточной	словесности	
в	Казанском	университете,	а	14	лет	спустя	выдвинул	идею	создания	
при	 университете	 Института	 азиатских	 языков.	 Обе	 идеи	 не	 нашли	
отклика	у	вышестоящих	чиновников,	и	поэтому,	когда	в	1846	г.	Муси-
на-Пушкина	 перевели	 в	 Санкт-Петербург	 на	 должность	 попечителя	
учебного	округа,	он	реализовал	идею	централизации	всей	ориентали-
стики,	и	к	1854	г.	собрал	ее	в	Петербургском	университете.	
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Несмотря	на	то	что	именно	Мусин-Пушкин	в	итоге	стал	главным	
действующим	лицом,	положившим	конец	первенству	Казани	в	сфере	
ориенталистики,	первые	20	лет	его	деятельности	на	посту	попечителя	
позволили	 этой	 дисциплине	 совершить	 значительный	 скачок	 в	 сво-
ем	 развитии	 по	 всему	 восточному	 учебному	 округу.	 В	 1828	 г.,	 через	
два	года	после	его	назначения	в	Казань,	была	образована	кафедра	для	
преподавания	турецкого	языка	наряду	с	персидской	и	арабской	сло-
весностью.	Затем,	в	1833	г.	Казанский	университет	стал	первым	в	Ев-
ропе,	где	появился	профессор	по	монгольскому	языку,	а	вслед	за	этим	
были	открыты	кафедры	преподавания	китайского	(1837),	а	также	ар-
мянского	и	санскрита	(1842).	Мусин-Пушкин	планировал	добавить	в	
учебный	план	тибетский,	иврит	и	калмыкский	язык,	но	они	не	успели	
реализоваться	до	его	отъезда	в	Санкт-Петербург	в	1846	г.	Тем	не	менее	
в	1841	г.	он	с	гордостью	докладывал	министру,	что	в	Казанском	уни-
верситете	восточные	языки	«преподаются	в	настоящее	время	в	такой	
обширности	и	разнообразии,	каких	не	представляет,	кажется,	ни	одно	
из	подобных	заведений	в	Европе»38.	

Увлеченность	 Мусина-Пушкина	 ориенталистикой	 разделяли	 два	
других	высших	чиновника	той	эпохи.	Граф	Сергей	Уваров,	министр	
просвещения	в	правление	Николая	I,	еще	в	1810	г.	составил	план	уч-
реждения	 académie	 asiatique	 и	 долгое	 время	 поддерживал	 эту	 сферу	
науки39.	 Расширение	 преподавания	 азиатских	 языков	 активно	 под-
держивал	 и	 знаменитый	 математик	 Николай	 Лобачевский,	 период	
ректорства	которого	в	Казанском	университете	совпал	 	со	временем	
руководства	 Мусиным-Пушкиным	 Казанским	 учебным	 округом40.		
В	 лице	 харизматичного	 Казем-Бека	 эти	 трое	 нашли	 ученого	 с	 энер-
гией	 и	 энтузиазмом,	 необходимыми	 для	 реализации	 их	 амбиций	 по	
развитию	ориенталистики	в	университете.

Решение	Казанского	университета	взять	на	работу	азиата	–	носи-
теля	языка	для	преподавания	языков	было	далеко	не	первым	в	своем	
роде.	Предшественником	Казем-Бека	на	посту	преподавателя	татар-
ского	являлся	Ибрагим	Хальфин,	внук	гимназического	учителя,	на-
значенного	еще	Екатериной	Великой,	а	университет	последовательно	
нанимал	 татар,	 персов	 (включая	 брата	 Казем-Бека)	 и	 даже	 бурята41.		
В	начале	XIX	в.	Санкт-Петербургский	университет	назначил	на	долж-
ности	преподавателей	египтянина	и	перса.	В	конце	века	при	режимах	
Александра	III	и	Николая	II,	более	склонных	к	ассимиляции	нерус-
ских	 народов,	 некоторые	 представители	 азиатских	 народов	 сталки-
вались	 с	 дискриминацией	 в	 российской	 академической	 науке,	 но	 в	
первой	половине	века	они	не	чувствовали	никаких	препятствий	для	
своего	карьерного	роста42.

Движение	 самого	 Казем-Бека	 по	 академической	 карьерной	 лест-
нице	было	достаточно	плавным.	В	1830	г.,	через	четыре	года	после	за-
числения	в	штат	Казанского	университета,	 его	повысили	до	статуса	
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адъюнкт-профессора	 турецкого	 и	 татарского	 языков,	 в	 1837	 г.	 –	 до	
ординарного	профессора.	Когда	в	1845	г.	ушел	в	отставку	профессор	
персидской	и	арабской	словесности	Франц	Эрдман,	Казем-Бека	пере-
вели	на	более	престижную	кафедру.	В	том	же	году	по	итогам	голосо-
вания	 коллег	 Казем-Бек	 был	 избран	 деканом	 факультета.	 Научная	
деятельность	 Александра	 Касимовича	 позволила	 ему	 быстро	 заво-
евать	уважение	коллег	в	сфере	ориенталистики.	В	1829	г.	он	был	из-
бран	членом-корреспондентом	Королевского	британского	азиатского	
общества,	в	1835	принят	членом-корреспондентом	в	Российскую	Ака-
демию	наук.	Их	примеру	последовали	ведущие	организации	ориента-
листов	в	Париже,	Берлине	и	Бостоне.

Первые	интеллектуальные	штудии	Казем-Бека	в	Казани	были	со-
средоточены	на	восточных	текстах43.	В	1832	г.	он	привлек	внимание	
коллег	изданием	труда	«Семь	планет,	или	История	крымских	ханов»	
на	турецком	языке.	В	1839	г.	он	публикует	грамматику	турецкого	язы-
ка,	которая	принесла	ему	первую	из	четырех	Демидовских	премий	–		
престижную	 награду	 Академии	 наук	 за	 научные	 достижения44.	 Гер-
манское	издание	этой	грамматики,	завершенное	в	1848	г.,	оставалось	
главным	учебным	пособием	в	европейских	университетах	и	в	XX	в.45	

Занятия	юриспруденцией	неизбежно	привели	Казем-Бека	к	изуче-
нию	исламского	права.	В	дополнение	к	нескольким	научным	работам	
по	этой	теме	он	также	издал	переводы	важных	юридических	текстов	с	
арабского	языка,	что	помогало	государственным	чиновникам	в	их	вза-
имодействии	с	национальными	меньшинствами,	которые	во	многом	
по-прежнему	руководствовались	традиционным	правом.	В	1841	г.	он	
стал	редактором	арабского	издания	Mukhtasar	al-wiqaya,	учебника	по	
юриспруденции,	 использовавшегося	 жившими	 в	 России	 татарами	 и	
другими	тюркоязычными	меньшинствами.	Он	хорошо	осознавал,	что	
наиболее	 консервативные	 бюрократы	 могли	 упрекать	 его	 в	 относи-
тельно	положительной	оценке	исламского	права.	Когда	в	1842	г.	он	за-
кончил	статью	по	этому	вопросу,	то	предпочел	послать	ее	в	парижский	
Journal	asiatique,	не	рискнув	опубликовать	ее	в	журнале	российского	
Министерства	просвещения46.	

Переехав	 в	 1849	 г.	 в	 Санкт-Петербург,	 Казем-Бек	 вынужден	 был	
больше	 времени	 посвящать	 административной	 работе,	 что	 на	 время	
отвлекло	 его	 от	 научных	 трудов.	 Вскоре	 после	 переезда	 правитель-
ственная	 комиссия	 назначила	 его	 координатором	 переводов	 литур-
гических	текстов	на	татарский	язык,	а	также	руководителем	другого	
органа,	пересматривавшего	исламские	юридические	кодексы.	Именно	
в	награду	за	деятельность	на	этой	должности	Мирза	был	произведен	
в	1863	г.	в	чин	тайного	советника47.	Несмотря	на	все	старания	Казем-
Бека	сохранять	академическую	объективность,	его	работы	неизбежно	
вызывали	противоречивые	оценки.	Татарские	ученые	негативно	вос-
принимали	 включение	 вероотступника	 в	 сферу,	 которую	 они	 счита-
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ли	своей	вотчиной,	а	консервативные	русские	коллеги	полагали,	что	
он	 слишком	 симпатизирует	 исламу48.	 Несмотря	 на	 увеличившуюся	
нагрузку	 в	 государственных	 делах,	 Казем-Беку	 удалось	 завершить	
составление	 алфавитного	 указателя	 слов,	 встречающихся	 в	 Кора-	
не,	–	труд,	который	он	начал	еще	в	Казани49.	Живя	и	работая	в	столи-
це	империи,	Казем-бек	также	интересовался	последними	событиями	
в	мусульманском	мире	и	писал	о	сопротивлении	российским	властям	
в	 Дагестане,	 а	 также	 о	 бабидах	 –	 исламской	 секте	 реформаторского	
толка	в	Персии50.	

Блестящий	ученый	Казем-Бек	был	также	прекрасным	преподава-
телем.	 В	 отличие	 от	 своих	 немецких	 предшественников,	 Казем-Бек	
поставил	 перед	 собой	 задачу	 выучить	 русский	 язык,	 что,	 возможно,	
стало	 одной	 из	 причин	 его	 растущей	 популярности	 как	 преподава-
теля51.	Один	из	его	студентов	вспоминал:	«Меня	интересовал	не	та-
тарский	 язык,	 а	 профессор	 Александр	 Касимович	 Казем-Бек.	 Мне	
несколько	раз	приходилось	его	встречать	на	улице	оригинального	по	
костюму,	живого,	изящного,	и	я	был	рад	случайно	видеть	и	слушать	его	
речь»52.	Он	подготовил	нескольких	студентов,	которые	в	дальнейшем	
стали	 выдающимися	 востоковедами,	 среди	 них	 были	 Илья	 Березин	
и	 Николай	 Ильминский.	 Самым	 знаменитым	 учеником	 мирзы	 стал	
граф	Лев	Толстой,	который	подал	документы	на	восточное	отделение	
Казанского	университета	в	надежде	стать	дипломатом.	Несмотря	на	
все	свои	лингвистические	таланты,	юный	абитуриент	больше	интере-
совался	карточным	столом	и	борделями,	чем	занятиями,	и,	провалив-
шись	в	первый	год,	перевелся	на	менее	требовательный	юридический	
факультет53.	

Казем-Бека	любили	не	только	студенты.	Несмотря	на	его	жалобы	
на	одиночество	и	некоторую	изолированность	в	течение	первых	лет	
службы	в	университете,	 его	коллеги	высоко	ценили	общение	с	ним.	
Казем-Бека	с	большим	удовольствием	приглашали	на	ужины,	особен-
но	когда	в	город	приезжали	знаменитости54.	Во	время	своего	посеще-
ния	города	в	1836	г.	император	Николай	I	отметил	ученого,	надолго	
остановившись	 для	 разговора	 с	 ним55.	 Наконец,	 благодаря	 своей	 эк-
зотичной	восточной	внешности	Казем-Бек	пользовался	большой	по-
пулярностью	у	представительниц	прекрасного	пола.	Одна	дама	как-то	
заметила,	что	«его	взгляд	был	подобен	молнии,	против	которой	было	
невозможно	устоять»56.	По	всей	вероятности,	она	была	не	единствен-
ной,	на	кого	Казем-Бек	производил	подобное	впечатление.	Согласно	
одному	французскому	автору,	написавшему	биографию	ученого,	у	Ка-
зем-Бека	в	России	было	четверо	внебрачных	детей57.

Несмотря	 на	 принятие	 христианства,	 отношение	 Казем-Бека	 к	
исламу	 не	 было	 враждебным.	 Указывая	 на	 его	 недостатки,	 Мирза,	
однако,	 не	 считал	 мусульманство	 полностью	 ошибочной	 религией.	
Опубликованные	им	в	либеральном	журнале	«Русское	слово»	четыре	
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статьи,	посвященные	ранней	истории	ислама,	содержали	сравнитель-
но	 объективный	 анализ	 происхождения	 этой	 религии	 и	 появления	
пророка	 Мухаммеда58.	 Как	 и	 многие	 из	 его	 современников,	 он	 ука-
зывал	на	застой,	коррумпированность	и	деспотизм,	характерные	для	
исламского	мира	XIX	в.	Но	от	тут	же	замечал,	что	кризис	восточной	
цивилизации	не	является	беспрецедентным	в	мировой	истории,	в	ко-
торой	уже	были	периоды	упадка	цивилизаций,	что	доказывает	пример	
Древнего	Рима	и	Византии.	Фактически	именно	застой	и	замкнутость	
Византии	в	VII	в.	и	создали	предпосылки	для	появления	новой	рели-
гии,	которая	постепенно	вытеснила	христианство	на	юго-восточных	
границах	империи.

Основатель	 ислама	 был	 представлен	 Казем-Беком	 сравнительно	
благосклонно.	 Хотя	 Мирза	 и	 опустил	 упоминания	 о	 различных	 чу-
десах,	с	которыми	обычно	ассоциировались	молодые	годы	будущего	
Пророка,	как	простые	проявления	невежества	и	легковерия	темного	
люда,	 ученый,	 несомненно,	 видел	 в	 Мухаммеде	 выдающегося	 чело-
века,	«одаренного	прекрасной	памятью,	сильным	интеллектом,	сдер-
жанного	и	вдумчивого»59.	Новую	религию	Пророк	создал	после	того,	
как	был	глубоко	разочарован	в	«печальном	состоянии	той	веры,	кото-
рая	была	его	от	рождения»60.	Глубокое	влияние	на	формирование	его	
духовных	взглядов	оказало	общение	с	христианами	и	иудеями,	кото-
рых	он	встречал	во	время	своих	путешествий	в	молодые	годы.	Если	
учитывать	 «плачевное	 состояние	 христианства	 в	 Аравии	 и	 Сирии»,	
раздираемых	 ересями,	 представляется	 закономерным	 тот	 факт,	 что	
Магомет	 нашел	 истину	 в	 вере,	 которая,	 хотя	 и	 сформировалась	 под	
влиянием	учения	Иисуса	Христа,	все	же	сильно	от	него	отличалась61.

Казем-Бек	утверждает,	что	ислам	не	был	ни	сознательным	обма-
ном,	 ни	 враждебной	 ересью.	 Правильнее	 рассматривать	 новую	 ре-
лигию	Мухаммеда	как	результат	сложных,	продолжавшихся	десяти-
летиями	 мучительных	 духовных	 поисков62.	 Своего	 быстрого	 успеха	
новая	 религия	 достигла	 в	 основном	 благодаря	 замечательному	 по-
этическому	дару	Пророка.	Ораторские	способности	Мухаммеда	были	
настолько	 незаурядны,	 что	 его	 последователи	 считали	 их	 не	 иначе	
как	«сверхъестественным	чудом»63.	Однако	окончательного	триумфа	
ислам	достиг,	утверждает	Казем-Бек,	благодаря	умелому	использова-
нию	 Пророком	 воинственного	 духа	 своего	 народа64.	 Своей	 пропове-
дью	Мухаммед	и	его	последователи	вдохновили	арабов-кочевников,	
традиционно	 промышляющих	 разбоем,	 на	 завоевания,	 в	 результате	
которых	молодое	учение	вскоре	распространилось	далеко	за	пределы	
Аравийской	пустыни.	Как	Казем-Бек	подчеркивал	в	другой	своей	ра-
боте,	джихад	(священная	война	за	веру)	был	«главным	орудием,	кото-
рое	Магомет	так	умело	и	так	аккуратно	использовал	для	распростра-
нения	своей	религии.	Это	же	орудие	использовали	все	халифы	в	своих	
завоевательных	походах»65.
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Необыкновенный	 расцвет	 ислама	 в	 первые	 века	 существования	
религии	Казем-Бек	связывал	с	огромным	фанатизмом,	который	она	
вселяла	в	своих	последователей.	Мнение	о	том,	что	основным	элемен-
том	 мусульманской	 религии	 является	 фанатизм,	 было	 широко	 рас-
пространено;	используя	этот	эпитет,	христиане	проявляли	пренебре-
жительное	отношение	к	соперничающей	вере.	Однако,	несмотря	на	то	
что	Казем-Бек	часто	характеризовал	ислам	как	«фанатичную»	рели-
гию,	он	подчеркивал,	что	европейцы	тоже	повинны	во	многих	ненуж-
ных	проявлениях	насилия66.	В	одной	из	своих	статей	он	спрашивал:	
«Неужели	это	христианская	вера	проливала	потоки	крови	в	Варфо-
ломеевскую	ночь?	Неужели	это	учение	Христово,	которое	отделило	
от	Церкви	миллионы	еретиков?»67	«Фанатизм, –	добавлял	он, –	харак-
терен	для	всех	революций,	особенно	для	тех,	которые	происходят	на	
религиозной	почве»68.

Говоря	 о	 широко	 распространенном	 тезисе	 той	 поры,	 Казем-Бек	
часто	 подчеркивал	 восточные	 корни	 Западного	 мира:	 «Одно	 имя	
Азии	 должно	 уже	 возбудить	 почтительное	 воспоминание	 каждого	
члена	христианского	мира,	ибо	в	ней	колыбель	рода	человеческого…	
в	 ней	 протекали	 изобильные	 источники	 образования	 народов…	 Мы	
потомки	Востока»69.	Он	указывал,	что	исламский	мир	мог	бы	претен-
довать	на	прямое	родство	с	современной	Европой,	поскольку	«просве-
щение…	начало	изливать	своей	свет	из	двух	источников	–	Флоренции	
и	Андалузии»70.

Казем-Бек	часто	повторял,	что	в	своей	основе	все	народы	похожи.	
Он	не	видел	фундаментальных	отличий,	разделяющих	Восток	и	За-
пад.	Деспотизм	Персидской	и	Османской	империй	был	результатом	
текущего	этапа	их	исторического	развития.	Отсюда	можно	было	сде-
лать	 вывод,	 что	 их	 народы	 тоже	 могут	 прийти	 к	 Просвещению,	 как	
пришли	к	нему	европейцы	в	современную	эпоху.	Вменяя	в	обязанно-
сти	более	развитого	христианского	Запада	стимулирование	реформы	
исламского	Востока,	Казем-Бек	был	убежден,	что	истинного	освобож-
дения	 можно	 	 достичь	 только	 усилиями	 самих	 восточных	 народов:	
«Восток	и	Азия	составляют	самую	большую	часть	думающего	мира.	
Там	обитает	дух	цивилизации,	и	невидимая	сила	сеет	семена	истины.	
Запад	не	может	возродить	Просвещение	для	Востока.	Совершить	ре-
форму	в	своих	землях	под	силу	только	рожденным	на	Востоке»71.

Казем-Бек	подчеркивал,	что	исламская	вера	не	обязательно	явля-
лась	помехой	для	реформ:	«Сам	по	себе	ислам	не	в	состоянии	оказать	
сопротивление	просвещению.	Такое	под	силу	только	касте	церковни-
ков	и	невежеству,	вечным	врагам	цивилизации»72.	Изучение	бабидов,	
реформистского	 движения	 XIX	 в.	 в	 Персии,	 позволило	 Казем-Беку	
увидеть	в	нем	предвестника	освобождения	его	народа	из-под	сурового	
правления	шаха	и	мулл73.



–	111	–

Центральное	место	во	взглядах	Казем-Бека	занимала	вера	в	про-
гресс.	Некоторые	консервативно	настроенные	редакторы	с	негодова-
нием	указывали	на	то,	что	его	исследование	бабидов	содержало	заву-
алированную	критику	российского	самодержавия;	в	ХХ	в.	советские	
авторы	 уже	 более	 одобрительно	 относились	 к	 содержащейся	 в	 его	
работах	критике	царизма.	Однако	Казем-Бек	отнюдь	не	был	револю-
ционером.	Признавая	необходимость	реформ,	он,	тем	не	менее,	питал	
неприязнь	к	любым	проявлениям	насильственного	радикализма,	будь	
то	насилие,	осуществляемое	под	предлогом	джихада	за	веру	Магомета	
или	при	свержении	короля	Франции	из	династии	Бурбонов.	Поэтому,	
когда	студенческие	беспорядки	1861	г.	привели	к	временному	закры-
тию	Петербургского	университета,	Казем-Бек	был	одним	из	немногих	
преподавателей,	выступивших	на	стороне	властей74.	Многочисленные	
ордена,	щедрая	пенсия	и	высокий	чин,	которыми	правящая	династия	
отметила	 заслуги	 профессора,	 служат	 доказательством	 того,	 что	 ца-
ризм	видел	в	нем	своего	верного	подданного75.

Появление	Мирзы	Казем-Бека	в	Казанском	университете	в	1826	г.	
было	результатом	счастливого	совпадения	обстоятельств,	а	не	удач-
ного	 планирования	 университетской	 политики.	 В	 то	 время	 высшее	
образование	в	России	находилось	еще	в	начальной	стадии	развития,	
адекватно	подготовленных	профессоров	не	хватало.	И	когда	в	акаде-
мическом	мире	подул	ветер	национализма,	стало	гораздо	сложнее	на-
нимать	преподавательский	состав	из	уважаемых	германских	универ-
ситетов.	Николай	I	отреагировал	на	дефицит	преподавателей	высшей	
школы	 учреждением	 «профессорского	 института»	 при	 Дерптском	
университете	в	Ливонии	(ныне	Тарту,	Эстония).	Близость	этого	уни-
верситета	к	Германии	делало	его	естественным	местом	для	подобного	
предприятия.	По	плану	Николая	наиболее	многообещающие	выпуск-
ники	российских	вузов	должны	были	отправляться	в	этот	институт,	
получать	докторскую	степень,	затем	проводить	несколько	лет	в	Пари-
же	или	Берлине,	занимаясь	постдокторскими	исследованиями	и	зна-
комясь	более	подробно	с	самыми	передовыми	достижениями	науки	в	
своих	областях76.

Такой	подход	выглядел	разумно	в	уже	хорошо	освоенных	сферах,	
таких	 как	 медицина	 или	 античность.	 Однако,	 когда	 в	 1827	 г.	 попе-
читель	 Казанского	 учебного	 округа	 Михаил	 Мусин-Пушкин	 решил	
добавить	 в	 растущий	 востоковедческий	 учебный	 план	 монгольский	
язык,	 ему	 пришлось	 начинать	 с	 чистого	 листа.	 Языки	 великих	 ци-
вилизаций	Востока	–	Китая,	Индии,	Персии	–	уже	преподавались	в	
европейских	 университетах	 на	 протяжении	 достаточно	 длительного	
периода	 времени,	 но	 ни	 одной	 кафедры	 монгольского	 там	 не	 суще-
ствовало.	Даже	в	России,	которая	непосредственно	граничила	с	этим	
азиатским	 государством,	 монгольский	 язык	 оставался	 практически	
неосвоенной	дисциплиной.	Начиная	с	XVIII	в.	в	Иркутске	споради-



–	112	–

чески	организовывались	курсы	для	миссионеров	и	переводчиков,	но	
первый	специалист	на	полной	ставке	был	назначен	Академией	наук	
только	в	1829	г.77

Открывая	кафедру	монгольского	языка,	Мусин-Пушкин	руковод-
ствовался	исключительно	прагматическими	соображениями.	Как	и	в	
случае	с	татарским,	этот	язык	был	родственным	языкам	крупных	на-
циональных	меньшинств,	обитавших	на	территории	империи,	языку	
калмыков,	 живших	 в	 низовьях	 Волги,	 и	 бурятов,	 поселившихся	 во-
круг	 озера	 Байкал.	 Помимо	 помощи	 чиновникам	 в	 общении	 с	 эти-
ми	 подданными	 императора,	 новый	 предмет	 должен	 был	 оказаться	
полезным	 таможенным	 чиновникам	 и	 дипломатам,	 работающим	 на	
восточной	 границе	 России.	 Но	 если	 верить	 первому	 преподавателю	
монгольского,	у	администрации	университета	были	и	академические	
причины	для	введения	монгольского	языка	в	программу,	если	учиты-
вать	существующую	на	этом	языке	«обширную	литературу,	могущую	
способствовать	 раскрытию	 чрезвычайно	 любопытных	 и	 разнообраз-
ных	сведений	о	древней	Индии	и	среднеазиатских	народов»78.

Министр	просвещения	граф	Уваров	с	энтузиазмом	одобрил	запрос	
Мусина-Пушкина	и	начал	поиски	подходящей	кандидатуры.	Нельзя	
сказать,	что	выбор	был	очень	богатым.	В	России	существовало	всего	
двое	известных	ученых,	знавших	этот	язык,	–	отец	Иакинф	(бывший	
глава	Русской	духовной	миссии	в	Пекине)	и	Исаак	Шмидт.	Послед-
ний	 являлся	 сыном	 амстердамского	 купца,	 бежавшего	 в	 Россию	 от	
французской	 оккупации	 Нидерландов	 в	 1795	 г.	 Интерес	 к	 монголь-
скому	языку	пробудился	у	Исаака	на	рубеже	XVIII–XIX	вв.	во	время	
трехлетней	работы	в	торговой	компании	среди	поволжских	калмыков.	
Поселившись	впоследствии	в	столице,	он	включился	в	деятельность	
Санкт-Петербургского	библейского	общества,	переводил	литургиче-
ские	тексты	на	монгольский	и	калмыцкий	языки,	которые	являются	
близко	 родственными.	 К	 1819	 г.	 он	 полностью	 забросил	 купеческое	
дело	своего	отца	и	полностью	посвятил	себя	науке.	

Несмотря	 на	 то	 что	 через	 десять	 лет	 его	 избрали	 действитель-
ным	членом	Академии	наук,	в	пантеоне	царских	востоковедов	Исаак	
Шмидт	не	занял	достойного	места.	Его	достижения,	в	первую	очередь	
несколько	важных	первопроходческих	работ	в	сфере	монгольской	и	
тибетской	филологии,	были	отмечены,	но	вспыльчивый	голландец	с	
большим	трудом	принимал	критику,	и	его	гораздо	лучше	запомнили	
по	его	стычкам	с	более	известными	русскими	коллегами79.

Ведущий	 специалист	 по	 восточной	 словесности	 Казанского	 уни-
верситета	Франц	Эрдман	предложил	университету	воспитать	своего	
профессора	монгольского	языка,	взяв	способного	филолога	в	Герма-
нии	и	отправив	его	в	Санкт-Петербург,	учить	монгольский	у	Исаака	
Шмидта.	Дав	принципиальное	согласие	на	это	предложение,	Мусин-
Пушкин	 и	 Лобачевский	 одновременно	 разработали	 альтернативу,	 в	
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большей	 мере	 соответствующую	 патриотическим	 настроениям	 той	
поры.	Зачем	обращать	взор	за	границу,	если	в	Казани,	по	их	мнению,	
есть	 свои	 прекрасные	 молодые	 специалисты?	 И	 не	 будет	 ли	 более	
разумным	заполучить	носителя	языка	среди	собственных	бурят-мон-
гольских	подданных	империи,	чем	воспитывать	европейского	ученого	
в	пропитанной	западническим	духом	столице?80

Выбор	пал	на	лучшего	ученика	Эрдмана	Осипа	Михайловича	Ко-
валевского.	 Будущий	 главный	 специалист	 Казанского	 университета	
по	монгольской	словесности	Юзеф	Ковалевский	родился	в	1800	г.	и,	
подобно	 своему	 будущему	 коллеге	 Казем-Беку,	 являлся	 нерусским	
подданным	 царской	 короны.	 Предки	 Осипа	 Михайловича	 происхо-
дили	 из	 мелкого	 польского	 дворянства	 из-под	 Гродно	 (территория	
современной	Беларуси),	его	отец	служил	священником	в	униатской	
церкви	 –	 ветви	 православия,	 сохранившей	 лояльность	 Риму.	 Моло-
дой	Юзеф	рано	проявил	склонность	и	сильный	интерес	к	классиче-
ским	языкам,	что	привело	его	к	продолжению	обучения	в	университе-
те	Вильно	(ныне	Вильнюс,	Литва).

Ведущее	высшее	учебное	заведение	Литвы	в	те	времена	являлось	
колыбелью	польского	национализма81.	Ковалевский,	как	многие	аби-
туриенты	его	поколения,	симпатизировал	этому	движению.	Знаком-
ство	с	патриотичным	историком	Иоахимом	Лелевелем	и	дружба	с	еще	
одним	виленским	студентом,	Адамом	Мицкевичем,	только	укрепили	
это	чувство.	На	первом	курсе	Ковалевский	стал	одним	из	первых	чле-
нов	тайного	общества	«Филоматы»	(«Любители	знания»),	созданного	
Мицкевичем.	Три	года	спустя	он	принял	еще	более	активное	участие	в	
деятельности	родственного	общества	«Филареты».

В	последнее	десятилетие	царствование	Александра	I	по	всей	Рос-
сийской	империи	возникло	много	подобных	подпольных	групп	с	оп-
позиционными	 политическими	 целями.	 После	 смерти	 Александра	 в	
1825	г.	два	таких	общества	в	России	и	на	Украине	предприняли	по-
пытку	 государственного	 переворота,	 который	 вошел	 в	 историю	 как	
восстание	 декабристов.	 Что	 касается	 обществ	 «Филоматы»	 и	 «Фи-
лареты»,	 то	 их	 деятельность	 оказалась	 предметом	 тщательного	 вни-
мания	 царского	 правительства	 уже	 двумя	 годами	 ранее,	 во	 время	
карательных	операций	против	польских	националистов82.	Власти	не	
смогли	убедительно	доказать,	что	два	клуба	имели	четкие	политиче-
ские	 цели,	 однако	 выслали	 20	 наиболее	 активных	 их	 членов,	 вклю-
чая	Ковалевского	и	Мицкевича,	в	другие	регионы	империи.	Шестеро	
были	высланы	в	Казань,	где	Ковалевскому	и	двоим	его	друзьям	было	
предписано	 изучать	 в	 университете	 восточные	 языки83.	 Это	 был	 не-
уклюжий	способ	увеличить	скромную	численность	студентов	Эрдма-
на,	но	теперь,	по	крайней	мере,	у	немецкого	профессора	было	трое	сту-
дентов,	понимавших	его	лекции	на	латыни.	
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Ковалевский	в	полной	мере	извлек	пользу	из	своих	новых,	пусть	и	
вынужденных	занятий.	Он	с	тем	же	успехом	осваивал	арабский	и	та-
тарский	языки,	с	каким	ранее	изучил	древнегреческий.	При	всей	сво-
ей	страсти	к	эпохи	античности	ссыльный	польский	студент	разделил	
интерес	казанских	ученых	к	монгольским	и	тюркским	корням	данной	
территории.	 Его	 очаровала	 антология	 рассказов	 о	 Чингисхане	 и	 Та-
мерлане,	 которую	 ему	 поручил	 составить	 преподаватель	 татарского	
языка	Ибрагим	Хальфин,	и	он	с	готовностью	отправился	осматривать	
руины	древнего	Булгара,	находящиеся	неподалеку	от	Казани.	Кова-
левский	позднее	вспоминал,	что	«история	Казанского	ханства	явля-
лась	целью	моей	работы»	в	первые	три	года	учебы	в	университете84.

Когда	Лобачевский	спросил	Ковалевского,	готов	ли	тот	провести	
несколько	лет	в	Сибири,	чтобы	выучить	монгольский	язык,	а	затем,	
возможно,	получить	кафедру	по	этому	предмету,	тот	не	подпрыгнул	от	
радости.	Тогда,	как	и	сейчас,	восточные	районы	империи	воспринима-
лись	как	конец	мира:	удаленная,	пустынная,	ледяная	тюрьма	для	пре-
ступников	и	политически	нежелательных	лиц.	Он	спрашивал	совета	
у	многих,	в	том	числе	у	своих	соотечественников	Мицкевича	и	Оси-
па	Сенковского,	и	все	в	один	голос	рекомендовали	ему	принять	это	
предложение.	 В	 результате	 весной	 1828	 г.	 бывший	 студент-классик	
отправился	 в	 длительное	 путешествие	 вместе	 с	 Александром	 Попо-	
вым	–	еще	одним	студентом,	несколькими	годами	его	младше.	И	снова	
Ковалевский	видел	прежде	всего	позитивные	стороны	в	сложившейся	
нелегкой	ситуации.	Пересекая	Уральские	горы	в	начале	июня,	в	одном	
из	писем	он	ликовал:	«Переезд	через	Урал	дает	невиданные	чувства.	
На	самой	высокой	горе	я	стряхнул	европейскую	пыль	с	ботинок.	Про-
щайте.	Я	в	Азии!..	Какой-то	новый	воздух	дунул	мне	в	лицо»85.

Конечной	 целью	 путешествия	 для	 обоих	 служил	 Иркутск.	 Там	
основам	литературного	монгольского	языка	их	должен	был	обучить	
Александр	Игумнов,	хорошо	освоивший	язык	правительственный	чи-
новник.	Обучение	подкреплялось	практическими	занятиями	–	обще-
нием	с	местным	населением	в	ходе	длительных	поездок	с	остановка-
ми	в	окрестностях	Иркутска	и	по	более	удаленным	местам.	Эрдман	
и	один	из	его	коллег	дали	студентам	подробные	инструкции	изучить	
малоисследованные	земли,	которые	будут	служить	им	домом	на	про-
тяжении	трех	лет,	–	их	историю,	географию,	верования,	этнографию,	
статистику,	 народную	 медицину	 и	 экономику.	 Короче	 говоря,	 они	
должны	были	докладывать	обо	«всем,	важном	или	неважном»,	что	по-
падется	им	на	глаза86.	При	этом	им	было	выделено	щедрое	финансиро-
вание	на	покупку	книг	и	рукописей	для	университетской	библиотеки.	

Ковалевский	 и	 Попов	 послушно	 выполняли	 указания	 своих	 на-
ставников,	быстро	осваивали	монгольский	язык	и	его	более	разговор-
ный	 бурятский	 вариант.	 Ковалевский	 даже	 доехал	 до	 монгольской	
столицы	Урга	(ныне	Улан-Батор),	где	познакомился	с	Хамбо-ламой,	
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главой	буддистской	традиции	Гелугпа,	распространенной	в	Бурятии.	
Тот	пригласил	Ковалевского	провести	некоторое	время	в	его	резиден-
ции	–	Гусиноозерском	дацане.	Этот	визит,	в	ходе	которого	Ковалев-
скому	 разрешили	 наблюдать	 за	 ритуалами,	 беседовать	 с	 монахами,	
изучить	 обширную	 коллекцию	 религиозных	 текстов,	 породил	 инте-
рес	к	буддизму,	который	ученый	сохранил	на	всю	жизнь.	Ковалевско-
му	также	выпала	большая	удача	оказаться	в	Иркутске	в	тот	момент,	
когда	через	город	проезжали	члены	одиннадцатой	Русской	духовной	
миссии	в	Пекине,	которым	предстояло	10	лет	провести	в	столице	ки-
тайской	империи.	Он	ухватился	за	редкую	возможность	добраться	до	
Пекина,	где	провел	целый	год,	совершенствуясь	в	монгольском	языке,	
а	также	приобретая	знания	в	маньчжурском,	китайском	и	тибетском87.	
Вернувшись	 в	 Восточную	 Сибирь,	 трудолюбивый	 студент	 даже	 на-
шел	 время	 для	 основания	 в	 приграничном	 Троицкосавске*1	 местной	
русско-монгольской	 школы	 для	 детей	 бурятских	 казаков	 и	 чинов-	
ников.	

Планировавшееся	на	четыре	года	путешествие	в	итоге	растянулось	
на	пять	лет.	Ковалевский	и	Попов	вернулись	в	Казань	в	начале	1833	г.,		
их	 немедленно	 вызвали	 в	 Санкт-Петербург	 для	 беседы	 в	 Академию	
наук.	 Исаак	 Шмидт	 был	 весьма	 поражен	 познаниями	 студентов	 в	
монгольском	языке.	На	основании	его	крайне	благоприятного	докла-
да	министру	просвещения	Уварову	Ковалевский	был	назначен	главой	
новоучрежденного	 монгольского	 отделения,	 третьего	 на	 факультете	
Восточной	словесности	Казанского	университета,	Попов	получил	ме-
сто	преподавателя	монгольского	языка	в	Первой	казанской	гимназии.

Эксперимент	 Лобачевского	 завершился	 безусловным	 успехом.		
В	 последующие	 годы	 университет	 послал	 нескольких	 лучших	 вы-
пускников	 в	 азиатские	 страны	 для	 завершения	 обучения	 и	 возвра-
щения	 преподавателями	 на	 развивающийся	 факультет	 Казанского	
университета.	 Среди	 этих	 счастливчиков	 было	 несколько	 будущих	
выдающихся	востоковедов	XIX	в.,	в	том	числе	тюркологи	Илья	Бе-
резин	и	Николай	Ильминский,	а	также	китаист	Василий	Васильев88.

Наиболее	срочной	задачей	в	качестве	первого	преподавателя	мон-
гольской	словесности	в	Казанском	университете	Ковалевский	видел	
создание	качественных	учебных	пособий.	Если	коллеги,	занимавшие-
ся	турецким,	арабским	или	персидским	языками,	могли	опираться	на	
работы	западных	ориенталистов,	то	новая	область	знаний	представля-
ла	собой	лингвистическую	целину.	Через	два	года	после	начала	рабо-
ты	на	кафедре	он	публикует	грамматику	монгольского	языка,	в	1837	г.	
завершает	двухтомную	монгольскую	хрестоматию,	которая	принесла	
ему	 первую	 Демидовскую	 премию	 и	 повышение	 до	 статуса	 полного	
профессора.	

*	 Ныне	Кяхта.	–	Примеч. пер.
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Вершиной	 достижений	 Ковалевского	 стал	 монгольско-русско-
французский	 словарь.	 По	 совету	 отца	 Иакинфа,	 с	 которым	 он	 под-
ружился	в	Иркутске,	Ковалевский	начал	собирать	монгольские	слова	
и	выражения	еще	во	время	пребывания	в	Сибири.	Вернувшись	в	ев-
ропейскую	часть	России,	он	представил	Академии	наук	словарь,	со-
держащий	40	тыс.	слов	и	ставший	основой	для	последующей	работы.	
Опубликованный	в	1844–1849	гг.	трехтомный	словарь	и	сегодня	оста-
ется	актуальным	справочным	инструментом89.	Ковалевский	разумно	
согласился	 с	 настойчивыми	 просьбами	 выдающегося	 французского	
синолога	Станисласа	Жюльена	и	сделал	свой	словарь	трехъязычным,	
принеся	немалую	пользу	западным	ученым.	Помимо	получения	вто-
рой	Демидовской	премии,	этот	труд	помог	Ковалевскому	убедить	Ака-
демию	наук,	и	она	избрала	его	своим	действительным	членом	в	1847	г.	
Однако	звание	академика	предполагало	переезд	в	Санкт-Петербург,	а	
Николай	I,	по	всей	видимости,	был	еще	не	готов	снять	ограничения	с	
политически	неблагонадежного	поляка,	поэтому	он	заблокировал	это	
решение90.	

Возможно,	та	же	самая	подозрительность	Николая	стала	причиной,	
удержавшей	Ковалевского	в	Казани,	когда	все	его	коллеги	переехали	
в	столицу	после	завершения	востоковедческой	учебной	программы	в	
Казанском	университете	в	1854	г.	Тем	не	менее	власти	признали	его	
высокие	заслуги,	назначив	в	том	же	году	ректором	университета.	Ко-
валевский	сохранял	этот	пост	в	течение	пяти	лет,	пока	не	был	уволен	
после	 волны	 студенческих	 беспорядков	 –	 регулярное	 несчастье	 для	
руководства	 университетов	 в	 бурные	 десятилетия,	 предшествовав-
шие	революции	1917	г.	Два	года	спустя,	в	1862	г.,	Ковалевскому	уда-
лось	добиться	назначения	на	должность	профессора	общей	истории	и	
декана	историко-филологического	факультета	в	Варшавской	Главной	
школе	(с	1869	г.	университет).

Но	 политические	 неурядицы	 преследовали	 Ковалевского.	 Через	
год	после	его	переезда	в	Варшаву	поляки	второй	раз	в	том	веке	вос-
стали	 против	 русских	 хозяев.	 Ковалевский	 держался	 в	 стороне	 от	
восставших,	что	не	уберегло	его.	В	сентябре	1863	г.	кто-то	бросил	не-
сколько	 бомб	 в	 царского	 наместника	 из	 квартиры,	 находившейся	 в	
доме,	где	жил	Ковалевский.	В	ответ	солдаты	разгромили	все	здание,	в	
том	числе	и	библиотеку	профессора.	Среди	ценных	рукописей,	погиб-
ших	в	пожаре,	были	неопубликованные	труды	предыдущих	десятиле-
тий,	 включая	 многотомные	 работы	 по	 истории	 Азии	 и	 монгольской	
литературы,	труды	по	буддизму,	биографии	тибетских	далай-лам,	не	
говоря	уже	о	шести	томах	дневников	его	азиатского	путешествия.	Эта	
катастрофа,	 по	 сути,	 положила	 конец	 научной	 деятельности	 Кова-
левского.	За	исключением	плана	лекций	по	истории,	которые	он	чи-
тал	в	Варшаве,	он	до	конца	жизни	больше	не	опубликовал	ни	одной		
работы91.
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Взгляды	Ковалевского	во	многом	совпадали	со	взглядами	его	ка-
занского	коллеги	Мирзы	Казем-Бека.	Он	твердо	верил	в	прогресс	и	
в	значимость	образования,	никогда	не	сомневался	в	том,	что	жители	
Азии	по	своему	культурному	потенциалу	не	уступают	европейцам	и	
при	правильных	условиях	могут	быть	им	равны.	Ведь	в	конце	концов	
«стихии	мышления	везде	одно	и	тоже,	а	внутреннее	единство	челове-
чества	гораздо	теснее	связывает	между	собою	народы,	чем	внешние	их	
движения»92.	По	мнению	Ковалевского,	ни	одна	цивилизация,	какой	
бы	экзотичной	или	древней	она	не	казалась,	не	была	«неисторичной».	
Они	могут	находиться	на	разных	участках	пути,	но	все	народы	сле-
дуют	по	одному	маршруту	в	направлении	просвещенной	модерности.	
«Восточная	Азия	по	многим	[сторонам]	мало	известная	страна,	–	рас-
суждал	он.	–	Между	тем	как	взгляд	на	оную	представляет	нам	ход	че-
ловечества	 медленно,	 но	 теми	 же	 путям	 подвигающегося	 в	 успехах,	
что	и	в	других	частях	мира».	Он	жестко	возражал	тем,	кто	считал	Вос-
ток	и	Запад	антиподами,	подчеркивая,	что	и	те	и	другие	подчиняются	
«[законам]	всеобщей	историей	нами	называемой»93.

Ключевой	точкой	спора	являлся	Китай.	К	концу	XVIII	в.	многие	
европейцы	пришли	к	убеждению,	что	Срединное	царство	–	коррум-
пированное,	 прогнившее,	 не	 способное	 на	 исправление	 государство.	
В	 книге	 «Идеи	 к	 истории	 философии	 человечества»,	 написанной	 в	
1780-е	 гг.,	 И.-Г.	 Гердер	 назвал	 Китай	 «забальзамированной	 мумией,	
расписанной	 иероглифами	 и	 завернутой	 в	 шелка».	 Даже	 предполо-
жение,	 что	 этот	 застывший	 восточный	 реликт	 может	 вступить	 в	 со-
временную	эпоху,	казалась	Гердеру	в	высшей	степени	смешным.	«Они	
никогда	не	смогут	стать	греками	или	римлянами,	–	объявил	он.	–	Ки-
тайцами	они	были,	и	всегда	ими	останутся»94.	Ковалевский	был	с	этим	
не	согласен.	Он	резко	возражал	против	определения,	данного	Герде-
ром	Китаю:	«Китай	–	враг	новости	и	прилеплен	к	старым	формам»95.	
Это	 не	 означало,	 что	 Ковалевский	 идеализировал	 Срединное	 Цар-
ство.	 В	 отличие	 от	 Вольтера,	 он	 лично	 путешествовал	 по	 азиатской	
империи	и	воочию	наблюдал	жестокость,	коррупцию	и	огромное	не-
равенство	среди	населения	эпохи	династии	Цин.	По	словам	ученого:	
«Древнейшая	и	многолюднейшая	империя,	исстари	образованная,	не	
подвигается	вперед.	Все	окружающее	в	упадке».	Однако,	он	полагал,	
что	это	состояние	обветшалости	в	большей	мере	результат	недостат-
ков	правителей,	чем	врожденная	неспособность	Востока	к	прогрессу.	
«И	разве	сильное	потрясение	политическое,	–	заключал	он,	–	может	
дать	новое	направление	Китаю»96.	

Наиболее	ясное	представление	об	идеях	Ковалевского	в	отноше-
нии	Востока	и	Запада	можно	получить	из	его	инаугурационной	про-
фессорской	речи	1837	г.	«О	знакомстве	европейцев	с	Азией»97.	Про-
следив	контакты	между	двумя	континентами	с	начала	времен,	Осип	
Михайлович	отметил,	что	самые	первые	встречи	характеризовались	
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взаимным	невежеством	и	насилием:	«Как	еврей	словом	“гой”,	мусуль-
мане	“гяур”,	греки	“варваром”	назвали	всякого	иноземца,	так	китай-
цы	в	свою	очередь	запятнали	страницы	своих	хроник	унизительными	
именами	 для	 своих	 соседей».	 Подобная	 враждебность	 подкрепля-
лась	 периодическими	 военными	 столкновениями.	 «Европа	 неодно-
кратно	 уже	 встревожена	 была	 нашествием	 азиатских	 народов»,	 –		
отмечал	 Ковалевский	 и	 тут	 же	 добавлял,	 что	 и	 Запад	 как	 минимум	
дважды	совершал	набеги	на	Восток	–	при	Александре	Македонском	и	
в	эпоху	крестовых	походов.	

Даже	эти	столкновения,	а	также	стоит	помнить	о	более	мирном	вза-
имодействии	двух	континентов	через	торговцев	и	путешественников,	
не	были	исключительно	разрушительными,	так	как	«произвели	бога-
тый	последствиями	переворот,	принесли	с	собой	новые	идеи».	Войны	
в	 том	 числе	 способствовали	 обмену	 знаниями	 и	 открытиями	 между	
Востоком	и	Западом.	Как	и	Казем-Бек,	лучшим	примером	этого	явле-
ния	Ковалевский	считал	феномен	крестовых	походов:	«Было	время,	
когда	высокомерный	европеец	взирал	на	Азию	как	на	убежище	празд-
ности	и	неги,	почитал	ее	обиталищем	дикого	варварства,	страною	без-
мерной	роскоши	и	раболепства…	Вспомните,	как	бесчисленные	толпы	
христиан,	под	знаменем	веры,	устремились	некогда	на	берега	Малой	
Азии,	чтобы	истребить	заклятых	противников…	но,	к	крайнему	удив-
лению	и	стыду,	они	нашли	там	просвещение	и	образ	жизни…	Не	говоря	
о	взаимной	пользе,	какая	проистекла	от	столь	сильного	столкновения	
запада	с	востоком,	я	повторяю	только	слова	нашего	ученого	и	крас-
норечивого	 вельможи	 писателя,	 что	 под	 Иерусалимом,	 пред	 гробом	
Спасителя,	положен	был	наконец	(без	ведома	строителей	и	конечно	
против	их	воли)	первый	камень	будущего	политического	здания	Ев-
ропы.	Рыцари	креста…	в	замену	стольких	бед	принесли	в	Европу	но-
вую	искру	свободы	и	просвещения».

Разумеется,	Восток	служил	источником	многих	знаний	и	откры-
тий	–	от	изобретения	китайцами	пороха,	книгопечатания	и	бумажных	
денег	 до	 индийских	 религиозных	 и	 нравственных	 идей.	 «Сколько	
здесь	предметов	для	языковеда,	поэта,	философа,	археолога,	истори-
ка!	Сколько	тайн	сокрыто	в	богатейшей	природе!»	–	восхищается	Ко-
валевский.	Но	и	Запад,	в	свою	очередь,	сделал	многое	для	обучения	
Востока.	 И	 благодаря	 «электрической	 силе»	 просвещения,	 как	 под-
черкивает	ученый,	можно	преодолеть	разрыв,	существующий	между	
народами	Азии	и	Европы.

Весной	1878	г.	коллеги	устроили	77-летнему	Ковалевскому	юби-
лей	в	честь	50-летия	его	выдающейся	карьеры98.	Отмечали	его	много-
численные	достижения.	Помимо	прорывных	работ	по	монгольскому	
языку	и	истории	буддизма,	Осип	Михайлович	воспитал	несколько	ве-
дущих	ученых	следующего	поколения,	в	том	числе	выдающегося	ки-
таеведа	из	Санкт-Петербургского	университета	Василия	Васильева	и	
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Алексея	Бобровникова	из	Казанской	духовной	семинарии.	Возможно,	
самым	одаренным	его	учеником	являлся	молодой	бурят	Доржи	Бан-
заров.	Однако	плохое	здоровье	и	профессиональные	неудачи	оборва-
ли	его	сравнительно	недолгую	карьеру.	Банзаров	опубликовал	первое	
в	 истории	 западной	 науки	 исследование	 монгольского	 шаманизма99.	
Скончался	 Осип	 Ковалевский	 вскоре	 после	 юбилея,	 в	 октябре	 того	
же	года	во	время	работы	в	читальном	зале	библиотеки	Варшавского	
университета100.

В	 1852	 г.	 профессор	 сравнительной	 литературы	 Казанского	 уни-
верситета	 Карл	 Фойгт	 изучил	 историю	 факультета	 востоковедения	
за	 предыдущее	 десятилетие101.	 Он	 нашел	 много	 поводов	 быть	 весь-
ма	 удовлетворенным.	 Фойгт	 с	 гордостью	 перечисляет	 пять	 кафедр:		
арабско-персидской,	 турецкой,	 монгольской,	 санскритской	 и	 китай-
ской	 словесности	 (армянская	 кафедра	 была	 закрыта	 в	 1851	 г.	 из-за	
малого	набора).	Всего	этими	сферами	занимались	шесть	профессоров,	
а	также	несколько	лекторов	и	преподаватель	арабской	каллиграфии.	
Фойгт	с	гордостью	говорит	об	академических	достижениях	препода-
вателей,	 получивших	 не	 менее	 трех	 Демидовских	 премий	 за	 это	 де-
сятилетие,	различные	награды	и	два	бриллиантовых	кольца	лично	от	
царя.

Востоковедение	в	Казанском	университете	процветало	по	многим	
направлениям.	 Университетская	 библиотека	 справедливо	 гордилась	
своим	 растущим	 собранием	 предметов	 восточной	 культуры,	 многие	
из	которых	были	привезены	Ковалевским,	Березиным,	Васильевым	и	
другими	учеными	из	далеких	поездок.	Когда	в	1843	г.	в	Казань	при-
ехал	 вестфальский	 аристократ	 барон	 Август	 фон	 Гакстхаузен,	 то	 он	
отметил:	«Ни	одна	другая	библиотека	в	мире	не	располагает	такой	бо-
гатой	коллекцией	азиатских	рукописей»102,	и	это	вряд	ли	можно	счи-
тать	 преувеличением.	 Благодаря	 интересу	 германских	 профессоров	
Бернхарда	Дорна,	Франца	Эрдманна	и	бывшего	ректора	Клауса	Фук-
са	к	нумизматике,	в	университете	появилось	самое	богатое	в	Европе	
того	времени	собрание	азиатских	монет,	а	Ковалевский	и	другие,	не	
чуждые	 приобретательству	 путешественники,	 передали	 родному	 за-
ведению	 достаточно	 артефактов	 для	 открытия	 знаменитой	 комнаты	
восточных	редкостей103.	Одновременно,	в	1829	г.,	под	контроль	изда-
тельства	Казанского	университета	перешла	«Азиатская	типография»,	
существовавшая	при	гимназии.	Эта	типография,	основанная	в	1800	г.	
по	запросу	татарских	купцов,	располагала	редкими	шрифтами,	в	том	
числе	арабским,	турецким,	татарским,	монгольским,	тибетским	и	сан-
скритским.	Азиатская	типография	процветала,	так	как	была	первым	
издателем	 исламских	 религиозных	 текстов	 в	 империи,	 и	 продавала	
свою	продукцию	мусульманам	как	в	России,	так	и	за	рубежом.	Она	
стала	самым	главным	источником	дохода	издательства104.
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Единственной	 серьезной	 проблемой,	 отмеченной	 Фойгтом,	 было	
снижение	набора	студентов	в	последние	годы.	Достигнув	пика	в	1848	г.,		
когда	 в	 отделении	 числились	 42	 студента,	 или	 14	 %	 от	 всех	 студен-
тов	университета,	к	1852	г.	количество	слушателей	курсов	снизилось	
до	16	человек105.	Помимо	того,	что	от	студентов	требовалась	немалая	
усидчивость	для	изучения	экзотических	языков,	абитуриентов	отпу-
гивали	 также	 неясные	 перспективы	 трудоустройства.	 Хотя,	 вероят-
но,	следовало	бы	ожидать	высокий	спрос	со	стороны	государства	на	
чиновников,	 знающих	 азиатские	 языки,	 но	 лишь	 немногим	 выпуск-
никам	удавалось	получить	такое	место,	где	были	бы	востребованы	их	
специфические	знания	и	умения.	По	некоторым	оценкам,	менее	трети	
выпускникам	 Казанского	 востоковедческого	 факультета	 удалось	 за-
нять	соответствующие	должности106.	Но	даже	здесь	Фойгт	видел	ос-
нования	для	оптимизма.	Уже	в	1851	г.	император	приказал	министру	
просвещения	рассмотреть	вопрос	об	улучшении	подготовки	будущих	
чиновников	 в	 знании	 ими	 восточных	 языков.	 У	 Фойгта	 были	 все	
основания	 полагать,	 что	 пожелания	 Николая	 трансформируются	 в	
улучшение	возможностей	для	выпускников	университета,	и	поэтому	
он	предсказывал,	что	«будущность	молодых	ориенталистов	Казанско-
го	университета	представляет	отрадную	перспективу».

Уверенность	 Фойгта,	 к	 сожалению,	 не	 совпала	 с	 реальностью.	
Удовлетворяя	запрос	императора	на	ревизию	преподавания	азиатских	
языков,	министр	просвещения	князь	Платон	Ширинский-Шихматов	
собрал	в	1851	г.	комиссию	из	высших	чиновников	и	академиков	под	
руководством	Михаила	Мусина-Пушкина107.	Последний	еще	в	1845	г.		
переехал	из	Казани	в	Санкт-Петербург,	чтобы	возглавить	столичный	
учебный	округ,	но	продолжал	оставаться	большим	поклонником	фа-
культета	 востоковедения	 Казанского	 университета.	 Он	 давно	 вына-
шивал	 идею	 создания	 Азиатского	 института,	 чтобы	 централизовать	
преподавание	восточных	языков	во	всей	империи.	Благодаря	своему	
выдающемуся	 факультету,	 наличию	 представителей	 многих	 азиат-
ских	меньшинств	и	близости	к	Востоку,	Казань	являлась	идеальным	
местом	для	базирования	подобной	организации108.	Начальники	Муси-
на-Пушкина	 согласились	 с	 его	 идеей	 сосредоточения	 преподавания	
азиатских	 языков	 под	 одной	 крышей,	 но	 имели	 в	 виду	 совершенно	
иное	место	ее	расположения.	С	учетом	значимости	этой	темы	им	каза-
лось	гораздо	логичнее	разместить	такой	институт	в	столице.	До	Каза-
ни	новости	доходили	не	очень	быстро,	но	уже	к	1851	г.	решение	о	соз-
дании	в	Санкт-Петербурге	нового	центра	имперской	ориенталистики	
было	уже	принято109.

Три	года	спустя,	22	октября	1854	г.	Николай	I	подписал	указ	Се-
ната,	 подготовленный	 новым	 министром	 просвещения	 Авраамом	
Норовым,	 об	 учреждении	 факультета	 восточных	 языков	 в	 Санкт-
Петербурге	 и	 полном	 прекращении	 их	 изучения	 в	 Казани110.	 Та	 же	
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судьба	постигла	и	Первую	казанскую	гимназию,	хотя	ей	и	было	раз-
решено	продолжать	преподавание	татарского	языка	для	удовлетворе-
ния	местных	потребностей.

В	некрологе,	посвященном	памяти	своего	наставника,	Илья	Бере-
зин	отмечал:	«Как	ученый,	Мирза	Казем-Бек	представляет	редкое	яв-
ление.	Благодаря	особенным	обстоятельствам	азиатского	воспитания	
и	позднейшего	европейского	развития	он	соединил	в	себе	восточное	
знание	с	европейской	наукой»111.

Наблюдение	 Березина	 можно	 отнести	 и	 к	 Казанской	 школе	 в	
целом.	Располагаясь	в	городе,	который	некогда	был	татарской	твер-
дыней	на	границе	европейской	и	восточной	цивилизаций,	и	одновре-
менно	являясь	составной	частью	академической	системы,	рожденной	
западноевропейским	Просвещением,	Казанский	университет	в	боль-
шей	степени,	чем	какое-либо	другое	учебное	заведение	в	Европе,	су-
мел	соединить	Восток	и	Запад,	«своих»	и	«чужих».

Самым	 важным	 достижением	 Казем-Бека	 во	 время	 его	 службы	
в	 Казанском	 университете	 было	 развитие	 востоковедения	 как	 само-
стоятельной	академической	дисциплины.	Важную	роль	сыграла	под-
держка	его	деятельности	вышестоящими	начальниками,	такими	как	
Мусин-Пушкин	и	Лобачевский;	успеху	его	начинаний	способствова-
ло	и	то,	что	его	коллегами	являлись	многие	талантливые	ученые,	в	том	
числе	 и	 монголовед	 Осип	 Ковалевский.	 Многие	 российские	 авторы	
по	 праву	 считают	 Александра	 Касимовича	 отцом	 казанской	 школы	
востоковедения112.	Будучи	одновременно	педагогом	и	администрато-
ром,	он	сформировал	основы	Казанской	школы	востоковедения	в	не-
скольких	важнейших	аспектах.

Помимо	всего	прочего,	Казем-Бек	выступал	за	практический	под-
ход	в	преподавании	иностранных	языков.	Отвечая	потребностям	го-
сударственного	аппарата	империи	в	компетентных	переводчиках,	он	
выступал	за	основательное	изучение	турецкого,	арабского	и	персид-
ского	языков,	в	котором	особое	внимание	уделялось	не	только	заня-
тиям	 в	 классе,	 но	 также	 языковой	 практике	 в	 общении	 с	 местными	
муллами,	торговцами	и	другими	носителями	языка,	проживающими	
в	Казани;	для	самых	талантливых	студентов	предусматривались	тща-
тельно	 разработанные	 учебные	 поездки	 на	 Ближний	 Восток113.	 В	 то	
же	 время	 Казем-Бек	 активно	 выступал	 за	 отмену	 тех	 обязательных	
предметов,	 которые	 он	 считал	 обременительными	 и	 бесполезными,	
как,	 например,	 традиционное	 для	 российского	 университета	 требо-
вание	хорошего	знания	латыни114.	После	своего	переезда	в	Петербург	
он	продолжал	отстаивать	приоритет	практического	аспекта	в	препо-
давании	языков,	несмотря	на	сопротивление	других	преподавателей	
факультета,	 выступавших	 за	 более	 теоретически	 ориентированную	
учебную	 программу,	 построенную	 в	 соответствии	 с	 традициями	 не-
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мецкой	филологии115.	Его	деятельность	в	этой	области,	однако,	имела	
гораздо	меньший	успех	в	столице.

Уделяя	 большое	 внимание	 изучению	 иностранных	 языков	 как	
таковому,	Казем-Бек	видел	и	более	широкое	применение	востокове-
дения.	 Разделяя	 взгляды	 немецких	 филологов	 по	 этому	 вопросу,	 он	
подчеркивал:	 «Нет	 лучшего	 ключа	 к	 пониманию	 истории	 народов,	
чем	исследование	его	языка.	Это	единственный	путь	к	истинному	зна-
нию,	спрятанный	в	лабиринтах	невежества»116.	С	другой	стороны,	для	
эффективного	изучения	языка,	считал	Казем-Бек,	необходимо	знать	
культуру	народа	изучаемого	языка,	его	историю	и	политику.	Эти	взгля-
ды	нашли	поддержку	министра	народного	просвещения,	и	изданный	в	
1835	г.	университетский	устав	предписывал	трем	преподавателям	вос-
точной	словесности	Казанского	университета	(Эрдманн,	Казем-Бек	и	
Ковалевский)	включить	в	программу	курсов	преподавание	литерату-
ры	и	политики	изучаемых	народов117.	То	же	было	справедливо	и	для	
ориенталистики	в	Казанской	духовной	академии,	хотя	здесь	основное	
внимание,	помимо	языков,	уделялось	вопросам	религии.

Практическая	ориентированность	Казанской	школы	востоковеде-
ния	 была	 связана	 с	 выполнением	 государственных	 задач.	 Как	 отме-
чалось	ранее,	указ	Екатерины	Великой,	предписывающий	включить	
преподавание	татарского	языка	в	учебную	программу	Первой	казан-
ской	гимназии,	преследовал	задачу	подготовки	переводчиков	для	го-
сударственной	службы.	Более	того,	предполагалось,	что	и	универси-
тет	будет	осуществлять	подготовку	чиновников	для	государственной	
службы	в	Азии,	хотя	на	практике	немногим	выпускникам	удавалось	
найти	такую	должность,	на	которой	они	могли	бы	в	полной	мере	при-
менить	свои	познания	в	этих	редких	областях118.	Ориентированность	
на	практический	аспект	в	изучении	иностранных	языков	была	также	
связана	 с	 участием	 Казанской	 школы	 востоковедения	 в	 миссионер-
ской	 деятельности,	 преимущественно	 среди	 представителей	 азиат-
ских	этнических	меньшинств	на	территории	России.

Другая	 важная	 отличительная	 черта	 Казанской	 школы	 восто-
коведения	состоит	в	том,	что	ее	сотрудники	уделяли	внимание	пре-
имущественно	 изучению	 исламского	 Востока.	 Несмотря	 на	 то	 что		
Казанский	университет	первым	включил	в	учебный	план	преподава-
ние	монгольского	языка,	а	также	создал	первую	в	истории	российско-
го	 высшего	 образования	 кафедру	 китайского	 языка,	 изучение	 Цен-
тральной	и	Восточной	Азии	играло	второстепенную	роль	в	иерархии	
научных	 интересов	 большинства	 преподавателей	 факультета,	 вклю-
чая	 Казем-Бека.	 Отчасти	 это	 определялось	 аналогичной	 ситуацией	
в	 западных	 университетах,	 учебный	 план	 которых,	 согласно	 указу	
Александра	I	от	1804	г.,	был	использован	в	качестве	образца	при	раз-
работке	учебных	планов	российских	университетов119.	В	то	же	время	
преимущественному	 изучению	 турецкого,	 арабского	 и	 персидского	



языков	 способствовали	 многонациональное	 население	 Казани	 и	 ее	
географическое	положение.

Тесная	связь	с	Азией	не	обязательно	означала	уважение	к	ее	циви-
лизации.	Особенно	это	проявилось	концу	XIX	в.,	в	период	нарастания	
в	империи	великорусского	национализма,	когда	казанское	востокове-
дение,	сосредоточенное	теперь	в	Духовной	академии,	направило	свои	
усилия	на	миссионерскую	деятельность,	зачастую	проявляя	враждеб-
ность	по	отношению	к	исламскому	миру.	

Однако	в	первой	половине	XIX	в.,	характеризовавшейся	большей	
толерантностью,	 образование	 в	 университете	 было	 отмечено	 глубо-
ким	уважением	к	Востоку.	Даже	выполняемая	Казанским	универси-
тетом	миссия	по	подготовке	переводчиков	и	других	специалистов	для	
службы	царскому	режиму	не	препятствовала	занятиям	наукой,	под-
спудно	высоко	оценивавшей	Восток	как	источник	мудрости	и	знаний.	
В	этом	отношении	Казанская	школа	оставила	важное	наследство,	на-
поминая	жителям	России,	что	они	могут	почерпнуть	знания	не	только	
у	европейцев,	но	и	у	жителей	Азии.	
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Глава 6  
миССиОнерСкий Ориентализм

Чтобы	 полемизировать	 против	 какого-либо	
учения,	нужно	знать	сначала	это	учение	во	всей	
его	полноте,	со	всеми	аргументами	его	и	со	все-
ми	данными,	полагаемыми	в	основе	его.	
Если	 же	 этого	 недостает,	 то	 и	 полемика	 при	
всем	остроумии	много	теряет	в	своем	значении.

Михаил Машанов

Первенство	 Казанского	 университета	 в	 российском	 востоковеде-
нии	завершилось	после	перевода	соответствующего	факультета	в	сто-
лицу	империи.	В	1860-е	гг.	был	краткий	период	оживления	интереса	к	
преподаванию	турецкого,	арабского	и	персидского,	но	он	вскоре	угас	
из-за	безразличия	студентов1.	Тем	не	менее	ориенталистика	не	исчез-
ла	из	города.	В	1854	г.,	как	раз	когда	Николай	I	официально	закрыл	
все	 востоковедческие	 кафедры	 в	 университете,	 Священный	 синод	
разрешил	открыть	Миссионерское	подразделение	в	Казанской	духов-
ной	академии	с	несколькими	отделениями,	занимавшимися	языками	
и	верованиями	различных	религиозных	меньшинств	империи.	Новый	
департамент	выдержал	мучительно	долгий	«период	созревания»,	а	его	
деятельность	 на	 протяжении	 всех	 последующих	 шести	 десятилетий	
существования	внутри	академии	постоянно	сталкивалась	с	безразли-
чием,	если	не	откровенной	враждебностью	со	стороны	высшего	духо-
венства.	Во	многом	работа	Миссионерского	отделения	отражала	как	
общее	недоверие	Русской	православной	церкви	в	отношении	иновер-
цев,	 так	 и	 ее	 двойственную	 позицию	 в	 отношении	 распространения	
слова	божьего	среди	неверующих.	

В	 отличие	 от	 западных	 собратьев	 Русская	 церковь	 достаточно	
давно	отказалась	от	миссионерского	призвания.	В	первые	века	после	
того,	как	в	988	г.	Киевская	Русь	приняла	восточную	версию	христи-
анства,	большинство	меньшинств,	живших	среди	восточных	славян,	
приняли	Крест,	одновременно	ассимилировавшись	с	доминирующей	
культурой.	Однако	временами	монахи	проповедовали	Евангелие	сре-
ди	финских	племен,	населявших	дикие	леса	к	северо-востоку	от	Нов-	
города.

По	 иронии	 судьбы	 эта	 деятельность	 значительно	 активизирова-
лась	в	период	монгольского	завоевания	в	XIV	–	начале	XV	в.	Вдохнов-
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ленные	напутствием	святого	Сергия	Радонежского,	основателя	Тро-
ицкого	монастыря	под	Москвой,	десятки	монахов	стали	основывать	
новые	общины	и	скиты	в	самых	удаленных	уголках	северо-восточной	
Руси.	 Некоторые	 из	 них	 осознанно	 стремились	 воссоздать	 суровые	
условия	 жизни	 святых	 отцов-пустынников	 в	 Синайской	 пустыне	 и	
выбрали	для	жизни	Соловецкие	острова	в	Белом	море.	Другие	груп-
пы	 монахов	 возобновили	 проповедь	 слова	 божьего	 среди	 неверую-
щих,	отправившись	к	различным	народам,	населяющим	бесконечную		
тайгу.	

Самым	знаменитым	среди	последних	стал	один	из	друзей	святого	
Сергия,	 святой	 Стефан	 Пермский.	 Родившийся	 в	 1340-е	 гг.	 в	 семье	
служителя	 церкви	 в	 Устюге	 Стефан	 уже	 в	 детстве	 увлекся	 языком	
коми	 финно-угорского	 народа,	 населявшего	 окрестные	 земли2.	 Од-
нажды	юродивый	сказал	подростку,	что	он	вырастет	и	станет	апосто-
лом	коми.	Вдохновившись	этим	предсказанием,	Стефан	отправился	в	
монастырь,	где	учился,	чтобы	стать	миссионером.	В	те	времена	про-
поведь	слова	божьего	среди	язычников	подразумевала	отличное	зна-
ние	греческого	–	главного	языка	православного	богословия.	Стефан	
вскоре	овладел	греческим,	но	он	также	понимал,	что	коми	будут	слу-
шать	его	только,	если	он	будет	проповедовать	на	их	языке.	Поэтому	
он	 принялся	 за	 перевод	 литургических	 текстов	 на	 язык	 коми,	 а	 для	
решения	этой	задачи	пришлось	сначала	придумать	алфавит	для	бес-
письменного	народа.

Получив	 благословение	 святого	 Сергия,	 в	 1379	 г.	 Стефан	 отпра-
вился	в	земли	народа	коми,	построил	небольшую	церковь	в	пермских	
землях	у	подножия	Уральских	гор.	Несмотря	на	первоначальное	со-
противление	местного	населения,	усердие	и	внимательность	к	мест-
ным	обычаям	Стефана	привлекли	к	нему	много	последователей.	Че-
рез	пять	лет	Стефан	был	поставлен	епископом	Пермской	епархии,	и	
со	 временем	 все	 население	 земли	 коми-пермяков	 было	 в	 основном	
обращено	в	христианство.	Проповедуя	на	местном	наречии,	Стефан	
следовал	освященной	веками	традиции,	заложенной	святыми	Кирил-
лом	и	Мефодием,	которые	в	IX	в.	проповедовали	Евангелие	среди	сла-
вянских	племен	и	разработали	письменность	для	перевода	литургии	
на	славянский	язык.	

Многие	 разделили	 апостольский	 порыв	 святого	 Стефана	 в	 этот	
золотой	 век	 русского	 монашества.	 Однако	 по	 мере	 усиления	 власти	
Московского	княжества	в	XV–XVI	вв.	миссионерское	усердие	Пра-
вославной	 церкви	 стало	 ослабевать.	 Завоевание	 Иваном	 IV	 Казани	
в	 1552	 г.	 показало,	 что	 обращение	 иноверцев	 теперь	 стало	 государ-
ственным	 делом.	 Христианизация	 служила	 отчасти	 идеологической	
основой	 территориальных	 завоеваний:	 высшее	 духовенство	 назвало	
кампанию	против	татарского	ханства	священной	войной	против	«без-
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божных	сарацин»3.	Но	Иваном	двигали	также	и	чисто	прагматические	
мотивы	–	присоединение	к	своему	царству	новых	земель4.	Усмирение	
татар	в	сельской	местности	оказалось	почти	столь	же	сложной	зада-
чей,	как	напряженная	кампания	по	взятию	укрепленного	города.	На	
подавление	 упорного	 сопротивления	 потребовалось	 еще	 пять	 лет,	 и	
даже	тогда	многие	татары	не	признали	московской	власти,	как	пока-
зало	крупное	восстание	1589	г.5	Таким	образом,	крещение	стало	спосо-
бом	искоренить	религиозные	основы	противодействия	христианским	
завоевателям.

После	падения	Казани	царь	приказал,	чтобы	ее	жители	«Да	позна-
ют	Бога	истинного…	и	вместе	с	нами	да	славят	Святую	Троицу	во	веки	
веков»6.	Царь	не	стал	медлить.	В	день	триумфального	входа	в	побеж-
денную	столицу	Иван	Грозный	приказал	изгнать	всех	мусульман	и	за-
ложить	фундамент	кафедрального	собора	и	нескольких	монастырей7.	
Три	года	спустя	на	место	архиепископа	учрежденной	Казанской	епар-
хии	был	назначен	самый	талантливый	представитель	духовенства	Гу-
рий	(Руготин).	Помимо	надзора	за	светскими	властями,	духовенству	
также	предписывалось	обращать	неверующих,	хотя	и	любовью,	а	не	
страхом.	 Святитель	 Гурий,	 позднее	 канонизированный	 как	 «просве-
титель	инородцев»,	показал	себя	деятельным	миссионером.	Он	стро-
ил	школы,	открытые	для	детей	всех	вероисповеданий,	и	скрупулезно	
соблюдал	 предписание	 царя	 действовать	 «мягко,	 спокойно	 и	 мило-
стиво»,	что	не	помешало	ему	достичь	цели.	За	восемь	лет	на	посту	ар-
хиепископа	около	20	тысяч	казанских	мусульман	приняли	крещение8.

Период	 пребывания	 святителя	 Гурия	 в	 должности	 архиепископа	
Казанского	и	Свияжского	обозначил	высшую	точку	попыток	России	
обратить	в	христианскую	веру	территорию	бывшего	татарского	хан-
ства.	В	последующие	три	века	миссионерские	усилия	в	среднем	По-
волжье	были	непостоянными	–	временами	агрессивными,	временами	
нерешительными	 и	 фрагментарными.	 И	 за	 ними	 никогда	 не	 стояло	
подлинное	религиозное	рвение	со	стороны	самой	Православной	церк-
ви.	 Периодические	 кампании	 по	 обращению	 неверных	 скорее	 отра-
жали	желание	светских	властей	ассимилировать	национальные	мень-
шинства	путем	духовной	русификации9.

Вплоть	 до	 конца	 XVII	 в.	 преемники	 святителя	 Гурия	 воздержи-
вались	от	агрессивных	способов	проповеди	слова	божьего	среди	цар-
ских	 подданных,	 исповедовавших	 ислам	 или	 анимизм.	 Отчасти	 их	
сдерживало	 отсутствие	 квалифицированных	 священников.	 Вторым	
тормозящим	фактором	была	дипломатия,	–	Москва	старалась	не	пор-
тить	 отношения	 с	 турецким	 султаном	 насильственным	 обращением	
его	единоверцев10.	Но	еще	важнее	было	то,	что	русское	православие	
следовало	 византийской	 традиции	 отношения	 к	 иным	 верам	 –	 ме-
нее	 враждебного,	 чем	 на	 католическом	 Западе.	 Если	 Рим	 настаивал	
на	полной	конфессиональной	гомогенности,	 то	императоры	христи-
анского	Константинополя	умели	жить	среди	представителей	разных	
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религий	(как	это	делали	и	османские	правители	после	завоевания	го-
рода	в	1453	г.)11.

По	 словам	 Валерии	 Кивельсон,	 благочестивые	 московские	 цари,	
разумеется,	считали	свои	восточные	завоевания	победами	Креста.	Од-
нако	строительства	церквей	и	монастырей,	а	также	заселения	новых	
владений	 русскими	 христианами	 им	 казалось	 достаточным,	 чтобы	
считать	эти	земли	православными.	Она	предполагает,	что	«обращение	
местных	жителей,	будучи	приятным	и	даже	желательным	побочным	
продуктом	 [колонизации],	 было	 далеко	 не	 главным…	 Подчинение	
[царю]	в	большей	мере,	чем	религиозное	обращение,	способствовало	
реализации	основной	повестки	Московской	империи	–	продвижению	
христианства	по	континенту»12.

Проще	всего	понять	разницу	между	латинским	и	греческим	подхо-
дом	к	представителям	иных	религий,	проанализировав	демографию.	
За	полвека	до	взятия	Иваном	Грозным	Казани	король	Фердинанд	и	
королева	 Изабелла	 завершили	 испанскую	 Реконкисту,	 насильствен-
но	изгнав	мусульман	и	евреев,	отказавшихся	принять	христианство13.	
Отмена	Людовиком	XIV	Нантского	эдикта	в	1685	г.	привела	к	бегству	
из	страны	французских	гугенотов.	В	результате	вплоть	до	XX	в.	по-
давляющее	 большинство	 жителей	 этих	 стран	 составляли	 католики.	
А	в	России,	согласно	достаточно	достоверным	оценкам,	даже	в	конце		
XIX	 в.	 до	 десятой	 части	 населения	 составляли	 мусульмане14.	 В	 это	
время	у	русского	царя	было	больше	подданных-мусульман,	чем	у	сул-
тана	Османской	империи15.	

Систематические	 попытки	 обращения	 иноверцев	 предпринима-
лись	в	первой	половине	XVIII	в.,	когда	у	власти	находились	в	боль-
шей	 мере	 ориентировавшиеся	 на	 Запад	 Петр	 Первый,	 Анна	 Иоан-	
новна	 и	 Елизавета16.	 Эта	 кампания	 достигла	 своего	 пика	 в	 1740-х	 –		
начале	 1750-х	 гг.,	 когда	 в	 христианскую	 веру	 были	 крещены	 боль-
шинство	чувашей,	марийцев	и	других	анимистских	народов	Среднего	
Поволжья,	в	то	время	как	среди	татар	подобных	результатов	достичь	
не	удалось17.	Первоначально	монархами	двигало	желание	сделать	го-
сударство	более	единообразным,	однако	миссионерские	соображения	
также	сыграли	свою	роль.	Значительный	вклад	в	это	внесла	Киевская	
духовная	академия,	находившаяся	под	сильным	влиянием	польских	
иезуитских	колледжей	до	того,	как	веком	ранее	Левобережная	Украи-
на	присоединилась	к	Московскому	царству.	Поэтому	здесь	отношение	
к	обращению	иноверцев	и	духовному	единообразию	было	ближе	к	ка-
толическим	идеалам18.

Новый	поворот	в	политике	самодержавия	произошел	в	последние	
десятилетия	XVIII	в.	Проникнувшись	просветительскими	идеалами	
религиозной	 терпимости,	 Екатерина	 в	 основном	 распустила	 мисси-
онерский	 аппарат,	 созданный	 ее	 предшественниками	 в	 Казани.	 Им-
ператрица	 даже	 поощряла	 обращение	 язычников	 в	 ислам	 в	 других	
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регионах	 империи,	 полагая,	 что	 обретение	 монотеистической	 веры	
умиротворит	 анимистские	 народы.	 Более	 того,	 как	 указала	 Роберт	
Крюз,	Екатерина	сделала	многое	для	легитимации	ислама	в	Россий-
ской	империи,	учредив	контролируемый	государством	высший	орган	
исламского	духовенства,	существовавший	параллельно	Священному	
синоду	Русской	православной	церкви19.

Результаты	 непостоянства	 в	 политике	 государства	 в	 отношении	
мусульман	были	предсказуемыми:	согласно	переписи	1796	г.	в	Казан-
ской	губернии	насчитывалось	27	306	крещеных	из	211	340	татар,	что	
лишь	ненамного	превышало	число	крещеных	татар,	зафиксированное	
250	годами	ранее,	в	эпоху	святителя	Гурия20.	Более	того,	значительное	
большинство	этой	группы	можно	назвать	«потемкинскими»	христиа-
нами.	Приехавший	в	их	деревни	в	конце	1840-х	гг.	очевидец	отмечал,	
что	«большая	часть	от	души	предана	магометанству».	Православные	
татары	могли	ходить	в	церковь	по	воскресеньям,	но	мало	разбирались	
в	своей	новой	вере	и	были	склонны	больше	уважать	муллу,	чем	свя-
щенника21.	Ситуация	усугублялась	тем,	что	«кря́шены»,	как	называют	
себя	крещеные	татары,	считались	людьми	второго	сорта	как	русскими	
христианами,	то	и	более	богатыми	и	образованными	казанскими	тата-
рами-мусульманами22.

Поэтому	 не	 удивительно,	 что	 некоторые	 кряшены	 периодически	
пытались	вернуться	к	вере	своих	этнических	братьев.	В	1827	г.	группа	
из	138	православных	татар	подала	официальное	прошение	Николаю	I	
разрешить	им	вновь	считаться	мусульманами.	Склонный	в	целом	сле-
довать	в	вопросах	религии	толерантной	линии	поведения	свой	бабки,	
недавно	 коронованный	 император	 не	 выразил	 значительного	 беспо-
койства	этим	прошением,	но	все-таки	отклонил	его.	Однако	в	течение	
следующего	 десятилетия	 волна	 вероотступничества	 среди	 кряшен	
вызвала	 тревогу	 среди	 националистически	 настроенной	 аристокра-
тии.	Еще	больше	настораживало	то,	что	в	1840-е	гг.	все	возрастающее	
количество	нетатарских	меньшинств	Казанской	епархии	стали	пред-
почитать	Библии	Коран.	

Развитие	события	в	других	регионах	империи	только	подкрепляло	
опасения	 в	 отношении	 ислама.	 Длительное	 сопротивление	 царским	
войскам	 на	 Кавказе	 со	 стороны	 имама	 Шамиля	 убедило	 многих	 во	
врожденном	«фанатизме»	приверженцев	этой	религии,	а	растущее	на-
пряжение	в	отношениях	с	Османской	империей	порождало	опасения	
по	поводу	возникновения	мусульманской	«пятой	колонны»	на	грани-
цах	империи23.	Именно	на	фоне	растущего	вероотступничества	среди	
кряшен	 и	 ужесточения	 отношения	 к	 исламу	 в	 определенных	 кругах	
Священный	синод	принял	решение	в	1854	г.	о	создании	Миссионер-
ского	отделения	при	Казанской	духовной	академии.

Его	становление	было	столь	же	непростым	процессом,	как	и	ста-
новление	самой	духовной	академии.	Она	берет	свое	начало	в	1723	г.	
как	Архиерейская	славяно-латинская	школа	для	детей	священников.	
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Через	десять	лет	она	была	преобразована	в	семинарию,	старейшую	в	
России24.

Уже	 на	 этой	 стадии	 существования	 Академии	 у	 нее	 были	 специ-
альные	поручения	в	отношении	Востока.	Так,	в	1737	г.	императрица	
Анна,	стремившаяся	больше	других	ассимилировать	азиатские	мень-
шинства,	выразила	желание,	чтобы	семинария	готовила	священников	
для	поездок	к	инородцам,	хотя	сегодня	сложно	установить,	реализо-
вывались	ли	это	пожелание	или	какие-то	другие	инструкции	на	про-
тяжении	XVIII	столетия25.	

В	 1797	 г.	 Павел	 I	 повысил	 статус	 семинарии	 до	 академии.	 В	 ка-
честве	 одного	 из	 первых	 подобных	 российских	 заведений	 (наряду	 с	
Киевской,	 Московской	 и	 Санкт-Петербургской)	 Казанская	 духов-
ная	 академия	 отвечала	 как	 за	 подготовку	 преподавателей	 для	 семи-
нарий,	 так	 и	 за	 надзор	 над	 всем	 образованием,	 которое	 находилось	
в	 пределах	 юрисдикции	 епархии.	 Поэтому	 академический	 надзор	
над	всем	церковным	образованием	на	востоке	Центральной	России,	
в	Сибири	и	на	Кавказе	лежал	на	Казанской	академии	подобно	тому,	
как	Казанский	университет	контролировал	светское	образование	на	
тех	же	территориях.	По	словам	одного	церковного	историка,	она	слу-
жила	«аванпостом	русской	веры,	русской	нации	и	русской	власти	in	
partibus	 infidelium*1»26.	 Несмотря	 на	 эти	 масштабные	 амбиции,	 недо-
статок	ресурсов	привел	к	тому,	что	в	1818	г.	Академию	«разжаловали»	
обратно	в	семинарию	под	эгидой	Московской	духовной	академии.	Но	
контролировать	Центральную	Россию	и	Восток	из	Москвы	было	за-
труднительно,	и	менее	чем	через	25	лет	Казанской	семинарии	вернули	
статус	Академии.

Новый	 миссионерский	 мандат	 Академии	 на	 этот	 раз	 был	 сфор-
мулирован	 более	 внятно.	 На	 церемонии	 повторного	 открытия	 8	 но-
ября	 1842	 г.	 секретарь	 провозгласил:	 «Начало	 Казанской	 Академии	
есть	начало	крестоносия»27.	Насущной	потребностью	была	языковая	
подготовка.	В	мае	1842	г.	в	резолюции	Синода,	обрисовавшей	общие	
контуры	сферы	деятельности	Академии,	перечислялись	девять	язы-
ков,	 преподавание	 которых	 администрация	 должна	 обеспечить	 для	
решения	 предписанных	 задач:	 от	 татарского	 и	 калмыцкого	 до	 якут-
ского,	тунгусского	и	остяцкого**2.	После	двухлетнего	обсуждения	было	
решено	 сосредоточиться	 на	 языках	 двух	 основных	 нехристианских	
религий	–	ислама	(татарский	и	арабский)	и	буддизма	(монгольский	
и	калмыцкий).	В	идеале	считалось,	что	обучение	этим	языкам	будет	
обеспечено	 силами	 штатных	 преподавателей	 Академии.	 Поскольку	
компетентных	преподавателей	не	хватало,	были	приглашены	на	вре-

*	 В	странах	неверных	(лат.).	–	Примеч. пер.
**	 Современные	 эвенкийский	 и	 хантыйский	 языки	 соответственно.	 –	 При- 

меч. пер.
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мя	два	внешних	консультанта	–	Мирза	Александр	Казем-Бек	и	Алек-
сандр	 Попов.	 Через	 полтора	 года	 два	 наиболее	 способных	 ученика	
Николай	Ильминский	и	Алексей	Бобровников	были	готовы	заменить	
своих	учителей	по	соответствующим	направлениям28.

Академия	не	собиралась	прикладывать	особые	усилия,	чтобы	но-
вые	 преподаватели	 почувствовали	 себя	 комфортно.	 Отсутствовал	
специальный	бюджет	для	этих	кафедр,	оба	ученых	были	прикреплены	
к	другим	отделениям	с	полной	преподавательской	нагрузкой.	И	даже	
в	этих	условиях	администрация	ошиблась.	В	соответствии	со	своими	
научными	наклонностями	Ильминский	должен	был	быть	прикреплен	
к	 отделению	 математики,	 а	 Бобровников	 –	 к	 библейской	 истории.		
В	 результате	 бюрократической	 путаницы	 Бобровников	 оказался	 на	
математическом	отделении,	а	Ильминский	в	отделении	естественных	
наук.	 Не	 желая	 указывать	 начальству	 в	 Санкт-Петербурге	 на	 допу-
щенную	ошибку,	руководители	Академии	оставили	все	как	есть29.	Тем	
временем	с	набором	учеников	в	языковые	группы	возникли	сложно-
сти.	Из	35	студентов,	набранных	на	два	предмета	при	открытии	новой	
пары	курсов	в	1846	г.,	только	15	из	них	удалось	окончить	курс30.

Новая	волна	вероотступничества,	пришедшаяся	на	1847	г.,	вызва-
ла	 необходимость	 выдать	 Академии	 новое	 специальное	 поручение31.	
Стало	со	всей	очевидностью	понятно,	что	самих	по	себе	языков	недо-
статочно	для	подготовки	духовенства	к	несению	слова	божьего	вос-
точным	инородцам,	священникам	требовалось	хорошо	изучить	веро-
вания	этих	народов.	По	мнению	архиепископа	Казанского	Григория	
(Постникова),	самым	эффективным	решением	могло	стать	учрежде-
ние	отдельного	подразделения,	посвященного	исключительно	мисси-
онерскому	делу.	Синод	быстро	согласился	с	этим,	но	администрация	
Академии	не	была	склонна	действовать	с	той	же	расторопностью32.	

Прошли	 несколько	 раундов	 консультаций,	 а	 вслед	 за	 ними	 и	
другие	 обстоятельства	 задержали	 решение	 этого	 вопроса.	 Только	 в		
1854	г.,	то	есть	12	лет	спустя	после	возрождения	Казанской	академии,	
в	ней	появилось	Миссионерское	отделение.	В	новой	структуре	было	
четыре	отделения:	противоисламское,	противобуддистское,	противо-
старообрядческое	 и	 чувашско-черемисское	 (для	 обращения	 аними-
стов	 этих	 народов).	 Если	 первоначально	 Миссионерское	 отделение	
учреждалось	с	целью	противостоять	распространению	ислама,	то	за-
тем	очень	скоро	большая	часть	ресурсов	была	направлена	на	подго-
товку	кампаний	против	старообрядцев.	

Нет	человека	теснее	связанного	с	миссионерской	деятельностью	в	
Казани	XIX	в.,	чем	Николай	Иванович	Ильминский,	который	(снача-
ла	семинарист,	затем	востоковед,	ведущий	специалист	по	казанским	
кряшенам)	 оставил	 неоднозначное	 наследие.	 На	 пике	 своей	 карье-
ры	 в	 1870–1880-е	 гг.	 он	 был	 очень	 влиятелен,	 но	 влияние	 это	 было	
противоречивым.	Он	чувствовал	мощную	поддержку	со	стороны	выс-
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ших	 кругов	 самодержавия,	 включая	 влиятельного	 обер-прокурора	
Священного	 синода	 Константина	 Победоносцева,	 но	 одновременно	
его	 деятельность	 осуждали	 как	 вредную	 для	 русского	 национализ-
ма.	Оценки	ХХ	в.	были	также	противоречивыми.	Многим	западным	
ученым,	хотя	и	не	всем,	Ильминский	представляется	притягательной,	
даже	в	чем-то	святой	фигурой.	Игорь	Смолич	–	ведущий	немецкий	
специалист	по	Русской	православной	церкви,	писал,	что	«Н.	И.	Иль-
минский	 (1821–1891)	 занимает	 почетное	 место	 в	 истории	 Русской	
Миссии»,	восхваляя	его	«энергию,	глубокие	знания	и	идеализм»33.

Советские	 оценки	 Ильминского	 еще	 более	 интересны.	 Не	 отри-
цая	 его	 достижений	 в	 области	 изучения	 ближневосточных	 языков	
и	 исламоведения,	 советские	 исследователи	 никак	 не	 могли	 принять	
консервативных	 политических	 взглядов	 Ильминского.	 Любой	 друг	
ненавистного	Победоносцева	мог	быть	только	«заядлым	реакционе-
ром»,	как	охарактеризовал	его	один	советский	востоковед	1960-х	гг.34	
Однако,	поддерживая	права	национальных	меньшинств	на	свой	язык,	
Ильминский	оказал	заметное	влияние	на	ленинскую	национальную	
политику35.	 Изабель	 Крайндлер,	 американский	 биограф,	 даже	 ука-
зывает,	что	православный	миссионер	мог	бы	занять	скромное	место	
в	агиографии	основателя	коммунистической	партии.	Когда	в	1887	г.		
Александра,	 старшего	 брата	 Владимира	 Ленина,	 приговорили	 к	
смертной	казни	за	участие	в	заговоре	с	целью	цареубийства,	Ильмин-
ский	предпринял	попытку	добиться	помилования	у	императора	через	
министра	просвещения36.	

В	 начале	 академической	 карьеры	 Ильминский	 не	 проявлял	 осо-
бенного	 интереса	 к	 теме	 Востока.	 Сын	 пензенского	 священника,	 он	
в	 1841	 г.	 закончил	 местную	 семинарию	 с	 высшими	 баллами.	 В	 пен-
зенской	семинарии	предлагался	курс	татарского	языка,	но	юный	Иль-
минский	выбрал	более	традиционный	учебный	план.	Когда	на	следу-
ющий	 год	 Казанская	 духовная	 академия	 вновь	 открыла	 свои	 двери,	
Ильминский	 поступил	 на	 первый	 курс	 и	 специализировался	 по	 ма-
тематике.	По	всем	известным	оценкам	он	был	одаренным	студентом.	
Русский	биограф,	знакомый	с	ним	лично,	описывал	его	так:	«Малень-
кий	ростом,	живой,	как	ртуть,	красивенький	студент,	смуглый	шатен	
с	бойким	и	открытым	взглядом,	говорливый,	остроумный,	постоянно	
веселый,	ко	всем	благожелательный…	он	сразу	сделался	любимым	то-
варищем	в	своем	круге	и	лучшим	воспитанником	в	глазах	профессо-
ров	и	академического	начальства»37.

Востоковедение	случайно	привлекло	внимание	Ильминского.	На	
третьем	курсе	Академии	он	узнал,	что	знаменитый	университетский	
тюрколог	Мирза	Казем-Бек	будет	преподавать	в	академии	татарский	
и	арабский	языки.	Уже	овладев	к	этому	моменту	латынью,	греческим,	
ивритом,	французским	и	немецким,	Ильминский	был	уверен	в	своих	
языковых	 способностях,	 и	 возможность	 поучиться	 у	 экзотического	
перса	пробудила	у	него	любопытство.	С	января	1845	г.	он	вместе	с	де-
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сятью	другими	студентами	стал	дважды	в	неделю	посещать	занятия	
Казем-Бека.	

Эта	встреча	положила	начало	их	плодотворному	сотрудничеству.	
Как	лучший	ученик	Казем-Бека	в	академии	Ильминский	был	самым	
очевидным	 кандидатом	 на	 место	 преподавателя	 ближневосточных	
языков	в	Академии	после	получения	аттестата	в	1846	г.	Несмотря	на	
новые	 обязанности,	 подразумевавшие	 преподавание	 математики	 и	
иврита,	 помимо	 арабского	 и	 турецко-татарского,	 Ильминский	 с	 эн-
тузиазмом	 подчинился	 приказу	 ректора	 продолжать	 занятия	 с	 уни-
верситетским	профессором	в	течение	еще	одного	года.	Казем-Бек	со-
средоточился	 на	 арабском,	 но	 Ильминский	 предпринял	 необычный	
шаг,	поселившись	в	татарском	квартале	Казани,	чтобы	углубить	свое	
знание	этого	языка.	

Как	раз	через	год	после	назначения	Ильминского	в	Среднем	По-
волжье	началась	новая	волна	перехода	в	ислам	национальных	мень-
шинств,	 и	 его	 навыки	 быстро	 стали	 востребованы.	 В	 начале	 1847	 г.	
Ильминского	 попросили	 присоединиться	 к	 Казем-Беку	 в	 комиссии	
Академии	 по	 контролю	 над	 переводом	 православных	 текстов	 на	 та-
тарский	язык,	осуществляемым	по	приказу	царя.	На	следующий	год	
архиепископ	 Григорий	 предложил	 Ильминскому	 посетить	 деревни	
кряшен	 для	 изучения	 на	 мечте	 их	 веры.	 Две	 масштабные	 поездки,	
совершенные	 в	 летние	 каникулы	 1847	 и	 1848	 гг.,	 убедили	 Ильмин-
ского,	 что	 вера	 татар,	 обращенных	 в	 православие	 в	 лучшем	 случае	
очень	непрочная38.	Он	докладывал,	что	многие	уже	тайно	вернулись	
в	 исламскую	 веру	 своих	 предков,	 и	 лишь	 немногие	 остаются	 столь	
же	 благочестивыми	 христианами,	 как	 русские	 люди.	 Молодой	 про-
фессор	также	обнаружил,	что	предыдущие	миссионерские	усилия	по	
распространению	православной	веры	среди	кряшен	оказались	совер-
шенно	неэффективными.	Большинство	монахов,	посланных	бороться	
с	вероотступничеством,	не	разбирались	в	исламе,	и	чаще	всего	даже	
не	знали	татарского	языка.	Поэтому	они	удовлетворялись	крещением	
максимально	возможного	количества	душ,	не	занимаясь	теми,	кто	уже	
принял	веру,	не	помогая	им	укрепиться	в	их	новой	вере.	

Ильминский	докладывал	архиепископу,	что	единственным	спосо-
бом	борьбы	с	исламом	среди	кряшен	будет	учреждение	новой	миссии,	
«совершенно	 проникнутой	 сознанием	 важности	 своего	 великого	 и	
святого	 дела»39.	 А	 для	 этого	 следует	 открыть	 в	 Казанской	 академии	
для	миссионеров	специальную	четырехлетнюю	программу	обучения	
языкам	 и	 изучения	 обычаев	 и	 традиций	 татар.	 Такой	 учебный	 курс	
должен	был	также	включать	усиленное	изучение	догматов	ислама	для	
более	успешной	борьбы	с	ними.	Ильминский	был	убежден,	что	мулл,	
взявшихся	совращать	души	кряшен,	можно	победить,	только	исполь-
зуя	их	же	слова.	Провозгласив	девиз	«познай	врага	твоего»,	он	кратко	
описал	 этот	 подход	 в	 своей	 речи	 в	 Академии	 несколько	 лет	 спустя:	
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«Чтобы	наши	доказательства	и	выводы	были	доступны	и	обязательны	
для	татар,	мы	не	можем	пользоваться	нашими	христианскими	нача-
лами,	 историческими	 данными,	 напротив	 должно	 поставить	 себя	 на	
мусульманскую	точку	и	принять	за	данное	их	религиозные	воззрения	
и	 рассказы,	 которые	 для	 мусульман	 имеют	 силу	 и	 достоверность»40.	
При	мощной	поддержке	со	стороны	Григория	предложение	Ильмин-
ского	легло	в	основу	программы	основания	Миссионерского	отделе-
ния	в	1854	г.

С	 учетом	 экспертизы	 Ильминского	 он	 был	 самым	 лучшим	 кан-
дидатом	на	место	главы	противоисламского	отдела.	Однако,	как	это	
было	 принято	 в	 Казанском	 университете,	 сначала	 его	 послали	 на	
Ближний	 Восток	 для	 более	 глубокого	 погружения	 в	 вопросы	 веры,	
культуры	 и	 языка	 духовных	 противников.	 Также	 в	 полном	 соответ-
ствии	 с	 университетской	 традицией	 архиепископ	 Григорий	 написал	
невероятно	 подробные	 инструкция	 для	 этой	 его	 поездки41.	 За	 два	 с	
половиной	года,	проведенных	в	Османской	империи,	в	том	числе	на	
территории	Сирии,	Палестины,	Египта	и	Малой	Азии,	Ильминский	
должен	был	усовершенствовать	арабский,	турецкий	и	иврит,	а	также	
познакомиться	с	персидским	языком.	Он	также	должен	был	изучать	
историю	 и	 исламское	 богословие,	 читая	 классические	 тексты	 и	 по-
сещая	древние	храмы	и	места	археологических	раскопок.	К	тому	же	
были	поставлены	и	несколько	практических	целей.	Григорий	поручил	
детально	изучить	деятельность	католических	и	протестантских	мис-
сий	на	Ближнем	Востоке,	а	великий	герцог	Константин	Николаевич,	
тюрколог-любитель,	попросил	Ильминского	присылать	ему	лично	ре-
гулярные	отчеты	–	осторожное	академическое	духовенство	пришло	в	
замешательство	от	этой	просьбы.	

Ближневосточное	 путешествие	 Ильминского	 началось	 в	 ноябре	
1851	г.	с	четырехмесячного	пребывания	в	Каире.	Главный	центр	ис-
ламского	образования,	древний	город	и	как	дополнительное	преиму-
щество	–	лишь	номинальное	подчинение	Османской	Порте.	Это	имело	
большое	значение	для	русского	путешественника	в	эпоху	нарастания	
напряженности	 в	 отношениях	 между	 Романовыми	 и	 Османами	 на-
кануне	Крымской	войны.	Ильминский	приступил	к	выполнению	по-
ставленных	задач.	Поселившись	у	ученого	Шейха	Али	Эль-Баррани,	
он	 проводил	 целые	 дни	 за	 чтением	 литературных	 произведений	 и	
грамматик,	а	вечерами	хозяин	лично	занимался	с	ним	арабским	язы-
ком,	а	также	исламским	богословием	и	правом.	

Ильминский	 показал	 себя	 не	 только	 прилежным	 учеником,	 но	 и	
вдумчивым	туристом.	Он	совершал	длительные	прогулки	по	Каиру,	
посетил	много	мечетей,	памятников,	базаров,	школ	и	даже	позволил	
себе	круиз	по	Нилу	к	развалинам	города	Вади-Хальфа	в	Верхней	Ну-
бии.	В	феврале	1853	г.	Николай	Иванович	покинул	столицу	Египта	
и	неспешно	проехал	через	Синайскую	пустыню	и	Левант,	остановив-
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шись	в	Иерусалиме	как	раз	во	время	православной	Пасхи.	Конечно,	
целью	путешествия	являлась	столица	Османской	империи,	великий	
Константинополь,	где	Ильминский	должен	был	провести	еще	восемь	
месяцев	в	прилежном	учении.	Однако	уже	в	Бейруте	он	получил	сооб-
щение,	что	российские	переговоры	с	правительством	султана	по	раз-
решению	конфликта	провалились.	И	по	предложению	царского	посла	
Ильминский	 провел	 несколько	 месяцев	 в	 посещении	 православных	
монастырей	и	горах	Ливана	в	надежде,	что	отношения	между	страна-
ми	войдут	в	более	спокойное	русло.	К	его	большому	огорчению,	эти	
ожидания	не	оправдались:	в	октябре	Турция	объявила	войну	России,	
что	вынудило	его	спешно	возвращаться	домой.	Однако,	несмотря	на	
преждевременное	 завершение,	 поездка	 получилась	 очень	 полезной.	
Советский	востоковед	Крачковский	писал:	«Когда	он	вернулся	в	Ка-
зань	в	феврале	1854	г.,	в	России	не	было	другого	арабиста,	который	
обладал	бы	такой	подготовкой	к	данной	области	и	в	такой	мере	был	
знаком	с	живым	арабским	востоком»42.

В	конце	первого	года	пребывания	в	Египте	Ильминский	предста-
вил	 в	 Казанскую	 духовную	 академию	 бумаги,	 где	 подвел	 итоги	 его	
исламского	обучения.	Эти	документы	без	чрезмерной	симпатии	пред-
ставляют	относительно	непредвзятый	рассказ	о	Пророке	и	основных	
догматах	его	веры43.	Так,	даже	указав	на	некоторые	исторические	не-
точности	в	Коране,	Ильминский	охарактеризовал	его	как	текст	боль-
шого	литературного	достоинства,	содержащий	много	основополагаю-
щих	мыслей.	Как	и	в	более	ранних	текстах	Ильминского,	мы	не	видим	
здесь	ни	страха	перед	иноверцами,	ни	отвращения	к	ним.	

Финальный	 отчет	 Ильминского	 по	 итогам	 образовательной	 по-
ездки	 рисует	 такую	 же	 объективную	 картину	 Ближнего	 Востока44.		
В	духе	многих	европейцев	той	эпохи	он	постоянно	отмечает	фанатизм	
ислама	 и	 постоянные	 призывы	 к	 джихаду.	 В	 то	 же	 самое	 время	 как	
ученый	он	был	впечатлен	стремлением	верующих	к	учебе.	Ильмин-
ский	делает	специальное	отступление,	чтобы	опровергнуть	мнение	об	
антиинтеллектуальности	 ислама.	 Если	 у	 исламского	 образования	 и	
есть	недостатки,	то	только	в	том,	что	оно	еще	не	достигло	современ-
ного	западного	уровня:	«Науки	мусульман	доселе	остаются	с	тою	схо-
ластическою	угловатостью	и	хитросплетенностью,	от	которой	Европа	
так	 давно	 освободилась»45.	 Но	 есть	 повод	 для	 надежды.	 Общение	 с	
космополитичными	каирцами	убедило	Ильминского,	что	открытость	
Западу	умерит	строгость	ислама.	«И	так	фанатизм	и	религиозная	гор-
дость	мусульман	мало-помалу	исчезают	при	ближайшем	знакомстве	с	
европейцами»46.

Нотки	неприязни,	присутствующие	в	финальном	отчете	Ильмин-
ского,	 направлены	 прежде	 всего	 в	 сторону	 западного	 христианства.	
Как	ему	показалось,	католические	и	протестантские	миссионеры,	сте-
кающиеся	 толпами	 на	 Ближний	 Восток	 по	 мере	 упадка	 Османской	
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империи,	 стали	 главной	 угрозой	 для	 хрупких	 православных	 общин.	
По	словам	Ильминского,	христиане	в	Палестине,	Ливане	и	Сирии	не	
слишком	 сильно	 страдали	 последние	 несколько	 веков	 при	 относи-
тельно	 толерантной	 турецкой	 администрации.	 Однако	 в	 последнее	
время	 вмешивающиеся	 в	 чужие	 дела	 европейцы	 оказались	 чрезвы-
чайно	 успешны	 в	 своих	 попытках	 обращения	 православных	 в	 свою	
версию	 христианской	 веры.	 Ильминский	 считает,	 что	 католики	 и	
протестанты	склонны	к	прозелитизму	именно	среди	православных	на	
Ближнем	Востоке,	потому	что	мусульмане	показали	высокий	уровень	
устойчивости	к	деятельности	миссионеров.	Не	без	нотки	злорадства	
он	отметил,	что	«успехи	протестантства	весьма	невелики	относитель-
но	 денег	 и	 средств,	 употребляемых	 его	 миссиями»47.	 Как	 уже	 понял	
Ильминский	во	время	своих	предыдущих	наездок	к	татарам-мусуль-
манам	в	Казани,	мусульмане,	находящиеся	под	властью	Османов,	со-
храняют	непоколебимую	преданность	своей	вере.	Никакие	духовные	
или	 материальные	 усилия	 не	 могут	 ослабить	 ту	 железную	 хватку,	 с	
которой	ислам	держит	своих	приверженцев.	

Это	представление	имело	далеко	идущие	последствия	в	размыш-
лениях	Ильминского	о	путях	распространения	христианства.	Тради-
ционный	подход	Православной	церкви,	основывавшийся	на	спорах	с	
татарскими	муллами	и	другими	образованными	представителями	эли-
ты,	поразил	его	своей	полной	неэффективностью.	Неважно,	насколь-
ко	убедительными	и	корректными	были	христиане,	но	их	логика	была	
неспособна	пробиться	сквозь	фанатичный	энтузиазм	учения	Мухам-
меда.	Ильминский	отмечает:	«С	такими	людьми	очевидно	бесполезна	
полемика»48.	Еще	важнее	было	то,	что	сама	идея	обращения	мусульман	
стала	казаться	Ильминскому	в	высшей	степени	эфемерной49.	Его	соб-
ственная	 неспособность	 добиться	 прогресса	 среди	 татар-мусульман	
убедила	его	в	том,	что	их	мозг	находится	в	плену	у	некой	оккультной	
силы,	которая	делает	их	невосприимчивыми	к	сомнению50.	И	только	
среди	кряшен	и	языческих	национальных	меньшинств	у	Церкви	есть	
надежды	на	успех.	Поэтому,	по	мнению	Ильминского,	ислам,	это	не	
тот	враг,	которого	следует	атаковать	в	лоб,	а	главный	конкурент	в	от-
чаянном	сражении	за	души	инородцев-немусульман	империи.	

О	 новых	 убеждениях	 Ильминского	 было	 уже	 хорошо	 известно,	
когда	он	встал	во	главе	противоисламского	отдела	в	1854	г.	При	помо-
щи	преподавателя	татарского	языка	он	первое	время	сосредоточился	
на	языковой	подготовке.	Он	прикладывал	также	немалые	усилия	для	
знакомства	своих	студентов	с	исламом	посредством	чтения	учебных	
текстов	и	живых	историй	из	его	собственных	путешествий.	Через	два	
года	он	смог	более	систематично	заниматься	религией,	отдав	препо-
давание	 языка	 на	 откуп	 Гордию	 Саблукову,	 опытному	 учителю	 та-
тарского.	Формально	его	должность	отныне	называлась	«профессор	
по	 противоисламской	 полемике»,	 но	 этой	 теме	 Ильминский	 не	 уде-
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лял	 никакого	 внимания,	 давно	 сочтя	 ее	 бесперспективной.	 И	 когда	
при	 вступлении	 в	 новую	 должность	 ректор	 попросил	 его	 прочитать	
лекцию	о	том,	как	лучше	всего	привлечь	мусульман	в	христианство,	
Ильминский	упорно	продолжал	излагать	свои	доводы:	«Пристрастие	
мусульман	 к	 своему	 пророку	 доходит	 до	 благоговейного	 восторга…	
Присоедините	к	этому	совершенное	невежество	татар	в	науках	физи-
ческих	и	исторических,	отсутствие	попыток	переверять	собственное	
учение	 посторонними	 свидетельствами,	 наконец,	 одностороннюю	
привязанность	ученых	татар	к	схоластическим	тонкостям	и	пренебре-
жение	 историческими	 исследованиями:	 тогда	 откроется,	 что	 самые	
очевидные	возражения	против	Магомета	не	найдут	поддержки	в	уме	
татар»51.

Хотя	 Ильминский	 считался	 хорошим	 преподавателем,	 у	 него	
никогда	 не	 было	 избытка	 желающих	 поступать	 на	 отделение.	 На	
противоисламское	направление	в	сентябре	1854	г.	поступили	только		
12	студентов,	тогда	как	на	противостарообрядческое	подали	заявле-
ния	29	абитуриентов.	(Еще	трое	захотели	поступить	на	противобуд-
дийское,	12	–	на	чувашско-черемисское52.)	Как	и	в	случае	с	Казанским	
университетом,	 многих	 отпугивала	 сложность	 изучения	 неевропей-
ских	языков,	а	также	отсутствие	уверенности	в	будущем	трудоустрой-
стве.	В	1867	г.,	 за	три	года	до	закрытия	Миссионерского	отделения,	
только	десятерым	из	36	выпускников	противоисламского	направле-
ния	 удалось	 найти	 работу,	 где	 были	 востребованы	 полученные	 ими	
знания	 и	 умения53.	 Во	 всяком	 случае	 православные	 семинаристы	
редко	отличались	миссионерским	рвением.	Когда	в	1865	г.	архиепи-
скоп	 Казанский	 Афанасий	 (Соколов)	 призвал	 студентов	 Академии	
на	 борьбу	 с	 новой	 волной	 вероотступничества	 в	 регионе,	 вызвались	
лишь	пятеро	добровольцев.	Но	и	те	согласились	только	на	условиях	
регулярной	выплаты	им	жалованья	и	отсутствия	необходимости	при-
нимать	монашеский	сан54.	

Самым	серьезным	препятствием	для	развития	противоисламско-
го	 направления	 стало	 явное	 отсутствие	 энтузиазма	 со	 стороны	 на-
чальников	 Ильминского.	 Ректор	 Академии	 архимандрит	 Агафангел	
(Соловьев)	больше	интересовался	борьбой	со	старообрядцами.	Он	не	
только	лично	преподавал	на	этом	направлении,	но	также	и	перерас-
пределял	 в	 его	 пользу	 средства,	 выделенные	 другим	 направлениям	
Миссионерского	 отделения,	 и	 даже	 переманивал	 туда	 лучших	 сту-
дентов55.	Агафангела	усматривал	нечто	сомнительное	в	большом	вни-
мании	теме	неверных	в	христианском	высшем	учебном	заведении,	он	
начал	подозревать	Ильминского	в	пропаганде	ислама56.

Но	 если	 Агафангел	 хотя	 бы	 поддерживал	 миссионерское	 движе-
ние	в	принципе,	то	его	преемник	архимандрит	Иоанн	(Соколов),	за-
нявший	 пост	 ректора	 в	 1857	 г.,	 в	 целом	 выступал	 против	 подобных	
предприятий.	 Назвав	 направления	 Миссионерского	 отделения	 «ку-
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рятниками»,	 он	 заявил,	 что	 изучение	 татарского	 языка	 –	 это	 не	 что	
иное,	как	«глупость»,	отвлекающая	студентов	Академии	от	более	важ-
ных	предметов57.	Летом	1858	г.	новый	ректор	предложил	масштабную	
реформу.	 Решительно	 настроенный	 сделать	 общих	 специалистов	 из	
всех	студентов	Академии,	он	объединил	противостарообрядческое	и	
противоисламское	направления	и	перевел	Ильминского	на	математи-
ческий	факультет.

Несмотря	 на	 то	 что	 Синод	 в	 итоге	 отменил	 такое	 решение	 о	 по-
нижении	 статуса	 самого	 способного	 миссионерского	 преподавателя,	
было	 уже	 поздно.	 Устав	 от	 интриг	 внутри	 Академии,	 Ильминский	
принял	предложение	войти	в	состав	Оренбургской	пограничной	ко-
миссии	на	южной	степной	границе	империи.	Эта	комиссия,	возглав-
ляемая	Василием	Григорьевым,	талантливым	ученым,	специалистом	
по	 истории	 Средней	 Азии,	 отвечала	 за	 управление	 Казахским	 хан-
ством	–	тюркоязычной	группой	кочевых	племен,	поглощенных	Рос-
сийской	 империей.	 Этот	 шаг	 имел	 серьезные	 последствия	 как	 для	
будущей	 карьеры	 Ильминского,	 так	 и	 для	 судьбы	 востоковедения	 в	
Казанской	духовной	академии.	

На	протяжении	трех	лет	службы	в	Оренбурге	в	должности	чинов-
ника	по	особым	поручениям	Николай	Ильминский	постепенно	пре-
вращался	из	ученого-теоретика	в	активного	деятеля-практика.	Боль-
ше	всего	внимания	он	уделял	ассимиляции	казахов	через	обращение	
в	православие.	Как	и	в	Среднем	Поволжье,	Ильминский	обнаружил,	
что	 главными	 конкурентами	 в	 сражении	 за	 души	 казахов	 являются	
татары-мусульмане,	 которые	 уже	 некоторое	 время	 вели	 активную	
прозелитическую	 деятельность	 к	 югу	 от	 Оренбурга.	 Стратегия	 Гри-
горьева	состояла	в	том,	чтобы	победить	эту	«татаризацию	Степи»	и	
дать	 казахам	 христианское	 образование	 на	 их	 собственном	 языке	 с	
использованием	 кириллического	 алфавита.	 Последний	 должен	 был	
вытеснить	арабский	алфавит,	владение	которым	значительно	облег-
чало	доступ	к	учению	Мухаммеда.	Проведя	значительное	время	среди	
казахов,	кочевавших	вместе	со	своими	стадами	к	новым	пастбищам,	
Ильминский	 постепенно	 убедился	 в	 том,	 что	 метод	 посылать	 моло-
дых	инородцев	в	православные	школы,	где	они	будут	учить	слово	бо-
жье	на	своем	родном	языке,	является	лучшей	и	с	точки	зрения	борьбы	
с	вероотступничеством	среди	кряшен.

Научная	 деятельность	 Ильминского	 в	 Оренбурге,	 результатом	
которой,	в	частности,	стал	первый	казахско-русский	словарь,	не	оста-
лась	незамеченной.	Когда	в	1861	г.	Казанскому	университету	удалось	
восстановить	 кафедру	 турецкой	 словесности,	 он	 пригласил	 Иль-
минского	занять	эту	должность,	которую	ученый	занимал	до	1872	г.	
Преподавательская	 нагрузка	 была	 небольшой,	 поскольку	 ему	 редко	
удавалось	привлечь	много	студентов,	а	временами	ни	один	из	них	не	
осмеливался	браться	за	столь	сложный	предмет,	но	параллельно	уче-
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ный	без	устали,	хотя	и	безуспешно,	боролся	за	восстановление	препо-
давания	востоковедения	в	полном	объеме.	После	двух	лет	его	работы	
в	университете	уже	Академия	позвала	его	на	место	полного	профес-
сора	 взамен	 ушедшего	 на	 пенсию	 Саблукова.	 Избегая	 ввязываться	
заново	в	противомусульманскую	полемику,	Ильминский	согласился	
вернуться	при	условии,	что	будет	работать	на	полставки	на	младшей	
должности	и	заниматься	только	преподаванием	языка.	По	договорен-
ности	с	ректором	вторую	часть	зарплаты	Ильминского	отдали	недав-
нему	выпускнику	Евфимию	Малову,	взятому	преподавателем	искус-
ства	полемики.	

Несмотря	на	занятость	одновременно	в	университете	и	Академии,	
карьера	Ильминского	повернула	в	более	практическое	русло.	В	1864	г.		
Василий	Тимофеев,	убежденный	кряшен,	помогавший	ему	переводить	
христианские	тексты	на	татарский	язык,	привез	нескольких	мальчи-
ков	из	своей	деревни	и	начал	обучать	их	на	дому.	Ильминский	уви-
дел	в	этом	знак	настоящей	жизни	и	приложил	много	усилий,	чтобы	
способствовать	успеху	предприятия	Тимофеева.	Из	этого	скромного	
начинания	выросла	целая	сеть	сельских	начальных	школ	для	кряшен	
и	 других	 национальных	 меньшинств,	 к	 концу	 века	 насчитывавшая	
более	300	заведений58.	Финансируемые	в	основном	за	счет	благотво-
рителей	эти	школы	в	целом	следовали	методике,	разработанной	Иль-
минским	за	три	года	работы	в	Оренбурге.	

По	 методике,	 широко	 известной	 как	 система	 Ильминского	 (хотя	
сам	 Николай	 Иванович	 скромно	 называл	 ее	 «система	 святителя	 Гу-
рия»	 по	 имени	 первого	 архиепископа	 Казанского),	 школы	 обучали	
нерусских	детей	основам	христианского	учения	на	их	родном	разго-
ворном	 языке.	 У	 системы	 Ильминского	 нашлись	 свои	 противники.	
Во-первых,	 некоторые	 чиновники	 от	 образования,	 которые	 возму-
щались	вторжением	на	их,	педагогическую,	территорию.	Во-вторых,	
русские	 националисты,	 стремившиеся	 навязать	 русский	 язык	 всем	
национальным	меньшинствам.	В	то	же	время	у	нее	были	и	влиятель-
ные	 сторонники	 в	 высших	 консервативных	 кругах,	 включая	 двух	
обер-прокуроров	 Священного	 синода	 –	 графа	 Дмитрия	 Толстого	 и	
Константина	Победоносцева.	Эта	поддержка	была	тем	более	приме-
чательна,	что	происходила	в	атмосфере	усиливавшейся	русификации.	
Когда	в	1864	г.	по	итогам	второго	большого	Польского	восстания	Ми-
нистерство	просвещения	объявило,	что	все	обучение	по	всей	империи	
должно	происходить	только	на	русском	языке,	для	школ	Ильминского	
было	сделано	исключение59.	Последние	три	десятилетия	своей	жизни	
Ильминский	посвятил	школьному	обучению	представителей	нацио-
нальных	 меньшинств	 основам	 христианской	 веры	 по	 своей	 методи-
ке.	Его	научный	вклад	в	сферу	востоковедения	привел	к	избранию	в	
Императорскую	академию	наук	в	1884	г.,	однако	ученый	отказался	от	
этой	почетной	должности,	чтобы	не	покидать	Казань.
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Практическая	 деятельность	 Ильминского	 сопровождалась	 углу-
блением	 его	 враждебности	 исламу.	 К	 старости	 (умер	 Ильминский	
в	1891	г.)	Николай	Иванович	все	меньше	и	меньше	восхищался	той	
верой,	 изучению	 которой	 он	 посвятил	 столько	 интеллектуальной	
энергии	 в	 молодости.	 В	 1871	 г.	 его	 бывший	 коллега	 заметил,	 что	 в	
последнее	 время	 тот	 высказывает	 слишком	 сильную	 антипатию	 ко	
всему	 мусульманскому	 и	 с	 отвращением	 слушает	 все,	 что	 касается	
мусульман60.	 То	 ли	 от	 раздражения	 на	 мощь	 исламской	 веры,	 то	 ли	
от	старческой	сварливости,	то	ли	от	сочетания	обоих	факторов,	но	к		
1880-м	 гг.	 взгляды	 Ильминского	 радикализировались	 до	 открытого	
антагонизма	исламу61.	Он	часто	обращался	к	властям	с	требованием	
занять	бескомпромиссную	позицию	в	отношении	этой	религии,	пола-
гая,	что	«всякое	поощрение	мусульманству	обратится	в	ущербе	право-
славию»62.	В	противовес	энтузиазму	молодости,	с	которым	он	встречал	
нарастающую	силу	модерного	общества,	теперь	Ильминский	полагал,	
что	неизбежным	результатом	образования	в	европейском	стиле	ста-
нет	панисламизм.	Он	считал,	что	страшная	буря	надвигается	теперь	
со	стороны	уже	не	монголов,	а	мусульман,	не	от	варварских	азиатских	
племен,	а	от	цивилизованных	варваров,	закончивших	университеты,	
гимназии	и	военные	школы63.	В	последнее	десятилетие	своей	жизни	
в	многочисленных	письмах	Победоносцеву	он	изображает	татар-му-
сульман	 коварными,	 пронырливыми,	 хищными	 врагами	 христиан-
ства,	пугающе	копируя	самые	одиозные	клише	антисемитской	пропа-
ганды	того	времени.	

Изучение	ислама	в	духовной	академии	после	отъезда	Ильминско-
го	в	1858	г.	пришло	в	такой	упадок,	от	которого	она	в	полной	мере	так	
и	не	оправилась.	По	словам	историка	Академии,	1856–1858	гг.,	когда	
Ильминский	 и	 Саблуков	 работали	 вместе,	 следует	 считать	 лучшим	
периодом	 деятельности	 противоисламского	 направления64.	 После	
ухода	 Ильминского	 Саблуков	 и	 его	 преемники	 обратились	 к	 более	
традиционным	методам	непосредственного	полемизирования	с	исла-
мом,	которые	никогда	не	приносили	значимых	результатов.	Тем	не	ме-
нее	Академия	могла	похвастаться	наличием	в	своих	рядах	нескольких	
талантливых	специалистов	по	исламу,	прежде	всего	Саблукова	и	его	
ученика	Евфимия	Малова,	преподававшего	с	1862	по	1870	г.	Саблу-
ков	запомнился	первой	публикацией	Корана	на	русском	языке,	пере-
веденного	непосредственного	с	арабского,	а	Малов	написал	несколько	
новаторских	работ	о	доисламских	корнях	Корана.

Как	уже	упоминалось	в	предыдущей	главе,	востоковедение	в	рос-
сийских	 университетах	 сосредоточивалось	 в	 основным	 на	 великих	
культурах	 Азии	 в	 ущерб	 азиатским	 национальным	 меньшинствам,	
жившим	 непосредственно	 на	 территории	 России.	 Этот	 перекос	 был	
менее	заметен	в	деятельности	Казанской	духовной	академии,	где	мис-
сионерство	среди	инородцев	неизбежно	притягивало	к	ним	внимание	
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ученых.	Но	хотя	Академия	и	уделяла	много	времени	языкам	корен-
ных	народов	–	татарскому,	калмыцкому	и	бурятскому,	основные	ре-
лигии	Азии	по-прежнему	привлекали	значительно	больше	внимание,	
чем	анимистские	верования	многочисленных	бесписьменных	восточ-
ных	«малых	народов»	России.	Так,	чувашско-черемисское	направле-
ние	Миссионерского	отделения	было	закрыто	за	ненадобностью	уже	
через	два	года	после	его	образования	в	1854	г.,	а	профессорские	кафе-
дры	противоисламской	и	противобуддистской	полемики	оставались	
вакантными.	

С	учетом	конечной	цели	их	деятельности	–	борьба	против	ислама	
и	обращение	его	последователей	в	христианство	–	понятно,	что	люди,	
занимавшие	противоисламскую	кафедру	редко	относились	к	предме-
ту	своих	занятий	с	добросовестной	объективностью.	За	примечатель-
ным	исключением	Николая	Ильминского	в	ранние	годы,	их	взгляды	
были	враждебными	либо	охранительными	или	сочетали	то	и	другое.	
Преподаватели	Академии	часто	характеризовали	ислам	как	фатали-
стичную,	морально	ущербную	и,	разумеется,	фанатичную	религию,	а	
его	основателя	как	деспотичного,	но	слабого	эпилептика.	По	словам	
Михаила	 Машанова,	 преподававшего	 в	 Академии	 с	 1878	 по	 1911	 г.,	
ислам	–	это	не	более	чем	«бессвязный	сборник	разных	иудейских	и	
христианских	учений…	с	арабским	язычеством»65.	

После	 нескольких	 десятилетий	 весьма	 скромной	 поддержки	 со	
стороны	 церковного	 руководства	 под	 эгидой	 Победоносцева	 восто-
коведение	 в	 Казанской	 академии	 переживало	 период	 возрождения.	
Обер-прокурор	 Священного	 синода	 с	 1880	 по	 1905	 г.,	 покровитель	
Николая	Ильминского,	Победоносцев	активно	поддерживал	распро-
странение	слова	божьего	среди	национальных	меньшинств	империи.	
В	 1884	 г.	 он	 облагодетельствовал	 Миссионерское	 отделение,	 вдвое	
увеличив	количество	ставок	в	противоисламском	и	противобуддист-
ском	направлениях	–	до	четырех	мест66.	Однако	в	сравнении	с	полу-
чавшими	 полноценную	 поддержку	 светскими	 заведениями,	 такими	
как	 Санкт-Петербургский	 университет,	 Академия	 оставалась	 второ-
разрядной	 научной	 школой	 по	 изучению	 Востока	 вплоть	 до	 1919	 г.,	
когда	большевистское	правительство	ее	закрыло.	

Одним	 из	 основателей	 российского	 китаеведения	 считается	 вы-
пускник	семинарии,	а	не	Академии,	отец	Иакинф,	урожденный	Ни-
кита	Бичурин,	еще	один	продукт	системы	церковных	учебных	заве-
дений	Казани.	Друг	Александра	Пушкина,	служащий	Министерства	
иностранных	 дел	 и	 завсегдатай	 интеллектуальных	 и	 литературных	
кружков	Санкт-Петербурга	начала	XIX	в.,	необычный	монах	оставил	
заметный	след	и	вне	Академии	и	даже	вдохновил	авторов	нескольких	
повестей	и	одной	пьесы67.	В	то	же	время	отец	Иакинф	являлся	источ-
ником	 постоянной	 головной	 боли	 начальства,	 а	 история	 его	 жизни	
служит	 хорошим	 примером	 напряженных	 взаимоотношений	 между	
востоковедением	и	Церковью	в	Российской	империи.	
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Карьера	отца	Иакинфа	тесно	связана	с	одной	из	самых	примеча-
тельных	институций	в	ранней	истории	царского	китаеведения	–	Ду-
ховной	миссией	в	Пекине68.	История	этой	организации	началась	после	
первого	военного	столкновения	России	и	Китая	–	у	крепости	Албазин	
на	 Амуре69.	 Сибирский	 аванпост,	 занятый	 в	 1650	 г.	 первопроходцем	
казаком	Ерофеем	Хабаровым,	стал	рассматриваться	китайской	импе-
рией	Цин	как	источник	раздражения	на	северных	границах.	В	1685	г.		
войска	 императора	 Канси	 захватили	 Албазин,	 успешно	 выдержав	
контрнаступление	 русских	 солдат.	 Четыре	 года	 спустя	 две	 империи	
подписали	Нерчинский	договор,	во	многом	до	сих	пор	определяющий	
границы	между	Восточной	Сибирью	и	Маньчжурией70.

Когда	войска	Канси	захватили	Албазин,	их	командующий	предло-
жил	русским	выбор	–	вернуться	домой	или	поступить	на	китайскую	
службу.	 Большинство	 побежденных	 отправились	 к	 соотечественни-
кам,	но	примерно	45	казаков	выбрали	второй	вариант	и	поступили	в	
гвардейскую	роту	под	желтым	с	каймой	знаменем	в	Пекине.	Неволь-
ным	членом	роты	стал	отец	Максим	(Леонтьев),	албазинский	капел-
лан,	которого	новые	рекруты	империи	Цин	насильно	увезли	с	собой,	
чтобы	он	служил	священником	в	китайской	столице.	

Канси	 дружелюбно	 принял	 албазинцев,	 как	 стали	 называть	 этих	
казаков.	Когда	они	прибыли	в	Пекин,	он	лично	принял	их,	платил	им	
столько	же,	сколько	воинам-соотечественникам,	и	разрешил	им	брать	
в	жены	китаянок.	А	что	касается	отца	Максима,	то	император	отписал	
ему	буддистский	храм	на	северо-восточном	конце	пекинского	«Татар-
ского	города»,	который	освятили	как	Часовню	святого	Николая.	Не-
везучий	священник	оказался	буквально	создан	для	этой	должности,	
поскольку	крохотная	российская	община	была	обречена	на	постепен-
ное	поглощение	«языческими	миллионами»	Срединного	царства.	И	в	
самом	деле,	чуть	более	века	спустя	русский	путешественник	доклады-
вал,	что	только	22	потомка	албазинцев	являются	крещеными,	а	боль-
шинство	из	них	уже	полностью	китаизировались71.	

Однако	 русские	 чиновники	 проявляли	 живой	 интерес	 к	 право-
славному	анклаву	в	Пекине.	Когда	Андрей	Виниус,	глава	Сибирского	
приказа,	доложил	Петру	I	о	деятельности	отца	Максима,	царь	в	1700	г.	
издал	указ	«Для	утверждения	и	приумножения	в	православную	веру	и	
проповедь	св.	Евангелия	в	идопоклонных	народах	(Китая)».	Идея	за-
ключалась	в	том,	чтобы	послать	двух-трех	священников	в	Пекин	для	
изучения	китайского	языка	и	проповеди	среди	албазинцев.	Киевской	
митрополии	было	приказано	предоставить	кандидатов,	так	как	имен-
но	ее	священники	обладали	самым	большим	опытом	в	прозелитизме.	

Желание	царя	создать	постоянный	православный	плацдарм	в	Пе-
кине	едва	ли	возникло	в	силу	миссионерского	рвения.	Петра	в	первую	
очередь	 интересовали	 возможности	 развития	 торговли	 на	 знамени-
тых	 китайских	 рынках.	 В	 отсутствие	 регулярных	 дипломатических	
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связей,	которые	правители	Срединного	царства	не	спешили	устанав-
ливать	с	«краснобородыми	варварами»,	поселение	священников	мог-
ло	послужить	хорошей	альтернативой.	Первые	попытки	добиться	от	
Китая	разрешения	на	православную	миссию	в	Пекине	были	отклоне-
ны	императором	Канси.	Но	в	1712	г.,	желая	добиться	разрешения	Рос-
сии	отправить	посольство	к	калмыкам	–	азитаскому	народу,	мигриро-
вавшему	в	степи	Нижнего	Поволжья,	Канси	смягчил	свою	позицию	и	
согласился	принять	миссию	во	главе	с	архимандритом	Илларионом	
(Лежайским).

Первая	духовная	миссия	прибыла	в	1715	г.,	но	для	получения	раз-
решения	Русской	православной	церкви	посылать	регулярные	миссии	
в	китайскую	столицу	потребовалось	еще	12	лет	–	это	произошло	толь-
ко	 после	 Кяхтинского	 договора72.	 Всего	 в	 Пекин	 были	 отправлены		
20	 миссий,	 включая	 две	 под	 эгидой	 Русской	 православной	 церкви	
за	 границей,	 организованные	 после	 1917	 г.	 Первоначально	 задачей	
миссий	 было	 спасение	 душ	 албазинцев.	 В	 отличие	 от	 католических	
или	 протестантских	 собратьев,	 православные	 отцы	 не	 стремились	
искать	 новых	 приверженцев	 своей	 веры	 среди	 китайцев.	 По	 словам	
одного	 из	 историков	 миссии	 архимандрита	 Николая	 (Адоратский),	
«деятельность	 православной	 Миссии	 оказалось	 вполне	 солидарной	
с	политикой	России,	которая	всегда	была	далека	от	цели	ослабления	
жизненных	 сил	 Китая	 и	 от	 стремления	 навязать	 жителям	 его	 блага	
христианской	цивилизации	в	ущерб	их	национальной	самостоятель-
ности,	 к	 чему	 клонится	 деятельность	 других	 европейских	 Миссий».	
Отец	Николай	подчеркивает	контраст	с	гораздо	более	зловещими	це-
лями	иезуитов:	«Наша	Миссия	всегда	держалась	указанных	ей	границ	
нравственно-религиозной	 сферы,	 не	 вела	 пропаганды,	 не	 вмешива-
лась	в	политику,	не	интриговала	при	дворе	богдыхана,	не	увлекалась	
и	 меркантильными	 целями».	 Если	 верить	 архимандриту,	 то	 миссия	
Православной	церкви	в	Пекине	помогала	сохранить	теплыми	китай-
ско-русские	отношения73.

Тезис	 отца	 Николая	 об	 «особых	 отношениях»	 между	 Романовы-
ми	и	императорами	династии	Цин	был	общим	место	в	царских	пред-
ставлениях	о	мире.	Дипломаты,	как	и	консервативные	публицисты,	в	
частности	князь	Эспер	Ухтомский,	часто	утверждали,	что	российская	
политика	 в	 Восточной	 Азии	 фундаментальным	 образом	 отличается	
от	 низменных	 целей	 европейских	 держав	 –	 Франции	 и	 Великобри-
тании74.	Если	в	официальных	кругах	Санкт-Петербурга	преобладали	
именно	такие	взгляды,	то	мало	кто	из	китайцев	разделял	иллюзии	от-
носительно	русских	мотивов.	Во	время	Восстания	боксеров	1900	г.	–		
жестокого	народного	антиевропейского	восстания	в	Северном	Китае	
гнева	ксенофобов	не	избежали	ни	обращенные	в	православие,	ни	зда-
ния.	По	некоторым	подсчетам,	«боксеры»	убили	около	200	православ-
ных	китайцев	и	разрушили	здание	Русской	миссии75.
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Церковная	 миссия	 выполняла	 одновременно	 и	 педагогическую	
функцию,	поэтому	в	ее	состав	входили	несколько	студентов.	Наибо-
лее	способные	к	иностранным	языкам	ученики	посылались	в	Пекин,	
где	учили	китайский	и	маньчжурский	языки,	а	затем	могли	служить	в	
Министерстве	иностранных	дел	в	качестве	переводчиков.	Однако	их	
было	намного	больше,	чем	требовалось,	и	значительное	число	умер-
ло	от	пьянства	и	болезней.	Духовенство	не	всегда	подавало	хороший	
пример.	 Глава	 Третьей	 миссии	 архимандрит	 Иларион	 (Трусов)	 был	
уличен	в	том,	что	в	пьяном	виде	ходил	по	пекинскому	зданию	миссии	
в	женской	одежде.	

К	 1850-м	 гг.	 академическую	 роль	 Духовной	 миссии	 исполняли	
учебные	 заведения,	 находившиеся	 в	 России.	 В	 Казанском	 универ-
ситете	еще	в	1837	г.	была	открыта	кафедра	китайской	филологии,	а	
вскоре	его	примеру	последовал	и	Санкт-Петербургский	университет.	
Установление	 формальных	 дипломатических	 отношений	 между	 Ки-
таем	и	Россией	в	1861	г.	освободило	церковных	отцов	в	Пекине	от	ди-
пломатических	обязанностей.	Однако	и	сегодня	посольство	России	в	
Китае	расположено	на	территории,	некогда	принадлежавшей	миссии,	
что	каждый	день	напоминает	о	той	роли	первопроходца,	которую	сы-
грала	Православная	церковь	в	отношениях	между	двумя	азиатскими	
державами.	

Никита	 Яковлевич	 Бичурин,	 самый	 известный	 участник	 Пекин-
ской	миссии,	появился	на	свет	в	1777	г.,	он	был	сыном	дьякона	из	чу-
вашской	деревни	Казанской	губернии76.	Чуваши	–	народ,	в	котором	
переплелись	 финно-угорские	 и	 тюркские	 корни,	 живет	 к	 северу	 от	
Казани	и	лишь	во	второй	половине	XVIII	в.	стал	обращаться	в	пра-
вославную	 веру.	 Многие	 сопротивлялись	 усилиям	 екатерининских	
властей	по	духовной	русификации,	и	отнюдь	не	малое	количество	чу-
вашей	участвовало	в	Пугачевском	восстании,	произошедшем	совсем	
незадолго	до	рождения	Бичурина.

Как	подающий	надежды	сын	клирика,	Никита	был	принят	в	Казан-
скую	семинарию.	Он	показал	себя	выдающимся	учеником.	В	1799	г.		
он	 закончил	 семинарию	 первым	 в	 своем	 классе,	 и	 ему	 предложили	
остаться,	чтобы	преподавать	грамматику	в	недавно	открывшейся	Ка-
занской	духовной	академии.	Через	год	он	постригся	в	монахи,	приняв	
имя	Иакинф.	А	уже	два	года	спустя	его	назначили	архимандритом	мо-
настыря	в	Иркутске	и	ректором	местной	семинарии.	Это	было	слиш-
ком	 быстрое	 восхождение.	 24-летний	 отец	 Иакинф	 оказался	 неспо-
собен	поддерживать	дисциплину	среди	буйных	семинаристов.	Через	
несколько	лет	произошли	студенческие	волнения,	подавленные	каза-
ками,	Иакинф	был	отправлен	в	отставку	и	сослан	в	Тобольск	(укрыва-
тельство	крепостной	девки	в	качестве	«прислуги»	не	способствовало	
улучшению	его	участи).
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Но	и	в	опале	отцу	Иакинфу	выпал	счастливый	случай.	Вскоре	по-
сле	прибытия	в	западносибирский	город	он	познакомился	с	графом	
Юрием	Головкиным	–	дипломатом,	направлявшимся	в	Пекин	вести	
переговоры	об	укреплении	торговых	связей	со	Срединным	царством.	
Граф	 направлялся	 в	 Пекин	 вместе	 с	 Девятой	 миссией,	 которой	 еще	
предстояло	начать	свою	деятельность	в	китайской	столице.	Познако-
мившись	с	монахом,	Головкин	решил,	что	тот	сможет	возглавить	мис-
сию.	 Лингвистические	 успехи,	 высокие	 интеллектуальные	 способ-
ности	 и	 очевидные	 управленческие	 таланты	 произвели	 впечатление	
на	графа,	и	тот	быстро	договорился	о	том,	чтобы	Иакинфа	взяли	на	
службу	в	Миссию.

Архимандрит	прибыл	к	месту	своей	новой	службы	в	январе	1808	г.	
и	следующие	14	лет	провел	в	Китае.	Первое	время	он	исполнял	свои	
пасторские	обязанности	среди	албазинцев.	Однако	ему	показалось,	по	
всей	 видимости,	 что	 сохранить	 православную	 веру	 среди	 ассимили-
ровавшихся	 потомков	 казаков	 XVII	 в.	 –	 задача	 безнадежная.	 Среди	
35	мужчин	в	пастве	лишь	у	нескольких	были	русские	личные	имена.	
Его	предшественник	руководитель	Восьмой	миссии	архимандрит	Со-
фроний	 докладывал	 Священному	 синоду,	 что	 албазинцы	 не	 ходят	 в	
церковь,	что	они	забыли	не	только	православную	веру,	но	даже	и	рус-
ский	язык.	Позднее	отец	Иакинф	не	без	цинизма	отмечал,	что	един-
ственным	мотивом	присутствия	албазинцев	на	литургии	было	«не	для	
Исуса,	а	для	хлеба	куса»77.

Архимандрит	отдавал	приоритет	переводу	различных	православ-
ных	текстов	на	китайский	язык,	чтобы	службы	стали	понятнее	при-
хожанам.	Эта	работа	в	значительной	мере	затруднялась	отсутствием	
подходящего	 китайско-русского	 словаря.	 Лучшим	 подспорьем	 стал	
китайско-латинский	 словарь,	 предоставленный	 католическими	 свя-
щенниками	из	португальской	миссии.	За	четыре	года	отец	Иакинф	со-
ставил	собственный	словник,	который	пополнял	на	протяжении	всего	
периода	пребывания	в	Пекине.	Для	улучшения	познаний	в	разговор-
ном	языке	он	часто	бродил	по	городским	улицам	в	китайских	одеж-
дах	 и	 болтал	 с	 прохожими.	 Общительный	 монах	 легко	 сдружился	 с	
местным	населением,	в	том	числе	с	чиновниками	Лифанюаня	–	ки-
тайского	аналога	Министерства	иностранных	дел,	где	он	прославился	
тем,	что	переводил	европейскую	дипломатическую	переписку.	Парал-
лельно	 отец	 Иакинф	 внимательно	 следил	 за	 внутриполитическими	
событиями	в	Китае.	Когда	Лин	Цин,	сын	скромного	клерка,	поднял	в	
1813	г.	«восстание	Восьми	триграмм»,	архимандрит	послал	в	Санкт-
Петербург	подробный	рассказ,	который	стал	его	первой	публикаци-
ей78.	

В	дальнейшем	отец	Иакинф	все	больше	погружался	в	изучение	Ки-
тая	за	счет	времени,	отведенного	его	религиозным	и	административ-
ным	обязанностям.	Двое	студентов	миссии,	приехавших	учить	язык,	
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умерли	от	пьянства,	а	один	из	подчиненных	стал	продавать	церковное	
имущество.	 Вторжение	 Наполеона	 в	 Россию	 прекратило	 и	 без	 того	
скромный	поток	денежных	средств	из	России,	и	миссия	оказалась	в	
крайне	стесненном	материальном	положении.	Как	и	в	Иркутске,	сре-
ди	 подчиненных	 росло	 недовольство,	 в	 Синод	 стали	 поступать	 тре-
вожные	доклады	о	непристойном	поведении,	которое	позволял	себе	
архимандрит.	 По	 словам	 Егора	 Тимковского,	 чиновника	 Азиатского	
департамента	 Министерства	 иностранных	 дел,	 познакомившегося	 с	
Иакинфом	в	Пекине	ближе	к	концу	его	пребывания,	эти	обвинения	
не	были	полностью	лишены	основания.	Позднее	Тимковский	вспоми-
нал,	как	провел	много	вечеров	с	монахом,	который	«за	стаканам	пун-
ша	любил	рассказывать	про	разные	скандалы	пекинские,	не	скрывая	
и	своего	участия	в	них»79.

В	1816	г.	отец	Иакинф	подал	запрос	на	продление	своих	полномо-
чий	еще	на	один	срок,	однако	его	прошение	было	быстро	отклонено.	
Когда	в	1822	г.	архимандрит	вернулся	в	Санкт-Петербург,	ему	была	
предъявлена	серия	обвинений,	включая	такие:	«Выходит	в	публичные	
места	в	неприличном	виде	и	одеянии,	бывает	в	театрах,	в	трактирах	и	
в	вольных	домах…	пьянствует,	не	совершает	служб	церковных	и	во-
обще	не	исполняет	своего	долга…	и	миссионерских	обязанностей»80.	
Выдвигались	 также	 обвинения	 в	 вандализме,	 растрате,	 прелюбоде-
янии	 и	 педерастии.	 Но	 самым	 тяжелым	 проступком	 отца	 Иакинфа	
было	то,	что	его	истинным	призванием	оказалась	наука,	а	не	религия.	
Тимковский	писал:	«Он	был	очень	даровитый,	умный	и	даже	добрый	
человек,	но	страшный	эпикуреец.	Духовное	звание	было	эму	против-
но,	да	он	попал	в	него	случайно»81.	По	решению	Синода	он	был	лишен	
священнического	сана	и	сослан	в	Соловецкий	монастырь	«под	стро-
гий	надзор»	простым	монахом.	Правда,	император	смягчил	наказание,	
заменив	 Соловецкий	 монастырь	 менее	 суровым	 по	 своим	 условиям	
Валаамским	монастырем	на	Ладожском	озере.

У	 отца	 Иакинфа	 осталось	 несколько	 влиятельных	 покровителей	
даже	после	того,	как	от	него	отвернулись	высокие	начальники	Свя-
щенного	синода.	На	Министерство	иностранных	дел	произвели	силь-
ное	впечатление	глубокие	знания	восточного	соседа,	приобретенные	
монахом.	 Барон	 Павел	 Шиллинг	 фон	 Канштадт,	 сотрудник	 Азиат-
ского	департамента,	смог	добиться	возвращения	Бичурина	в	Санкт-
Петербург	из	Валаама	в	1826	г.	и	устройства	его	чиновником	на	жало-
ванье	в	департамент.	При	этом,	несмотря	на	некоторые	предпринятые	
усилия,	отцу	Иакинфу	не	удалось	снять	с	себя	монашеский	обет.	Он	
занимал	удобную	двухкомнатную	келью	в	Александро-Невской	лав-
ре,	где	и	выполнял	значительную	часть	своей	работы,	лишь	изредка	
приходя	в	здание	министерства	у	Певческого	моста.	

Отец	Иакинф	чрезвычайно	плодотворно	работал	над	серией	трудов	
о	Китае	и	Центральной	Азии82.	За	три	года,	проведенных	в	столице	им-
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перии,	он	опубликовал	шесть	книг,	начав	с	«Описания	Тибета»	1828	г.,		
базирующегося	 на	 отчетах	 чиновников	 империи	 Цин.	 Удостоенная	
похвалы	критиков,	в	частности	китаеведа	Осипа	Сенковского,	работа	
была	вскоре	переведена	на	французский	язык83.	Еще	до	конца	года	мо-
нах	успел	выпустить	«Записки	о	Монголии».	Труд,	представляющий	
собой	 сочетание	 путевых	 дневников,	 созданных	 в	 период	 возвраще-
ния	из	Пекина	в	1821	г.,	и	рассуждений	об	истории,	законодательстве	
и	статистики	региона,	был	издан	также	на	французском	и	немецком	
языках.	Первые	книги	отца	Иакинфа	были	благоприятно	встречены	
как	министром	иностранных	дел	графом	Карлом	Нессельроде,	так	и	
министром	просвещения,	князем	Карлом	Ливеном,	и	в	декабре	1828	г.	
Иакинфа	избирают	членом-корреспондентом	Академии	наук.	В	сле-
дующем	 году	 появились	 еще	 четыре	 труда:	 «Описание	 Чжуньгарии	
и	Восточного	Туркестана»,	«История	первых	четырех	ханов	из	рода	
Чингисова»,	«Сань	цзы	цзин,	или	Канон	трех	иероглифов»	–	учебная	
книга	для	детей	о	конфуцианских	идеях,	а	также	«Описание	Пекина».	
Первые	три	были	скорее	русскими	переводами	китайских	текстов,	но	
последнюю	он	составил	лично,	на	что	потратил	целый	год.

Продуктивная	работа	отца	Иакинфа	не	мешала	ему	завести	новых	
друзей	в	Санкт-Петербурге84.	Еще	до	ссылки	на	Валаам	он	заслужил	
репутацию	 необычайно	 одаренного	 ученого,	 которому	 есть	 что	 рас-
сказать	 о	 Китае.	 Монах	 сблизился	 с	 такими	 знаменитостями,	 как	
Пушкин,	Карамзин,	Белинский,	а	также	с	директором	Императорской	
публичной	библиотеки	Александром	Олениным.	Последний	способ-
ствовал	 появлению	 у	 монаха	 дополнительного	 дохода,	 поручив	 ему	
составить	 каталог	 китайских	 и	 маньчжурских	 собраний	 библиотеки	
и	назначив	почетным	библиотекарем,	такой	же	чести	были	удостоены	
и	другие	востоковеды	–	Осип	Сенковский	и	Христиан	Френ.	Вскоре	
после	возвращения	из	Китая	отец	Иакинф	познакомился	с	будущим	
заговорщиком-декабристом	Николаем	Бестужевым.	Через	много	лет	
он	посетит	ссыльного	декабриста	на	Петровском	Заводе	в	Восточной	
Сибири,	а	бестужевский	портрет	работы	Бичурина	сегодня	хранится	
в	музее	Кяхты.	

Любитель	высшего	общества,	шампанского	и	сигар,	отец	Иакинф	
был	скорее	гурманом,	чем	аскетом.	Он	являлся	завсегдатаем	столич-
ных	салонов.	Высокий,	худой,	с	восточными	чертами	лица,	затянутый	
в	 черную	 рясу,	 бегло	 говорящий	 по-французски,	 он	 был	 неиссякае-
мым	источником	веселья,	рискованных	анекдотов	из	жизни	Средин-
ного	царства.	Историк	Михаил	Погодин	так	вспоминает	об	одном	из	
приемов	у	князя	Владимира	Одоевского:	«Здесь	сходились	веселый	
Пушкин	 и	 отец	 Иакинф	 с	 китайскими,	 сузившимися	 глазами,	 тол-
стый	 путешественник,	 тяжелый	 немец	 –	 барон	 Шиллинг…	 Глинка…	
Лермонтов…	 Крылов,	 Жуковский	 и	 Вяземский	 были	 постоянными	
посетителями»85.
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Существует	 много	 упоминаний	 о	 дружбе	 отца	 Иакинфа	 с	 Алек-
сандром	 Пушкиным86.	 Поэт	 и	 китаевед	 познакомились	 в	 конце		
1820-х	 гг.,	 возможно,	 в	 доме	 Карамзина.	 Пушкин	 читал	 книги	 отца	
Иакинфа,	используя	их	при	работе	над	книгой	о	Пугачевском	восста-
нии87.	 «Литературная	 газета»,	 к	 изданию	 которой	 Пушкин	 имел	 не-
посредственное	 отношение,	 регулярно	 публиковала	 статьи	 отца	 Иа-
кинфа.	Монах	возбуждал	любопытство	поэта.	В	1830	г.	Пушкин	подал	
заявление	в	Третье	отделение,	чтобы	ему	разрешили	отправиться	вме-
сте	с	отцом	Иакинфом	в	экспедицию	в	Кяхту	и	далее,	через	границу,	в	
Китай.	Шеф	Третьего	отделения	граф	Бенкендорф	не	одобрил	запрос	
по	следующим	причинам:	«Это	наложит	слишком	тяжелое	бремя	на	
ваши	финансы	и	в	то	же	время	отвлечет	вас	от	ваших	занятий»88.

Отец	Иакинф	отправился	в	Кяхту	вместе	с	бароном	Шиллингом,	
сопровождая	 Одиннадцатую	 духовную	 миссию,	 совершавшую	 пере-
езд	 в	 Пекин.	 Министерство	 иностранных	 дел	 поручило	 Шиллингу	
изучить	местное	население,	а	также	китайскую	торговлю.	В	дополне-
ние	к	официальным	обязанностям	у	спутника	барона	была	еще	и	своя	
амбициозная	научная	повестка,	включавшая	обновление	китайского	
словаря	и	грамматики,	а	также	проверку	точности	русских	и	цинских	
карт,	не	говоря	уже	об	изучении	монгольского	языка.	Он	также	препо-
давал	китайский	язык	как	членам	миссии	в	ходе	поездки,	так	и	детям	
местных	 купцов.	 Последняя	 цель	 оказалась	 особенно	 важной.	 Кях-
та	 как	 традиционный	 центр	 русской	 торговли	 с	 азиатским	 соседом	
долгое	время	играла	ведущую	роль	в	экономике	Восточной	Сибири.	
Но	как	отметил	отец	Иакинф,	ее	жители	совершенно	не	знали	язык	
своего	главного	торгового	партнера89.	Уроки	монаха	быстро	убедили	
главного	купца	составить	петицию	в	Министерство	иностранных	дел	
с	просьбой	учредить	постоянное	учебное	заведение.	В	итоге	импера-
торским	 указом	 1832	 г.	 была	 создана	 Китайская	 языковая	 школа	 в	
Кяхте,	первое	подобное	заведение	в	России90.

Проведя	полтора	года	в	приграничном	городе,	отец	Иакинф	вер-
нулся	в	Санкт-Петербург	с	участниками	предыдущей	китайской	ду-
ховной	миссии.	После	этого	он	опубликовал	еще	три	книги:	«История	
Тибета	и	Хухунора.	С	2282	года	до	Р.	Х.	до	1227	года	по	Р.	Х.»,	первое	
издание	китайской	грамматики,	а	также	«Историческое	обозрение	ой-
ратов	или	калмыков	с	XV	столетия	до	настоящего	времени».	Первые	
две	 были	 отредактированными	 переводами	 китайских	 трудов,	 тогда	
как	«Историческое	обозрение»	было	не	просто	компиляцией	чужих	
работ	и	принесло	автору	Демидовскую	премию.	В	базирующемся	на	
русских	и	китайских	источниках	труде	автор	рассказал	историю	по-
следней	 крупной	 кочевой	 миграции	 из	 Центральной	 Азии,	 потомки	
которой	расселились	в	степях	Нижнего	Поволжья.	Пребывание	отца	
Иакинфа	в	российской	столице	было	прервано	через	три	года,	когда	
ему	 поручили	 вернуться	 в	 Кяхту	 и	 помочь	 организовать	 новую	 ки-
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тайскую	школу.	Он	со	всей	серьезностью	отнесся	к	новым	обязанно-
стям,	но	при	этом	находил	время	публиковать	статьи	по	таким	темам,	
как	 китайская	 статистика,	 астрономия,	 образование,	 региональное	
управление	 и	 другие.	 Однако	 жизнь	 в	 приграничном	 городе	 мало	
привлекала	 общительного	 монаха,	 и	 после	 нескольких	 обращений	 в	
Министерство	иностранных	дел	ему	разрешили	в	1838	г.	вернуться	в	
Санкт-Петербург.	

В	течение	следующего	десятилетия	внимание	отца	Иакинфа	было	
сосредоточено	преимущественно	на	самом	Китае.	Успехи	британского	
военно-морского	флота	в	ходе	Первой	опиумной	войны	1839–1842	гг.	
с	целью	убедить	правителя	Срединного	царства	открыть	страну	для	
британской	торговли	пробудили	в	России	интерес	к	восточному	со-
седу,	и	Бичурин	был	только	рад	этот	интерес	удовлетворять.	К	1848	г.		
он	опубликовал	еще	четыре	книги,	раскрыв	такие	темы,	как	китайское	
государственное	 управление,	 законы,	 образование,	 сельское	 хозяй-
ство,	торговля	и	многие	другие.	Будучи	скорее	набором	фактов,	пере-
веденных	из	цинских	публикаций,	чем	связанным	рассказом,	они	все	
равно	пользовались	широкой	популярностью	у	читателей.	

Рецензенты	неизменно	восторгались	несомненной	эрудицией	ав-
тора.	Однако	некоторые	критики	бранили	автора	за	слишком	некри-
тичное	отношение	к	предмету.	Осип	Сенковский	в	своем	неподражае-
мом	стиле	сформулировал	эти	претензии	таким	образом:	«Почтенный	
наш	синолог	так	горячо	любит	все	китайское…	что,	большей	частью,	
русские	его	фразы,	кажется,	как-будто	произносятся	суровыми	сжа-
тыми	губами	мандарина»91.	В	комментариях	по	поводу	более	ранней	
работы,	опубликованной	во	время	Первой	опиумной	войны,	Сенков-
ский	 задавался	 вопросом,	 как	 крохотные	 британские	 морские	 силы	
смогли	победить	великолепную	китайскую	цивилизацию,	о	которой	
писал	отец	Иакинф:	«Китай	должно	быть	басня,	Китаец	–	мистифи-
кация…	 Эта	 прославленная	 империя	 –	 какое-нибудь	 бумажное,	 рас-
писанное	и	полакированное	государство,	которое	можно	сжечь	одною	
стеариновою	 свечою».	 Виссарион	 Белинский,	 находящийся	 на	 про-
тивоположном	 идеологическом	 фланге,	 жаловался,	 что	 «почтенный	
отец	Якинф	показывает	нам	более	Китай	официальный,	в	мундире	и	
с	церемониями»92.

Эти	 оценки	 соответствовали	 действительности.	 Еще	 в	 семина-
рии	отец	Иакинф	восхищался	текстами	Вольтера	и	даже	перевел	его	
«Генриаду»	 –	 оду	 религиозной	 терпимости93.	 Вслед	 за	 французским	
философом	он	был	склонен	идеализировать	Срединное	царство	как	
вершину	 Разума.	 Четырехтысячелетняя	 история	 создала	 государ-
ство,	 где	законы	справедливы,	правитель	честен,	подданные	образо-
ваны	 и	 послушны.	 По	 мнению	 отца	 Иакинфа,	 «в	 китайском	 народе	
много	хорошего	и	дурного;	но	сторона	хорошая	перешивает	дурную.	
Это	 приписать	 должно	 тому,	 что	 благонравье,	 поощряемое	 в	 детях	
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училищным	 воспитанием,	 поддерживаемое	 в	 возрастных	 надзором	
начальства,	утверждается	действием	законов	не	запретительных,	а	по-
ощрительных»94.	Действительно,	законы	империи	Цин	«столь	близки	
к	истинным	началам	народоправления,	что	даже	образованнейшие	го-
сударства	могли	бы	кое-что	заимствовать	из	них»95.

Сенковский	 и	 отец	 Иакинф	 спорили	 также	 по	 вопросам	 языка.	
Первый	 высказывал	 свое	 раздражение	 тем,	 что	 монах	 не	 публикует	
свои	работы	на	французском	или	английском	языке:	«Русский	язык	
до	сих	пор	оставался	и	долго	еще	останется	вне	круга	ученых	европей-
ских	 прений	 о	 предметах	 восточных»96.	 Отец	 Иакинф	 не	 соглашал-
ся	 с	 ним.	 Он	 знал	 и	 французский,	 и	 немецкий,	 и	 латынь,	 но	 публи-
ковался	исключительно	на	родном	языке.	Возможно,	помня	о	своем	
чувашском	 происхождении,	 ученый	 страстно	 поддерживал	 русскую	
академическую	школу.	В	письме	к	своему	другу	Михаилу	Погодину	
он	жаловался,	что	«как	детям	[русским	ученым],	более	нравятся	вра-
ки	французские,	нежели	правда	русская»97.	По	другому	поводу	отец	
Иакинф	критиковал	западные	книги	о	Востоке:	«Но	если	с	должным	
вниманием	 будем	 разбирать	 ученые	 произведения	 иностранных	 пи-
сателей,	то	откроем,	что	они	нередко,	по	китайской	пословице,	осла	
называют	лошадью,	козу	коровою,	а	суждения	их	о	вещах	особенно	в	
истории	и	землеописании,	Средней	и	Юго-Восточной	Азии,	не	умнее	
суждения	слепорожденного	о	цветах»98.

Возможно,	побуждаемая	государственными	военными	интересами	
в	регионе,	в	1846	г.	Академия	наук	заказала	отцу	Иакинфу	составить	
масштабное	 исследование	 о	 древней	 истории	 Средней	 Азии99.	 Не-
смотря	 на	 преклонный	 возраст	 –	 почти	 70	 лет	 –	 и	 слабое	 здоровье,	
он	без	раздумий	погрузился	в	работу.	Он	снова	полностью	положился	
на	китайские	источники,	начав	с	«Исторических	записок»	историка	
династии	Хань	Сыма	Цяня,	написанным	около	100	г.	до	н.	э.	Вышед-
шее	в	трех	томах	в	1851	г.	«Собрание	сведений	о	народах,	обитавших	в	
Средней	Азии	в	древние	времена»	описывало	обширный	регион,	про-
тянувшийся	от	Туркестана	до	Японии.	Несмотря	на	то	что	книга	при-
несла	Иакинфу	четвертую	Демидовскую	премию,	Мирза	Казем-Бек	
написал	на	нее	убийственную	рецензию,	обвинив	автора	в	некритич-
ном	воспроизведении	китайских	хроник	и	игнорировании	западных	
источников100.

Вскоре	после	начала	работы	над	книгой	отец	Иакинф	признавал-
ся	Погодину:	«Время	летит.	Что	будет	дальше	–	не	знаю»101.	Семиде-
сятилетний	монах	ясно	понимал,	что	«Собрание	сведений»	является	
его	последней	крупной	работой.	После	ее	завершения	он	пожертвовал	
бо́льшую	часть	своей	библиотеки	Казанской	академии.	Он	опублико-
вал	еще	несколько	статей.	Болезнь	изрядно	подточила	его	силы,	и	он	
умер	в	своей	келье	в	1853	г.
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Современники	 высоко	 оценивали	 работы	 отца	 Иакинфа.	 Даже	
гиперкритичный	 Сенковский	 в	 потоке	 привычных	 колкостей	 был	
вынужден	 признать,	 что	 «ни	 один,	 быть	 может,	 из	 нынешних	 ори-
енталистов	 не	 вынес	 на	 свет	 из	 хаоса	 восточной	 литературы	 столь-
ко	новых	фактов,	столько	любопытных	и	важных	сведений	об	исто-
рии	 восточной	 Азии,	 как	 наш	 неутомный	 синолог,	 отец	 Иакинф»102.	
Академия	 наук	 четырежды	 вручала	 ему	 престижную	 Демидовскую	
премию,	 статьи	 в	 таких	 изданиях,	 как	 «Литературная	 газета»,	 «Се-
верный	 архив»,	 «Телескоп»	 и	 «Московский	 телеграф»,	 принесли	
ему	 популярность	 среди	 широких	 слоев	 образованной	 публики.	
Параллельно	 он	 сделал	 значительный	 вклад	 в	 лингвистику,	 вклю-
чая	знаменитый	китайско-русский	словарь	на	12	тысяч	слов,	китай-
скую	 грамматику	 и	 маньчжурско-русский	 словарь.	 Сегодня	 отец	
Иакинф	 почти	 неизвестен	 за	 пределами	 России,	 однако	 в	 свое	 вре-
мя	 его	 работы	 привлекали	 внимание	 европейских	 востоковедов.		
В	 1831	 г.	 Парижское	 Азиатское	 общество	 сделало	 его	 своим	 почет-
ным	членом,	а	несколько	его	книг	были	переведены	на	европейские		
языки.

Чтобы	оценить	непосредственный	вклад	отца	Иакинфа	в	россий-
ское	китаеведение,	важно	помнить,	что	до	него	такой	отдельной	сферы	
в	науке,	по	сути,	не	существовало.	Россия	XVIII	в.,	безусловно,	инте-
ресовалась	Китаем,	но	кроме	нескольких	малоизвестных	работ	таких	
участников	ранних	китайских	миссий,	как	Иларион	Россохин	и	Алек-
сей	 Леонтьев,	 вплоть	 до	 XIX	 в.	 основным	 источником	 по	 империи	
Цин	служили	труды	западных	ученых.	Отец	Иакинф	стал	первым,	кто	
опубликовал	значительный	корпус	работ	по	Китаю	на	русском	языке.	
Последующие	поколения	китаеведов	находили	ошибки	в	его	трудах,	
но	мало	кто	отрицает	его	достижения	первопроходца103.	По	словам	Ва-
силия	Бартольда,	благодаря	этому	монаху	«русская	синология	еще	в	
1851	и	1852	годах	опередила	западноевропейскую»104.

Неутомимый	 путешественник	 отец	 Иакинф	 повлиял	 на	 россий-
ское	 китаеведение	 в	 двух	 его	 аспектах.	 Во-первых,	 значение	 имели	
относительная	симпатия	и	объективность,	с	которыми	он	относился	
к	 предмету	 своих	 исследований.	 В	 ту	 эпоху,	 когда	 многие	 западные	
специалисты	пренебрежительно	оценивали	Срединное	царство,	отец	
Иакинф	избегал	резких	суждений.	Многие	последующие	русские	ки-
таеведы	старались	придерживаться	той	же	линии.	Второй	важной	ха-
рактеристикой	русской	школы,	заложенной	отцом	Иакинфом,	стала	
относительно	 высокая	 значимость,	 придаваемая	 Центральной	 Азии.		
В	дополнение	к	изучению	Ханьского	Китая	он	приложил	много	уси-
лий	 на	 изучение	 западной	 периферии	 империи	 Цин,	 включая	 Мон-
голию,	Синьцзян	и	Тибет,	–	регионы,	сравнительно	недавно	оказав-
шиеся	 под	 властью	 Китая.	 Это	 было	 совершенно	 естественно.	 Если	
большинство	 западных	 исследователей	 попадали	 в	 Китай	 морем,	
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русские	обычно	приезжали	в	Китай	через	Монголию.	Так,	когда	отец	
Иакинф	впервые	приехал	в	Пекин,	он	начал	с	изучения	монгольского	
и	маньчжурского	языков	и	только	позднее	осознал,	что	более	важным	
для	империи	является	китайский.	

Казанская	 духовная	 академия	 была	 единственным	 среди	 четы-
рех	 высших	 духовных	 заведений	 Русской	 православной	 церкви,	 где	
изучали	азиатские	языки	и	религии105.	Как	и	в	случае	с	университе-
том,	 мощная	 экспертиза	 в	 этой	 сфере	 подкреплялась	 государствен-
ным	мандатом	на	контроль	образования	на	Востоке.	И	так	же,	как	и	
в	случае	с	университетом,	в	основе	востоковедения	лежало	решение	
прагматических	задач.	Но	конечная	цель	все-таки	была	иной.	Акаде-
мия	 готовила	 не	 чиновников	 для	 общения	 с	 азиатами	 по	 обе	 сторо-
ны	 российской	 границы,	 а	 миссионеров	 для	 обращения	 в	 правосла-
вие	некрещенных	национальных	меньшинств	(а	также	возвращения	
старообрядцев	в	лоно	официальной	Церкви).	Поэтому	взгляд	ее	пре-
подавателей	на	Восток	отличался	от	точки	зрения	светских	коллег	в	
университете.

Первоначально	казалось,	что	понимание	«миссионерского	ориен-
тализма»	должно	быть	очевидным,	но	реальность	оказалась	сложнее.	
Многие	из	тех,	кто	преподавал	на	противоисламском	и	противобуд-
дистском	направлениях	Казанской	духовной	академии	действитель-
но	 испытывали	 серьезную	 антипатию	 к	 предмету	 своих	 исследова-
ний.	 Однако	 подобная	 враждебность	 была	 далеко	 не	 всеобщей.	 Как	
видно	 из	 ранних	 работ	 самого	 талантливого	 востоковеда	 Николая	
Ильминского,	даже	убежденный	христианин	может	изучать	религию	
конкурента	с	относительной	беспристрастностью.	В	поздние	годы	от-
ношение	Ильминского	к	исламу	ужесточилось,	но,	возможно,	не	яв-
ляется	совпадением,	что	его	неприязнь	развилась	только	тогда,	когда	
он	сменил	башню	из	слоновой	кости	ученого	на	практическую	мисси-
онерскую	работу.

Вероятно,	 самый	 известный	 русский	 востоковед-миссионер	 отец	
Иакинф	 слишком	 сильно	 симпатизировал	 предмету	 своих	 штудий.	
Более	того,	его	с	трудом	можно	назвать	верным	сыном	Церкви.	Часто	
описываемый	как	«вольнодумец	в	рясе»,	он	оставался	монахом	про-
тив	своей	воли,	и	его	взгляды	были	светскими.	Последующие	поколе-
ния	церковных	лидеров	возносили	ему	хвалу,	а	вот	современники	едва	
ли	поощряли	его	академические	занятия.

Вклад	Казанского	университета	в	развитие	востоковедения	широ-
ко	известен,	а	вот	деятельность	духовной	академии	Казани	в	значи-
тельной	степени	оставалась	в	тени.	Исследования	по	истории	этой	на-
учной	дисциплины	в	Российской	империи	обычно	предполагают,	что	
серьезное	изучение	Востока	в	Казани	завершилось	в	1854	г.,	а	те,	кто	
признают	 сохранение	 традиции	 после	 этой	 даты,	 склонны	 обвинять	



ученых	в	реакционности	и	субъективизме106.	С	учетом	традиционного	
для	Православной	церкви	равнодушия	к	теме	прозелитизма	и	низко-
го	 уровня	 уважения	 светских	 ученых	 к	 православному	 духовенству	
XIX	в.	казанские	миссионеры-востоковеды	столкнулись	в	большими	
препятствиями	 на	 пути	 к	 признанию	 их	 интеллектуальной	 состоя-
тельности.	Но	было	бы	совершенно	неправильно	упускать	роль	Ака-
демии	в	развитии	российского	востоковедения.	Как	указывает	Марк	
Батунски,	 преподаватели	 противоисламского	 направления	 «были	
первыми	профессиональными	исламоведами	в	истории	российского	
миссионерского	 движения,	 которые	 с	 энтузиазмом	 взялись	 за	 пере-
смотр	существующих	методов	и	стереотипных	характеристик	XIX	в.	
для	 широкого	 и	 довольно	 размытого	 круга	 понятий	 мусульманской	
религии»107.
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Глава 7  
ПОДъем ПетербурГСкОй шкОлы

Для	сего	весьма	было	бы	полезно	заве-
дение	 такой	 академии,	 которая	 могла	
бы	 служить	 посредницею	 между	 обра-
зованностью	 Европы	 и	 просвещением,	
скрывающимся	в	недрах	Азии…	в	кото-
рой	критический	европеец	стоял	бы	на-
ряду	с	азиатским	ламою.

Сергей Уваров

По	сравнению	со	своим	волжским	собратом	Петербургская	шко-
ла	 расцвела	 относительно	 поздно.	 Рождение	 российского	 востоко-
ведения	 как	 академической	 дисциплины	 произошло	 примерно	 в	 те	
годы,	когда	Петр	Великий	только	основывал	город	на	Неве,	в	начале		
XVIII	в.	Но	как	уже	было	сказано,	начинания	Петра	в	области	изуче-
ния	Востока	были	не	слишком	результативными	в	течение	несколь-
ких	 десятилетий	 после	 его	 смерти.	 После	 нескольких	 фальстартов	
самодержавие	больше	не	предпринимало	попыток	изучать	азиатские	
языки	до	эпохи	Екатерины	II.	А	что	касается	Академии	наук,	то	она	
играла	лишь	вспомогательную	роль	до	самого	заката	империи.	

После	 длительного	 пребывания	 в	 состоянии	 полусна	 востокове-
дение	в	столице	пробудилось	в	самом	начале	XIX	в.,	после	того	как	
Александр	 I	 открыл	 несколько	 новых	 университетов.	 Подобно	 Ака-
демии	наук	при	Петре,	учреждение	этих	организаций	было	вызвано	
в	 первую	 очередь	 утилитарными	 задачами.	 По	 словам	 Александра	
Вучинича,	 «подготовка	 государственных	 чиновников	 на	 различные	
позиции	 стала	 фактором	 первостепенной	 важности	 в	 решении	 об	
открытии	 российских	 университетов;	 с	 точки	 зрения	 правительства	
университетские	профессора	были	не	независимыми	представителя-
ми	свободных	наук,	а	[государственными]	чиновниками»1.

В	 подходе	 Александра	 I	 к	 выcшему	 образованию	 было	 заложено	
внутреннее	 противоречие.	 Задумывая	 свои	 новые	 университеты,	 он	
видел	перед	собой	две	европейские	модели.	Существовали	француз-
ские	профессиональные	школы	–	специализированные	колледжи	под	
строгим	государственным	контролем,	учрежденные	Наполеоном	для	
обучения	бюрократии.	Ближе	к	дому	можно	было	видеть	более	сво-
бодный	 германский	 пример.	 Взяв	 за	 основу	 Берлинский	 универси-
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тет,	основанный	министром	образования	Пруссии	Вильгельмом	фон	
Гумбольдтом	в	1810	г.,	германские	автономные	организации	высшего	
образования	ставили	своей	конечной	целью	исключительно	приобре-
тение	знаний	(Вариант	полностью	независимого	статуса	Оксбриджа,	
разумеется,	в	расчет	не	принимался)2.

Несмотря	 на	 то	 что	 целям	 правительства	 более	 соответствовал	
галльский	 вариант,	 оно	 выбрало	 тевтонский3.	 В	 результате	 россий-
ские	 университеты	 находились	 под	 разнонаправленным	 влиянием	
либеральных	и		охранительных	течений,	не	говоря	уже	о	постоянных	
противоречиях	 между	 практической	 подготовкой	 и	 чистой	 наукой.	
Последняя	 чаще	 прочих	 раздражала	 профессоров	 востоковедения,	
особенно	тех,	кому	довелось	преподавать	в	столице	империи,	в	непо-
средственной	близости	от	органов	самодержавной	власти.	

Помимо	новых	заведений	в	Харькове	и	Казани,	указ	императора	
1804	 г.	 предполагал	 открытие	 университета	 в	 Санкт-Петербурге,	 но	
на	его	реализацию	потребовалось	еще	15	лет.	В	этот	период	времени,	
помимо	разнообразных	военных	и	других	специализированных	школ,	
единственным	 учебным	 заведением,	 дававшим	 образование	 выше	
среднего,	 являлся	 Педагогический	 институт.	 В	 1816	 г.	 его	 переиме-
новал	в	Главный	педагогический	институт,	его	основной	целью	была	
подготовка	педагогов	для	императорских	гимназий	и	университетов.	
Три	года	спустя,	8	февраля	1819	г.,	Александр	I	одобрил	повышение	
статуса	педагогического	института	до	университета.	

И	 начало	 деятельности	 Санкт-Петербургского	 университета,	 и	
второе	 рождение	 ориенталистики	 в	 российской	 столице	 были	 тесно	
связаны	с	именем	попечителя	учебного	округа	графа	Сергея	Семено-
вича	Уварова4.	История	оказалась	не	слишком	благосклонна	к	нему,	
поскольку	его	деятельность	связана	с	правлением	наиболее	склонного	
к	репрессиям	царя	Николая	I.	В	качестве	министра	просвещения	в	ни-
колаевском	правительстве	он	сформулировал	идеологический	девиз	
его	правления,	официальную	доктрину,	базирующуюся	на	трех	прин-
ципах;	православие,	самодержавие,	народность.	Советские	историки	
заклеймили	 его	 как	 реакционного	 лакея	 «жандарма	 Европы»,	 и	 это	
мнение	разделял	Николас	Рязановский	в	своем	исследовании	уваров-
ской	 идеологии5.	 По	 правде	 говоря,	 политические	 взгляды	 Уварова	
были	значительно	более	умеренными,	чем	многих	других	чиновников	
того	времени,	зачастую	интриговавших	против	него6.	Современники	
называли	 графа	 жадным,	 льстивым	 и	 тщеславным.	 Историк	 из	 Мо-
сковского	 университета	 Сергей	 Соловьев	 вспоминал:	 «Представляя	
из	себя	знатного	барина,	Уваров	не	имел	в	себе	ничего	истинно	ари-
стократического;	напротив,	это	был	лакей,	получивший	порядочные	
манеры	в	доме	порядочного	барина	(Александр	I)…»7

Мало	 кто	 отрицал	 значительные	 интеллектуальные	 способности	
Уварова.	 Он	 воспитывался	 в	 лучших	 традициях	 французского	 про-
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свещения	французским	аббатом-эмигрантом.	Подобно	многим	пред-
ставителям	дворянства,	Уваров	идеально	владел	французским,	легко	
изъяснялся	 на	 немецком	 (Гёте	 был	 одним	 из	 его	 корреспондентов),	
а	также	на	английском	и	итальянском.	Родившийся	в	конце	XVIII	в.	
Уваров	разделял	любовь	своего	века	к	греческому	и	латыни,	и	на	про-
тяжении	всего	своего	пребывания	на	посту	министра	просвещения	он	
неустанно	поддерживал	классическое	образование.	Если	образование	
Уварова	было	исключительно	западным,	то	в	его	происхождении	мож-
но	найти	восточные	корни,	возможно,	это	повлияло	на	его	взгляды	по	
вопросам	ориенталистики.	Если	верить	официальной	царской	генеа-
логической	справке,	то	его	семья	происходит	от	Минчака	Косаевича,	
татарского	мурзы,	сменившего	в	XV	в.	службу	Золотой	Орде	на	по-
кровительство	великого	князя	московского	Василия	I	Дмитриевича8.

Уваров	произвел	впечатление	на	Александра	I	не	по	годам	разви-
тым	умом,	когда	в	1801	г.	в	16	лет	он	уже	поступил	на	службу	в	Ми-
нистерство	иностранных	дел.	Его	обязанности	были	не	слишком	уто-
мительны.	В	1802–1803	гг.	Уваров	даже	нашел	время,	чтобы	провести	
год	 в	 знаменитом	 Гёттингенском	 университете,	 в	 то	 время	 главном	
центре	раннего	германского	романтизма,	и	–	отнюдь	не	случайное	со-
впадение	–	ориенталистики.	Три	года	спустя	молодой	дипломат	был	
назначен	секретарем	при	российском	посольстве	в	Вене.	Аристокра-
тический	внешний	вид,	манеры	сделали	его	желанным	гостем	в	сто-
личных	салонах,	где	он	легко	подружился	с	такими	знаменитыми	ин-
теллектуалами,	как	мадам	де	Сталь	и	князь	Шарль-Жозеф	де	Линь.

Ближе	к	концу	своей	службы	в	Вене	Уваров	также	познакомился	
с	Фридрихом	Шлегелем.	Вдохновившись	идеями	Гердера	об	индий-
ском	происхождении	цивилизации,	Шлегель	несколько	лет	провел	в	
Париже,	изучая	санскрит,	но	в	1809	г.,	разочаровавшись	в	Наполеоне,	
переехал	в	Вену.	Однако,	находясь	в	Париже,	Шлегель	опубликовал	
оказавшую	 большое	 влияние	 работу	 Über	 die	 Sprache	 und	 Weisheit	
der	 Indier	 («О	 языке	 и	 мудрости	 индийцев»).	 Повторяя	 идеи	 таких	
мыслителей,	как	Уильям	Джонс	и	Гердер,	он	утверждал,	что	корни	ев-
ропейского	и	ближневосточного	образования,	литературы	и	религии	
можно	найти	в	Древней	Индии.	Шлегель	даже	сумел	сделать	порази-	
тельное	 предсказание	 о	 «Восточном	 ренессансе».	 По	 его	 логике,	 за	
много	веков	до	того,	как	повторное	открытие	греческих	и	латинских	
текстов	«вытащило»	Западную	Европу	из	«темных	веков»,	переводы	
санскритских	 текстов	 способны	 полностью	 обновить	 современную	
мысль,	заново	объединив	западный	мир	с	его	восточными	истоками.	
Поэтому	 Шлегель	 призывал	 современников	 обратить	 внимание	 на	
восток:	«Если	бы	к	нему	подошли	в	таким	же	тщанием…	изучение	Ин-
дии	оказало	бы	на	Европу	не	менее	глубокое	и	всеобъемлющее	влия-
ние	[чем	Ренессанс]»9.
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Раймонд	Шваб	напоминает	нам,	что	идея	«Восточного	ренессанса»	
занимала	воображение	многих	германских	романтиков10.	Не	меньше	
был	зачарован	ей	Сергей	Уваров.	Вернувшись	в	Россию	в	1809	г.,	он	
быстро	приступил	к	составлению	projet	d’une	académie	asiatique,	кото-
рую	планировалось	учредить	в	Санкт-Петербурге11.	Предполагаемые	
цели	Азиатской	академии	были	совершенно	грандиозными	и	включа-
ли	в	себя	ни	много	ни	мало	возвращение	к	жизни	Европы,	разоренной	
революцией	 и	 войной.	 Вторя	 недавнему	 трактату	 Шлегеля,	 Уваров	
предполагал,	что	достичь	этого	можно,	только	изучив	заново	перво-
родную	мудрость	Индии,	«колыбели	человечества».	Он	полагал,	что	
восточная	древность	может	служить	лучшим	противоядием	от	совре-
менной	одиозной	западной	идеологии:	«И	на	Востоке	нашли	мы	те	до-
казательства,	которыми	уничтожаются	системы	философов	новых»12.	
Акцентируя	 внимание	 на	 консервативном	 рационализме	 Востока,	
Уваров	 провозглашает:	 «Мы,	 напротив,	 утомленные	 кровопролити-
ями,	во	имя	человеческого	ума	учиненными,	не	можем	и	не	должны	
ожидать	никакого	возобновляющего	их	потрясения.	Мы	призваны	со-
хранить	огромные	руины	[европейской	цивилизации],	чтобы	восста-
новить	ее,	а	не	чтобы	возвести	новое	здание».	И	потом	добавляет,	что	
академия	«будет	разумно	использовать	неутомимые	умы»13.

Наиболее	 правильным	 местом	 расположения	 новой	 Академии	
должны	была	стать	северная	столица.	В	конце	концов	«Россия,	мож-
но	сказать,	утверждена	основанием	своим	на	Азии.	Сухая,	необъятно	
обширная	граница	сливает	ее	со	всеми	народами	Востока».	Уваров	с	
уверенностью	заявляет,	что	«среди	всех	европейских	народов	Россия	
лучше	других	подготовлена,	чтобы	изучать	Азию»14.	Он	также	взывает	
к	патриотическим	чувствам:	«Время	устремить	и	на	Азию	то	благо-
творное	покровительство,	которое	АЛЕКСАНДР	дает	просвещению	
и	наукам;	и	с	этой	стороны	Россия,	став	наряду	с	другими	народами,	
легко	бы	могла	превзойти	их	теми	способами,	которыми	она	обладает,	
и	теми	важными	следствиями,	которых	мы	можем	при	таких	много-
численных	способах	надеяться»15.	Уваров	подчеркивал,	что	его	Акаде-
мия	предназначается	не	только	для	эзотерических	штудий,	она	также	
принесет	 много	 «существенных	 выгод	 [через]	 образование	 перевод-
чиков,	необходимых	для	нас	по	сношениям	нашим	с	Турциею,	Перси-
ею,	Грузиею	и	Китаем».	В	самом	деле,	«никогда	еще	государственные	
соображения	не	сочетались	так	близко	с	высшими	требованиями	мо-
ральной	цивилизации»16.

Временная	 структура	 Академии	 отражала	 распространенное	 в	 то	
время	германское	увлечение	филологией.	По	совету	Генриха-Юлиуса	
Клапрота,	прусского	ориенталиста	из	Императорской	Академии	наук,	
Уваров	 предложил	 ввести	 курсы	 по	 основным	 азиатским	 языкам	 и	
литературам	с	четырьмя	отделениями:	китайско-маньчжурское,	ара-
бо-персидско-турецко-татарское,	 иврит	 и,	 разумеется,	 индийское	 –		
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«самая	древняя	интересная	[литература]	и	тем	не	менее	самая	неиз-
ученная	из	всех»17.	Автор	тут	же	поспешно	добавлял,	что	всем	учени-
кам	будут	также	преподавать	греческий	и	латынь,	«два	основания,	на	
которых	покоится	все	возможное	знание»18.

Если	 бы	 проект	 Уварова	 одобрили,	 Академия,	 безусловно,	 стала	
бы	самым	масштабным	европейским	учреждением	по	изучению	Азии.	
В	1810	г.,	когда	он	опубликовал	свою	брошюру,	единственными	евро-
пейскими	 учреждениями,	 посвященными	 изучению	 восточных	 язы-
ков,	являлись	Ecole	spéciale	des	langues	vivantes	orientales*1,	основанная	
в	Париже	15	годами	ранее,	и	Orientalische	Akademie	–	колледж	в	Вене	
для	подготовки	дипломатических	переводчиков.	В	других	странах	ка-
федры	 восточной	 словесности	 были	 разбросаны	 по	 отдельным	 уни-
верситетам.	

Если	 отбросить	 высокопарную	 риторику,	 то	 можно	 увидеть,	 что	
идея	 учреждения	 в	 российской	 столице	 института,	 посвященного	
ориенталистике,	далеко	не	оригинальна.	После	встречи	с	Петром	Ве-
ликим	Готтфрид	Лейбниц	признал	уникальный	потенциал	России	как	
научного	 посредника	 между	 Востоком	 и	 Западом.	 В	 XVIII	 в.	 Георг-
Якоб	Кер,	Михаил	Ломоносов	и	сербский	педагогический	реформа-
тор	Теодор	Янкович	де	Мирьево	представляли	проекты	по	открытию	
азиатских	языковых	школ	в	Санкт-Петербурге.	Все	они	подчеркивали	
близость	 России	 к	 Востоку.	 Кер	 отдельно	 говорил	 о	 необходимости	
готовить	специалистов	для	помощи	«распространения	южных	преде-
лов	империи»,	подразумевая	расширение	территории	в	направлении	
османской	Турции	и	среднеазиатских	ханств19.	А	в	1802	г.	граф	Ян	По-
тоцкий,	польский	дипломатический	советник	при	дворе	Александра	I,	
составил	меморандум	об	«азиатской	академии»20.	(С	учетом	сходства	
двух	проектов	можно	почти	точно	утверждать,	что	Уваров	читал	этот	
текст.)

Оригинальной	 чертой	 уваровского	 проекта	 было	 упоминание	
вневременного	Востока	как	охранного	талисмана	против	подрывного	
западного	радикализма	и	революции.	В	XIX	в.	в	России	шли	бурные	
дебаты	между	славянофилами,	стремившимися	к	возвращению	к	на-
циональным	византийским	и	православным	корням,	и	западниками	–	
сторонниками	европейской	современной	цивилизации.	Уваров	одним	
из	первых	заглянул	еще	дальше	на	Восток,	за	пределы	христианского	
мира,	в	поисках	опоры	традиционного	порядка.	Но	он	был	далеко	не	
последним.

Предложение	Уварова	повторило	судьбы	предыдущих	проектов,	–		
оно	так	и	осталось	нереализованным,	так	как	было	просто	преждев-
ременным	 для	 нации,	 образовательная	 система	 которой	 находилась	
на	 первом	 этапе	 развития21.	 В	 любом	 случае	 у	 властей	 нашлись	 бо-

*	 Специальная	школа	живых	восточных	языков.	–	Примеч. пер.
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лее	срочные	задачи,	когда	Наполеон	двинул	на	восток	свою	Великую	
армию.	 Однако	 в	 отличие	 от	 идей	 предшественников,	 его	 проект	 не	
исчез	в	архивах.	Амбициозный	и	наделенный	склонностью	к	самопи-
ару	Уваров	добился	того,	что	осенью	1810	г.	были	отпечатаны	100	эк-
земпляров	его	брошюры,	и	ее	читали	как	в	России,	так	и	за	границей.	
По	словам	Синтии	Уитакер,	публикация	привлекла	внимание	Напо-
леона,	 Шлегеля,	 влиятельной	 сестры	 русского	 императора	 великой	
княжны	Екатерины	Павловны	и	многих	известных	европейских	ори-
енталистов,	Гёте	даже	написал	автору	восторженное	письмо22.	

Общий	 благоприятный	 отклик	 во	 много	 способствовал	 успеш-
ной	карьере	Уварова,	не	говоря	уже	о	его	женитьбе	в	том	же	1810	г.	
на	 дочери	 министра	 просвещения.	 Через	 год	 тесть	 назначил	 его	 по-
печителем	 Санкт-Петербургского	 учебного	 округа,	 а	 вскоре	 Уваров	
был	избран	в	Академию	наук.	Вопреки	язвительным	комментариям	
современников,	 Уваров	 оказался	 способным	 управленцем.	 К	 1818	 г.	
он	уже	стал	президентом	Академии	наук	и	сохранял	этот	пост	до	са-
мой	смерти	в	1855	г.	В	качестве	попечителя	учебного	округа	он	сыграл	
ведущую	роль	в	трансформации	педагогического	института	в	полно-
ценный	университет23.

На	протяжении	своего	пребывания	на	посту	министра	просвеще-
ния	Уваров	с	энтузиазмом	поддерживал	развитие	ориенталистики	в	
России.	 В	 1818	 г.,	 за	 год	 до	 основания	 столичного	 университета,	 он	
открыл	кафедры	персидского	и	арабского	языков	в	его	предшествен-
нике.	По	совету	Сильвестра	де	Саси,	Уваров	пригласил	двух	молодых	
ученых	 из	 Франции	 Жана-Франсуа	 Деманжа	 и	 Франсуа-Бернара	
Шармуа,	 предложив	 им	 щедрые	 оклады,	 для	 преподавания	 персид-
ского	 и	 арабского	 соответственно.	 В	 следующем	 году	 он	 привлек	 в	
качестве	преподавателя	разговорной	практики	Мирзу	Джафара	Топ-
чибаева,	родившегося	в	Грузии	российского	подданного,	бегло	гово-
рившего	по-персидски	и	по-турецки24.

22	 марта	 1818	 г.	 на	 специальной	 церемонии	 открытия	 кафедры	
востоковедения	и	кафедры	всемирной	истории	в	будущем	Петербург-
ском	университете	Уваров	произнес	длинную	речь,	повторив	многие	
тезисы,	изложенные	в	«Проекте»	восемью	годами	ранее	об	Азии	как	
прародителе	цивилизации.	Русские	должны	изучать	восточные	языки,	
подчеркивал	он,	чтобы	«содержать	вблизи	богатства	сего	неисчерпа-
емого	рудника	ума	человеческого»25.	Однако	если	Уваров	провозгла-
шал	возвышенные	цели,	то	его	начальники	рассматривали	восточную	
словесность	исключительно	в	рамках	практических	нужд	подготовки	
квалифицированных	дипломатов26.	Потребуется	еще	полвека,	чтобы	
почитаемый	Уваровым	санскрит	начали	преподавать	в	столице.	Пер-
вые	вводимые	для	изучения	языки	–	арабский	и	персидский	–	были	
напрямую	связаны	со	стратегическими	интересами	Александра	I,	про-
водившего	военные	кампании	против	Турции	и	Персии.	
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В	 том	 же	 1818	 г.	 Уваров	 открыл	 в	 Санкт-Петербурге	 Азиатский	
музей27.	 Годом	 ранее	 бывший	 профессор	 восточной	 словесности	 Ка-
занского	университета	Кристиан-Мартин	Френ	был	временно	нанят	
для	упорядочивания	восточной	коллекции,	хранившейся	в	Академии	
наук.	Эта	коллекция,	первоначально	составлявшая	часть	петровской	
Кунсткамеры,	за	прошедшие	100	лет	неимоверно	разрослась.	К	началу	
XIX	в.	в	ней	находились	до	20	тысяч	монет,	редкие	исламские	руко-
писи,	буддистские	ксилографии,	впечатляющая	библиотека	западной	
ориенталистики,	 а	 также	 произведения	 искусства	 стран	 Восточной	
Азии.	Сразу	после	избрания	президентом	Академии	Уваров,	призна-
вая	огромную	значимость	коллекции	для	науки,	принялся	создавать	
отдельный	институт	для	ее	размещения.	Азиатский	музей,	официаль-
но	открытый	в	декабре	1818	г.,	стал	первым	учреждением	в	Академии,	
занимавшимся	исключительно	темой	Востока.	Его	первым	директо-
ром	назначили	Френа.	

Несмотря	 на	 постоянное	 увеличение	 коллекции,	 штат	 музей-
ных	 сотрудников	 на	 протяжении	 всего	 XIX	 в.	 оставался	 скромным.		
У	 Френа,	 пребывавшего	 на	 посту	 директора	 до	 1842	 г.,	 был	 толь-
ко	один	заместитель,	а	его	преемник	Бернхард	Дорн	на	протяжении	
всех	40	лет	своей	работы	обращался	в	Академию	за	более	солидной	
помощью,	но	безуспешно.	Ни	Френ,	ни	тем	более	Дорн,	по	характе-
ру	замкнутые	люди,	любители	древностей,	не	были	склонны	к	работе	
с	учениками	или	другими	учеными,	а	все	свое	время	посвящали	со-
ставлению	каталога	и	изучению	имевшейся	в	их	распоряжении	кол-
лекции.	 В	 результате	 Азиатский	 музей	 пребывал	 на	 вторых	 ролях	 в	
Петербургском	университете.

Продвижение	 ориенталистики	 Уваровым	 начинало	 приносить	
свои	плоды.	Карьеры	французского	дуэта,	приглашенного	им,	быстро	
притормозились,	когда	над	Петербургом	нависли	тучи	обскурантист-
ского	 мистического	 благочестия,	 уже	 завладевшего	 Казанским	 уни-
верситетом.	Новый	министр	просвещения	князь	Александр	Голицын	
разделял	те	же	взгляды	на	опасность	со	стороны	секулярных	европей-
ских	идей,	которые	исповедовал	попечитель	Казанского	округа	Миха-
ил	Магницкий.	Писатель	и	историк	Николай	Карамзин,	сам	не	отно-
сившийся	к	либералам,	каламбурил,	что	при	Голицыне	Министерство	
просвещения	превратилось	в	«министерство	затмения»28.	

В	 1821	 г.	 по	 причине	 небольших	 беспорядков	 среди	 юных	 вос-
питанников	 подготовительного	 отделения	 Санкт-Петербургского	
университета	 Голицыну	 удалось	 сместить	 Уварова	 с	 должности	 по-
печителя	учебного	округа	и	поставить	на	его	место	Дмитрия	Рунича,	
бывшего	главу	Почтовой	службы.	Копируя	методы,	с	помощью	кото-
рых	недавно	Магницким	был	разгромлен	Казанский	университет,	он	
стал	собирать	компромат	на	профессоров	Петербургского	универси-
тета,	которых	считал	политически	неблагонадежными.	Когда	новый	
попечитель	округа	посреди	лета	созвал	тайное	собрание	университе-
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та,	 где	 призвал	 преподавателей	 публично	 осудить	 своих	 коллег,	 Де-
манж	и	Шармуа	с	возмущением	тут	же	подали	прошение	об	отставке29.

«Дело	 профессоров»,	 как	 впоследствии	 стали	 называть	 прове-
денную	 Руничем	 чистку,	 дорого	 обошлось	 новорожденному	 Санкт-
Петербургскому	университету.	Из	20	профессоров	были	уволены	или	
ушли	по	собственному	желанию	11	человек,	была	исключена	полови-
на	студентов.	Рунич	также	хотел	ликвидировать	кафедру	восточной	
словесности,	мотивируя	это	тем,	что	Министерство	иностранных	дел	
теперь	само	организовало	изучение	этих	предметов.	Однако	универ-
ситетский	 комитет	 отклонил	 это	 предложение.	 В	 самом	 деле,	 ввиду	
острой	нужды	в	дипломатах,	владеющих	ближневосточными	языка-
ми,	ни	один	из	студентов,	изучавших	арабский	или	персидский,	не	по-
пал	в	список	отчисленных30.

Как	и	в	случае	с	Мирзой	Казем-Беком	в	Казани,	неблагоприятный	
ход	событий	в	Петербургском	университете	обернулся	положитель-
ным	исходом	для	амбициозного	человека	со	стороны	с	правильными	
талантами.	 Ведущим	 ученым	 следующего	 десятилетия	 стал	 поляк	
Осип	Сенковский,	редактор	популярной	газеты,	до	этого	больше	из-
вестный	(и	гневно	осуждаемый)	благодаря	своему	острому	языку.		Он	
успел	сменить	несколько	имен.	Появился	на	свет	в	1800	г.	как	Józef-
Julian	 Sękowski,	 сын	 обедневшего	 аристократа	 из-под	 Вильно.	 Впо-
следствии,	 переселившись	 в	 столицу	 империи,	 русифицировал	 свое	
имя.	Затем,	путая	следы,	публиковался	под	различными	псевдонима-
ми,	в	том	числе	как	Барон	Брамбеус,	Тютюнджю-Оглу-Мустафа-ага	и	
Биттервассер31.

Как	 и	 его	 современник,	 монголовед	 из	 Казанского	 университета	
Осип	Ковалевский,	Сенковский	учился	в	Вильнюсском	университе-
те	у	таких	выдающихся	профессоров,	как	историк	Иоахим	Лелевель	
и	античник	Готфрид	Гродек.	Он	вращался	в	тех	же	кругах,	дружил	с	
поэтом	Адамом	Мицкевичем,	но	в	университете	держался	в	стороне	
от	 польских	 националистических	 кругов.	 Соотечественники	 даже	
упрекали	Сенковского	за	его	нежелание	присоединиться	к	ним	в	их	
горячем	стремлении	освободиться	от	царского	ига,	в	особенности	на-
кануне	провалившегося	восстания	1830	г.,	от	которого	Сенковский	от-
крестился	с	помощью	ядовитой	сатиры32.	Но	Александр	Герцен	оши-
бочно	называл	его	polonais	russifié**/233.	На	самом	деле	Сенковский	был	
слишком	циничен,	чтобы	вставать	под	чьи-либо	знамена34.	

Именно	в	период	учебы	в	Вильно	Сенковский	увлекся	Востоком.	
Несмотря	на	то	что	в	университете	не	было	отдельной	кафедры	вос-
точной	словесности,	а	Гродек	и	Лелевель	изучали	арабский	язык	из-
за	любви	к	филологии	и	истории	соответственно	и	поощряли	самых	
одаренных	своих	учеников	также	изучать	этот	язык35.	По	воспомина-

**	 русифицированный	поляк	(фр.).	–	Примеч. пер.
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ниям	Сенковского,	Гродек	учил,	что	«Востоком	объясняется	Греция;	
Восток	Грецией:	они	родились,	выросли	и	умерли	вместе…	Ройтесь	во	
всех	развалинах…	там	и	тут	есть	сокровища,	еще	неведомые	нынешне-
му	разуму»36.	Сенковский	прислушался	к	совету	и	овладел	арабским	
настолько	мастерски,	что	в	1818	г.,	за	год	до	окончания	университета,	
он	опубликовал	польский	перевод	с	арабского	доисламского	труда	–	
басен	Лукмана.	Он	также	добился	значительных	успехов	в	турецком,	
персидском	и	иврите	за	время	обучения.

Впечатленные	 сверхъестественными	 лингвистическими	 способ-
ностями	 Сенковского	 и	 надеясь	 сделать	 его	 первым	 вильнюсским	
профессором-ориенталистом,	профессора	подтолкнули	студента	про-
должить	изучать	язык	непосредственно	на	Ближнем	Востоке.	Сенков-
ский	как	раз	хотел	избавиться	от	неудачного	раннего	брака	и	потому	
не	заставил	себя	просить	дважды.	Единственным	препятствием	слу-
жило	 бедственное	 финансовое	 положение	 семьи.	 Университетский	
библиотекарь	 Казимир	 Контрим	 предложил	 следующее:	 он	 призвал	
30	 человек	 купить	 тридцатирублевый	 пай	 для	 финансирования	 по-
ездки.	Взамен	подписчики	получат	отчет	о	путешествии,	а	также	отре-
дактированную	польскую	версию	недавней	французской	работы	Му-
раджи	д’Оссона	Tableau	général	de	l’Empire	othoman	(«Общая	картина	
Оттоманской	империи».	–	Примеч. пер.).

Схема	 Контрима	 оказалась	 удачной,	 и	 с	 900	 рублями	 в	 кармане	
Сенковский	1	сентября	1819	г.	выехал	из	Вильнюса	в	Константино-
поль37.	После	малоприятного	сухопутного	путешествия	через	Украи-
ну	до	Одессы	(обычные	жалобы	на	плохие	дороги,	нищету,	грязь,	не-
разбериху)	к	январю	молодой	путешественник	добрался	до	турецкой	
столицы.	Жизнь	там	ему	понравилась.	Дело	не	только	в	более	благо-
приятном	 климате,	 но	 и	 в	 знакомстве	 с	 богатым	 польским	 ориента-
листом-любителем	 графом	 Вацлавом	 Ржевуским,	 который	 сазу	 же	
проникся	симпатией	к	соотечественнику	и	представил	его	царскому	
послу	 в	 Порте	 барону	 Григорию	 Строганову.	 Тому	 путешественник	
тоже	 понравился,	 и	 он	 вскоре	 предложил	 Сенковскому	 место	 пере-
водчика	при	русской	дипломатической	миссии.	

Эта	 работа	 не	 помешала	 странствиям	 юного	 Сенковского.	 Барон	
Строганов	 хотел,	 чтобы	 его	 новый	 переводчик	 продолжал	 работать	
над	языками,	и	отправил	его	в	тур	по	Леванту.	Первая	остановка	про-
изошла	в	маронитском	колледже	около	Бейрута,	где	он	провел	полго-
да,	проходя	обучение	у	ректора	эль-Хури	Антун-Арида,	выдающегося	
профессора	 Венского	 университета	 в	 отставке38.	 Польский	 молодой	
ученый	оставил	красочное	описание	своего	пребывания	там:	«С	потом	
чела	перетаскивал	я	свои	книги	с	одной	горы	на	другую	–	книги	были	
все	 мое	 имущество	 –	 и	 рвал	 свое	 горло	 в	 глуши,	 силясь	 достигнуть	
чистого	произношения	арабского	языка…	Возвратясь	в	конурку,	зани-
маемую	в	каком-нибудь	маронитском	монастыре,	я	так	же	отчаянно	
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терзал	свои	силы	над	сирскими	и	арабскими	рукописями,	отысканны-
ми	в	скудной	библиотеке	грамотного	монаха…	Два,	много	три	часа	от-
дыха	на	голой	плите,	со	словарем	вместо	подушки,	были	достаточны	
для	возобновления	бодрости	к	новым,	столь	же	насильственным	заня-
тиям»39.	Отчет	Сенковского	следует	читать	с	изрядной	долей	скепти-
цизма,	но	верно	то,	что	штудии	серьезно	повлияли	на	здоровье,	и	ему	
пришлось	прервать	свое	путешествие	в	ноябре	1820	г.

Сенковский	продолжил	движение	на	юг,	через	Акру	и	Иерусалим	
в	Каир.	Там	он	входит	в	доверие	к	Сулейман-паше,	родившемуся	во	
Франции	начальнику	генерального	штаба	египетской	армии,	и	вско-
ре	 оказывается	 вхож	 в	 высшие	 круги.	 Волна	 египтомании,	 охватив-
шая	 Европу	 после	 неудачной	 экспедиции	 Наполеона,	 оставила	 мо-
лодого	 поляка	 совершенно	 равнодушным.	 Он	 счел	 пирамиды	 Гизы	
переоцененными	 и	 с	 пренебрежением	 отнесся	 к	 «каравану	 собира-
телей	 древностей»,	 плативших	 безумные	 деньги	 за	 пыльные	 оскол-
ки	прошлого40.	Тем	не	менее	Сенковский	был	расстроен,	когда	летом		
1821	г.	был	вынужден	покинуть	Каир,	после	того	как	греческое	вос-
стание	 обернулось	 разрывом	 дипломатических	 отношений	 между	
Турцией	и	Россией.	Сенковский	хоть	и	симпатизировал	делу	греков,	
но	не	разделял	байроновской	страсти	современников	к	мятежникам.	
Он	видел	в	восставших	эллинах	не	столько	романтических	борцов	за	
свободу,	сколько	банду	наглых	пиратов,	которых	встретил	на	пути	до-
мой	в	Эгейском	море41.

Одной	из	заявленных	целей	поездки	Сенковского	был	сбор	турец-
ких	источников	по	польской	истории.	Призыв	Контрима	к	спонсорам	
мог	 бы	 показаться	 знакомым	 российскому	 уху	 несколько	 десятиле-
тий	спустя:	«Если	обратим	внимание	на	происхождение	и	на	древние	
связи	наших	предков	с	восточными	народами,	то	увидим	множество	
проявлений	в	общественной	и	личной	жизни	обычаев,	представлений,	
порядков,	 даже	 в	 языке	 и	 общей	 нашей	 истории,	 которые	 без	 учета	
данных,	почерпнутых	с	Востока,	основательно	не	могут	быть	объяс-
нены»42.	Сенковский	c	радостью	оказал	услугу	и	еще	в	начале	поездки	
написал	статью	«О	происхождении	польской	шляхты».	В	этом	эссе,	не	
снискавшем	у	учителей	из	Вильно	любовь	к	автору,	утверждалось,	что	
высшие	классы	являются	потомками	остатков	монгольской	Золотой	
Орды,	проникнувшей	в	Польшу	шестью	веками	ранее	и	поэтому	со-
вершенно	чужды	простому	славянскому	населению.

Еще	 сильнее	 отношения	 с	 Польшей	 Сенковский	 испортил	 в		
1824	г.,	выпустив	первый	том	своего	Collectania	(Сборник)	турецких	
документов,	относящихся	к	ранней	истории	королевства.	Поскольку	
в	них	естественным	образом	отношения	между	двумя	державами	объ-
яснялись	с	османской	точки	зрения,	польские	патриоты	были	в	яро-
сти.	Мицкевич	обругал	труд,	назвав	его	«тяжким	грехом»	и	«профана-
цией»43.	Но	и	российские	«шибболеты»	Сенковский	не	боялся	трогать.	
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Переехав	в	Санкт-Петербург,	он	публиковал	статьи,	в	которых	ставил	
под	сомнение	подлинность	«Слова	о	полку	Игореве»,	утверждал,	буд-
то	скандинавские	саги	являются	более	качественным	источником	по	
русской	истории,	чем	«Повесть	временных	лет»,	и	уподобил	шары	у	
Дворянского	 собрания	 ритуалу	 спаривания	 у	 светлячков,	 заработав	
строгий	 выговор	 от	 графа	 Бенкендорфа,	 главы	 Третьего	 отделения	
при	Николае	I44.

Из-за	разрыва	отношений	с	Турцией	положение	Сенковского	в	Ми-
нистерстве	иностранных	дел	после	возвращения	в	Санкт-Петербург	
осенью	1821	г.	оставалось	неопределенным.	И	снова	вмешался	его	по-
кровитель,	граф	Ржевуский,	рекомендовав	его	как	переводчика	мини-
стру	иностранных	дел.	Северная	столица	в	первое	время	не	слишком	
очаровала	Сенковского.	В	письме	Лелевелю	он	сравнивал	ее	с	«пре-
красной	 женщиной,	 запертой	 в	 темной,	 сырой	 и	 не	 здоровой	 пеще-
ре»45.	Он	стал	добрее	смотреть	на	город,	когда	после	чисток	Рунича	в	
университете	перед	ним	неожиданно	открылись	новые	перспективы.	
Поскольку	Шармуа	и	Деманж	уже	подали	в	отставку,	то	освобожда-
лись	 сразу	 две	 кафедры	 восточной	 словесности.	 Сенковский	 подал	
заявку	на	арабскую	кафедру,	но	некоторые	чиновники	высказали	рез-
кие	возражения	на	том	основания,	что	22	года	–	слишком	юный	воз-
раст	 для	 такой	 должности.	 Однако	 когда	 несколько	 месяцев	 спустя	
приглашение	 Сенковскому	 прислал	 университет	 Вильно,	 министр	
просвещения	немедленно	принял	заявление,	обосновав	это	нуждами	
дипломатического	 ведомства.	 Чтобы	 преодолеть	 сомнения	 по	 пово-
ду	Сенковского	из-за	его	возраста,	в	служебном	формуляре	ему	были	
ловко	добавлены	два	года46.

Свою	преподавательскую	философию	Сенковский	изложил	в	ина-
угурационной	речи	в	Санкт-Петербургском	университете	18	августа	
1822	 г.47	 Он	 справедливо	 отдал	 должное	 Сильвестру	 де	 Саси,	 «отцу	
ориенталистов»,	 по	 учебнику	 которого	 учился.	 Одновременно	 све-
жеиспеченный	 профессор	 поведал	 о	 том,	 что	 арабские	 грамматики	
лучше	объясняют	предмет,	чем	европейские,	добавив,	что	язык	можно	
по-настоящему	 выучить	 только	 при	 помощи	 первых.	 Он	 также	 рас-
критиковал	тезис,	будто	существует	разделение	между	классическим	
и	 современным	 («народным»)	 арабским	 языком.	 Между	 ними	 не	
больше	различий,	чем	между	литературным	и	разговорным	западным	
языком.	Короче	говоря,	тот,	кто	хочет	уметь	читать	и	писать	на	совре-
менном	арабском	языке,	должен	учиться	у	классиков,	«как	это	дела-
ется	на	Востоке».

Сенковский	занимал	университетскую	кафедру	в	течение	25	лет.	
Первое	 десятилетие	 он	 был	 прилежным	 педагогом	 и	 продуктивным	
ученым.	В	дополнение	к	занятиям	арабским	языком	он	также	неофи-
циально	 учил	 турецкому	 и	 при	 этом	 не	 ограничивал	 свои	 интересы	
только	 языками:	 он	 первым	 прочитал	 курс	 восточной	 литературы	 и	
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географии.	 Для	 одного	 студента	 Сенковский	 являлся	 «живой	 энци-
клопедией	наук	о	Востоке»,	другой	с	восторгом	писал	о	нем:	«Сухой	
предмет	 языкознания	 умел	 он	 облечь	 такою	 привлекательностью,	
что	 и	 невольно	 пожалел	 о	 краткости	 его	 лекции,	 продолжавшейся	
два	часа»48.	Набор	студентов	был	скромным,	но	Сенковскому	удалось	
подготовить	нескольких	успешных	ориенталистов,	самым	известным	
из	которых	стал	первый	в	университете	специалист	по	истории	Азии	
Василий	Григорьев.	А	сам	тем	временем	в	дополнение	к	двухтомной	
Collectania	опубликовал	французский	перевод	истории	Бухары	нача-
ла	XVIII	в.,	удостоившийся	похвалы	Саси49.

Самый	весомый	вклад	Сенковского	в	ориенталистику	является	и	
самым	скандальным.	В	1827	г.	в	новой	газете	Фаддея	Булгарина	«Се-
верная	пчела»	появилось	странное	письмо.	Заявлялось,	что	оно	при-
шло	от	Тютюнджю-оглу	Мустафы-ага,	«настоящего	турецкого	фило-
софа»	 из	 Яффы,	 вынужденного	 продавать	 мыло	 в	 Гостином	 дворе	 в	
санкт-петербургских	 торговых	 рядах50.	 И	 однажды,	 раскапывая	 гру-
ды	бумаги,	предназначенной	для	обертывания	своих	товаров,	торго-
вец	зацепился	взглядом	за	разорванную	копию	Sur	les	origines	russes		
(«О	происхождении	русских»)	австрийского	арабиста	Йозефа	Фрай-
херра	 фон	 Хаммер-Пургшталя.	 У	 торговца	 взыграло	 любопытство,	
и	 он	 прочитал	 фрагмент	 с	 возрастающим	 возмущением	 от	 количе-
ства	фактических	и	переводческих	ошибок.	На	самом	деле	«письмо»	
было	 яростной	 атакой	 на	 работу	 Хаммер-Пургшталя,	 опиравшейся	
на	 ближневосточные	 источники	 по	 истории	 России.	 Впоследствии	
переведенная	 на	 французский	 и	 английский	 рецензия	 Сенковского,	
вышедшая	под	псевдонимом,	приобрела	широкую	популярность.	По	
словам	одного	из	студентов,	специалиста	по	монетам	Павла	Савелье-
ва,	ориенталисты	были	склонны	согласиться	с	оценкой	рецензента,	но	
язвительный	тон	был	сочтен	неуместным51.

Как	 ученый	 Сенковский	 смотрел	 на	 Восток	 относительно	 объ-
ективно.	«История	–	это	не	роман»,	–	настаивал	он.	Исследователи	
должны	изучать	события	по	всем	источникам,	включая	«рассказ	про-
тивников».	 Сенковский	 призывал:	 «Audi	 alteram	 partem!»	 [Да	 будет	
выслушана	и	другая	сторона»	(лат.)]52.	Он	не	сомневался	в	том,	что	
Восток	–	другой53.	Азиаты	изучают	мир	«по	другим	началам	и	другой	
логике»,	а	«Восток	и	Запад	не	две	страны	мира,	а	скорее	две	планеты,	
текущие	 вокруг	 двух	 различных	 солнцев»54.	 «Восток»	 профессор	 по	
нескольким	 разным	 поводам	 описывал	 как	 аморальный,	 деспотич-
ный,	 застывший.	 Практически	 не	 разделяя	 восторгов	 своего	 совре-
менника	отца	Иакинфа	по	поводу	Китая,	Сенковский	писал,	что	его	
правительство	 «самое	 коварное	 правительство	 из	 всех	 азиатских».		
А	 идеологию	 Срединного	 царства,	 конфуцианство,	 он	 рассматривал	
не	 более	 как	 «уточенный	 макиавеллизм	 под	 наружностью	 патриар-
хального	 добродушия»,	 которая	 используются	 династией	 Цин	 для	
промывания	мозгов	362	миллионам	своих	подданных55.	А	что	касается	
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роли	санскрита	(главный	сторонник	которого	в	России,	граф	Уваров,	
не	был	его	другом),	то	Сенковский	считал	ее	сильно	переоцененной56.

Отношение	 Сенковского	 к	 Ближнему	 Востоку	 было	 более	 амби-
валентным.	Считая	ислам	фанатичной,	враждебной	культуре	религи-
ей,	он,	тем	не	менее,	считал	ее	самой	передовой	религией	Востока57.	
Одновременно	он	утверждал,	что	политическое	устройство	Османов	
далеко	«не	такое	глупое»,	как	его	показывают	многие	европейцы.	На	
самом	 деле	 турки	 обладают	 «глубоким	 чувством	 гражданской	 сво-
боды».	Будучи	консерватором,	Сенковский	считал	добродетелью	их	
враждебность	«западным	мечтательным	теориям»,	поскольку	это	убе-
регает	их	от	беспорядков.	Он	также	одобрял	реформы	султана	Мах-
муда	II	(годы	правления	1808–1839),	которые	он	с	редким	для	себя	
отсутствием	иронии	подспудно	сравнивал	с	правлением	Николая	I58.		
Однако	 это	 не	 означало,	 что	 он	 относил	 Россию	 к	 Азии.	 «Париж	
сколько-нибудь	похож	на	Петербург…	тогда	как	Петербург	и	Констан-
тинополь,	Турки	и	европейцы	–	огромные,	непримиримые	противопо-
ложности»,	–	писал	он59.

В	 начале	 1830-х	 гг.	 академический	 задор	 Сенковского	 начал	 уга-
сать.	 Научные	 достижения	 слишком	 долго	 вызревают,	 и	 награда	 за	
них	требует	огромного	терпения.	Для	амбициозного	талантливого	мо-
лодого	человека	с	бойким	пером	университетские	результаты	дости-
гались	слишком	медленно.	Санкт-Петербург	как	культурная	столица	
огромной	империи	предлагал	иные,	более	быстрые	каналы	самореа-
лизации	для	сноровистого	писателя.	

Вскоре	после	переезда	в	столицу	Сенковский	нашел	старого	знако-
мого	по	студенческим	временам	в	Вильно	Фаддея	Булгарина	(Tadeusz	
Bułharyn).	Из-за	причастности	Булгарина	к	николаевским	репресси-
ям	против	литераторов	после	неудавшегося	декабрьского	восстания	
1825	 г.	 перекрестившегося	 поляка	 обычно	 считают,	 говоря	 словами		
Д.	 Святополк-Мирского	 «подлым	 доносчиком,	 которого	 презирают	
все	 достойные	 люди»60.	 Многие	 считали	 его	 тем	 более	 достойным	
осуждения,	что	до	1825	г.	Булгарин	вращался	в	тех	же	либеральных	
кругах,	из	которых	вышли	будущие	декабристы.	Вместе	с	Николаем	
Гречем,	 еще	 одним	 коммерчески	 успешным	 литератором	 с	 сомни-
тельными	политическими	взглядами,	Сенковский	и	Булгарин	часто	
упоминались	 как	 продажный	 триумвират	 реакционной	 российской	
словесности	 в	 первые	 годы	 правления	 Николая	 I	 (так	 называемая	
рептильная	 пресса	 в	 1880-х	 гг.).	 В	 отношении	 Сенковского	 это	 не	
вполне	справедливо.	Американский	биограф	указывает,	что	он	никог-
да	не	был	особенно	близок	с	Булгариным,	и	с	годами	их	отношения	
становились	все	более	холодными61.	В	те	мрачные	дни	его	жестокие	
шутки	могли	показаться	многим	безвкусными,	но	Сенковский	никог-
да	не	был	подхалимом.	Он	был	слишком	непочтителен	к	авторитетам,	
чтобы	быть	на	побегушках	у	власти.
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В	любом	случае	в	1821	г.	Сенковский	знакомился	с	ранней,	более	
прогрессивной	 «версией»	 Булгарина.	 Тот,	 будучи	 на	 11	 лет	 старше,	
считал	себя	наставником	соотечественника.	Когда	на	следующий	год	
Булгарин	 основал	 журнал	 «Северный	 архив»,	 то	 опубликовал	 там	
фрагмент	путевых	заметок	молодого	профессора	и	познакомил	его	со	
многими	другими	авторами.	В	разных	периодических	изданиях	стали	
появляться	фрагменты	записок	о	его	путешествии,	а	также	восточные	
рассказы.	

Петербургские	 читатели	 разделяли	 европейскую	 зачарованность	
Ближним	 Востоком,	 что	 обеспечило	 плодовитому	 поляку	 подготов-
ленную	аудиторию.	Они	с	радостью	поглощали	его	повести,	в	частно-
сти	«Бедуин»,	«Урок	неблагодарным»,	«Вор».	Одна	из	них,	«Антар»,	
вдохновила	 Н.	 Римского-Корсакова	 в	 1868	 г.	 на	 создание	 симфони-
ческой	сюиты.	Пушкин	был	«очарован»	повестью	«Витязь	буланого	
коня»,	а	его	друг	Вильгельм	Кюхельбекер	числил	Сенковского	среди	
четверки	лучших	писателей	России62.	Профессор,	ставший	писателем,	
продолжал	сочинять	ориенталистскую	прозу	вплоть	до	выхода	в	от-
ставку.	Литературное	творчество	Сенковского	более	сильное,	чем	его	
академические	 труды,	 было	 основано	 на	 традиционных	 восточных	
клише:	 неподвижности,	 жестокости,	 красоте	 и	 необузданной	 сексу-
альности.	Он	и	сам	следовал	этим	клише.	В	1839	г.	один	из	гостей	за-
писал:	«…был	устроен	низкий	диван	из	бесчисленного	множества	са-
фьянных	 зеленых,	 красных	 и	 желтых	 подушек,	 и	 на	 этих	 подушках	
полусидел,	 полулежал	 сам	 Осип	 Иванович	 Сенковский…	 Голова	
великого	 Брамбеуса	 покрыта	 была	 темно-красной	 фреской	 с	 синей	
кистью,	и	вся	особа	его	облачена	была	в	какую-то	албанскую	темно-
синюю	куртку	поверх	розовой	канаусной	рубашки…	левая	рука	баро-
на	Брамбеуса	придерживала	тонкий	гибкий	ствол	чубука,	янтарный	
мундштук	которого	был	у	искривленного	рта,	и	изо	рта	этого,	через	
черные	зубы,	и	ходила	струйка	ароматного	дыма,	наполнявшего	ком-
нату	своим	действительно	упоительным	запахом»63.

Сенковский	 не	 только	 монетизировал	 увлечение	 экзотическим	
Востоком	в	эпоху	романтизма,	но	и	не	мог	удержаться	от	его	высмеи-
вания64.	Его	самый	популярный	труд	«Фантастические	путешествия	
барона	 Брамбеуса»,	 содержал	 насмешки	 как	 над	 ориенталистской	
прозой,	так	и	наукой65.	Опубликованный	в	1833	г.	плутовской	роман	о	
путешествиях	государственного	служащего	десятого	чина	напомина-
ет	приключения	барона	фон	Мюнхгаузена	Рудольфа	Распе66.	Подобно	
главным	героям	пушкинского	«Кавказского	пленника»	и	лермонтов-
ского	«Героя	нашего	времени»	барон	Брамбеум	представляет	архетип	
романтика	благородного	происхождения,	разочаровавшегося	в	город-
ской	жизни	и	бегущего	на	Восток	в	поисках	новых	эмоций.	Прибыв	
в	 Константинополь,	 барон	 немедленно	 заводит	 роман	 с	 гиперсексу-
альной	дочерью	переводчика:	«Она	тотчас	влюбилась	в	меня	со	всею	
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жарою,	со	всем	зноем	Востока».	Они	столь	страстно	занимались	лю-
бовью,	что	подожгли	целый	квартал.	Два	других	путешествия	стали	
пасквилями	на	египтологию	и,	предвосхищая	Эдварда	Саида,	в	сати-
рическом	ключе	преувеличивали	инаковость	«Другого»	в	рассказах	о	
далеких	странах.	Малоизвестные	сегодня,	в	свое	время	«Фантастиче-
ские	 путешествия	 барона	 Брамбеуса»	 пользовались	 огромной	 попу-
лярностью	и	сделали	автора	«одной	из	культовых	российских	фигур»	
у	читающей	публики67.

Литературные	успехи	Сенковского	подтолкнули	его	следовать	по	
новому	карьерному	пути.	В	1834	г.	он	становится	одним	из	основате-
лей	«Библиотеки	для	чтения» –	популярного	ежемесячника,	прообра-
за	«толстых	журналов».	Это	энциклопедическое	ежемесячное	издание	
объемом	более	сотни	страниц	было	заполнено	новостями,	научными	
статьями,	литературными	и	критическими	произведениями,	оно	ста-
ло	 основой	 интеллектуальной	 жизни	 России	 XIX	 в.	 «Библиотека	
для	 чтения»	 на	 протяжении	 многих	 лет	 приносила	 весомый	 доход,	
здесь	публиковались	почти	все	сколько-нибудь	известные	писатели	–		
от	 Пушкина	 до	 Достоевского.	 Одновременно	 публиковавшиеся	 в	
этом	издании	рецензии,	многие	из	которых	писал	лично	Сенковский,	
не	 жалели	 ядовитых	 стрел	 для	 любого	 автора.	 Откровенно	 коммер-
ческие	 цели	 «Библиотеки	 для	 чтения»	 вкупе	 с	 ее	 консервативными	
политическими	установками	сделали	ее	издателя	одним	из	главных	
жупелов	 для	 интеллигенции.	 Многие	 с	 удовольствием	 подписались	
бы	под	суждением	одного	из	литераторов	о	Сенковском:	«…клоун	сло-
весности…	причудливый	ориенталист	и	лингвист,	плагиатизирующий	
новеллист,	придворный	шут	и	критик,	самая	противоречивая	фигура	
нашей	литературы»68.

Сенковский,	никогда	не	отличавшийся	хорошим	здоровьем,	подал	
в	отставку	с	обеих	университетских	кафедр	в	конце	1840-х	гг.,	умер	же	
он	десятилетие	спустя,	в	1858	г.	Автор	противоречивых,	подчас	пара-
доксальных	суждений,	он	стал	доктором	Джекилом	и	мистером	Хай-
дом	русской	ориенталистики.	Как	ученый	Сенковский	был	ведущим	
российским	 арабистом	 первой	 половины	 XIX	 в.,	 «родоначальником	
петербургской	школы	ориенталистов»,	по	словам	Василия	Бартоль-
да69.	Однако	его	главное	достижение	состоит	в	том,	что	он	познакомил	
русского	читателя	с	ближневосточной	литературой70.	Несмотря	на	все	
свои	успехи,	профессор	обладал	мощной	склонностью	к	интеллекту-
альному	нигилизму.	Его	злобные	нападки	на	ученых	коллег	и	литера-
торов	являются	одной	из	наименее	приятных	черт	русской	культуры	
эпохи	Николая	I.

Несмотря	 на	 постепенный	 отход	 Сенковского	 от	 преподаватель-
ской	деятельности	в	1830-е	гг.,	Санкт-Петербургский	университет	не	
прекращал	преподавание	арабского,	турецкого	и	персидского	языков.	
В	 годы	 пребывания	 на	 посту	 министра	 просвещения	 (1833‒1849)	
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мощную	 поддержку	 ориенталистике	 в	 университете	 оказывал	 граф	
Уваров.	Его	указ	о	высшем	образовании	1835	г.	дал	возможность	пре-
подавать	монгольский	и	татарский,	но	реализована	она	была	только	
десятилетие	спустя.	Одновременно	из-за	сложных	военных	кампаний	
на	Кавказе	в	учебную	программу	в	1844	г.	были	добавлены	азербайд-
жанский,	армянский	и	грузинский	языки71.

Для	 преподавания	 азиатских	 языков	 университет	 часто	 нанимал	
носителей	этих	языков.	В	их	числе	можно	упомянуть	мирзу	Джафа-
ра	Топчибаева,	взятого	после	разгрома	университета	Руничем,	шейха	
Мухаммеда	Айяда	аль-Тантави,	профессора	из	Каирского	универси-
тета	аль-Азхар,	мирзу	Казем-Бека,	перса,	которого	переманили	из	Ка-
занского	университета	в	1849	г.	По	мнению	историка,	за	35	лет	своего	
существования	только	трое	из	18	преподавателей	Разряда	Восточной	
словесности	 Санкт-Петербургского	 университета	 были	 русскими,	
семеро	имели	азиатские	корни	(остальные	были	поляками,	немцами	
и	французами)72.	Преобладание	иностранцев	не	являлось	чем-то	не-
обычным,	 в	 начале	 XIX	 в.	 они	 занимали	 большинство	 мест	 во	 всех	
академических	учреждениях	столицы	империи.	Уникальным	было	то,	
что	многие	из	них	приехали	с	Востока,	а	не	с	Запада.	

Вплоть	до	середины	века	абитуриентов	было	немного,	и	по	своей	
роли	в	востоковедении	университет	оставался	в	тени	Казанского.	Но	
все	поменялось	22	октября	1854	г.,	когда	Николай	I	подписал	указ	о	
преобразовании	Разряда	в	отдельный	факультет.	Кафедры	в	Казани	
были	закрыты,	а	большинство	преподавателей	и	наиболее	способные	
студенты,	а	также	вся	коллекция	восточной	литературы	были	переве-
дены	в	Санкт-Петербург.	Решение	сосредоточить	всю	ориенталисти-
ку	в	столице	было	принято	тремя	годами	ранее,	но	юридические	скло-
ки	с	Министерством	иностранных	дел	затормозили	его	реализацию.

Указ	Николая	не	был	простой	гримасой	самодержавия.	По	мнению	
нового	министра	просвещения	Авраама	Норова,	Санкт-Петербург	яв-
лялся	наиболее	подходящим	местом	для	преподавания	азиатских	язы-
ков,	поскольку	здесь	«соединяется	и	больше	средств	наблюдения	за	
успешным	ее	[ориенталистики]	развитием»73.	Но	истинной	причиной	
стала	 растущая	 потребность	 самодержавия	 в	 знании	 по	 восточным	
темам,	поскольку	царизм	по-прежнему	держал	курс	на	территориаль-
ную	экспансию.	Дело	было	не	только	в	войне	с	Турцией,	начавшейся	
в	1853	г.,	и	в	постоянных	восстаниях	на	Кавказе.	Растущая	слабость	
династии	Цин	открывала	новые	возможности	на	Дальнем	Востоке,	на	
территориях	по	берегам	Амура.

Этот	шаг	объяснялся	еще	и	тем,	что	в	1844	г.	царь	приказал,	что-
бы	каждый	год	пять	студентов	из	Закавказья	присылались	в	Санкт-
Петербургский	 университет	 для	 учебы	 на	 переводчиков74.	 Когда	 в	
середине	века	набор	студентов	в	Казанском	Разряде	восточной	сло-
весности	 сильно	 сократился,	 министр	 просвещения	 начал	 рассма-
тривать	 возможность	 централизовать	 азиатское	 образование,	 чтобы	



обеспечить	постоянный	приток	хорошо	подготовленных	чиновников.	
Поэтому	Санкт-Петербург	и	являлся	наиболее	подходящим	городом.	

Разряд	восточной	словесности	внутри	историко-филологического	
факультета	 Санкт-Петербургского	 университета	 первое	 время	 нахо-
дился	на	положении	младшего	родственника	Казанского	Разряда,	ко-
торый	стал	центром	изучения	Азии	не	только	в	России,	но,	возможно,	
и	в	Европе	первой	половины	XIX	в.	благодаря	сильной	поддержке	со	
стороны	 управленцев	 и	 статусу	 «окна	 на	 Восток»,	 как	 это	 видели	 в	
Казани	власти.	Однако	к	1850	г.	петербургские	профессора	уже	зало-
жили	 в	 столице	 прочную	 базу.	 Университет	 был	 уже	 хорошо	 подго-
товлен,	чтобы	примерить	мантию	лидера	востоковедения,	когда	импе-
ратор	перенес	центр	ориенталистики	с	берегов	Волги	на	берега	Невы.	

Первые	 десятилетия	 существования	 Петербургской	 школы	 важ-
ны	еще	с	одной	точки	зрения.	Катя	Хокансон	отметила,	что	«в	Рос-
сии	 самые	 известные	 востоковеды	 далеко	 необязательно	 были	 на-
стоящими	учеными,	а	скорее	теми,	кто	оказывался	достаточно	умен,	
чтобы	 монетизировать	 свой	 интерес	 к	 ориенталистике	 и	 восточным	
сюжетам,	появившимся	в	России	как	результат	западноевропейского	
энтузиазма»75.	Расположенный	в	культурном	центре	империи	универ-
ситет	 повлиял	 на	 русскую	 словесность	 в	 ту	 эпоху,	 когда	 Восток	 на-
ходился	на	пике	моды.	И	когда	самый	известный	профессор	школы		
1830-х	гг.	Осип	Сенковский	обратился	к	литературному	творчеству,	
это	во	многом	пробудило	интерес	к	этой	теме	со	стороны	таких	выда-
ющихся	писателей,	как	Пушкин	и	Лермонтов.	Несмотря	на	сильный	
налет	нигилизма	в	творчестве	Сенковского,	это	в	конечном	итоге	са-
мый	главный	вклад	этого	деятеля	в	российскую	культуру.
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Глава 8  
вОСтОЧный факультет

Действительно,	нет	в	России	места	
благоприятнее	для	успешного	развития	
восточных	языков,	как	Петербург…
Пламенная	поэзия	арабов,	
роскошная	литература	Персии	и	Турции,	
умозрительное	изучение	буддистов,	
священный	язык	евреев	и	иероглифы	Китая	
имеют	своих	истолкователей,	
своих	усердных	проповедников.

А. В. Попов

На	северной	окраине	Санкт-Петербурга,	в	районе	Старой	Дерев-
ни	находится	любопытное	здание.	На	Приморском	проспекте,	ожив-
ленной	магистрали,	тянущейся	вдоль	правого	берега	Большой	Невки,	
стоит	трехэтажное	сооружение	из	грубо	обработанного	серовато-фи-
олетового	гранита,	верхний	ярус	которого	украшен	веселым	желтым,	
голубым	и	красным	кирпичом.	Оно	высится	среди	деревьев	в	бывшем	
дачном	районе.	При	ближайшем	рассмотрении	в	здании	проступают	
черты,	совершенно	чуждые	самому	вестернизированному	городу	Рос-
сии.	 Ничего	 не	 подозревающий	 посетитель,	 зайдя	 через	 южные	 во-
рота,	будет	поражен	видом	массивного	портика	на	четырех	столбах,	
совершенно	 не	 похожего	 на	 те	 неоклассические	 варианты,	 которые	
любили	русские	архитекторы	XIX	в.	Вместо	стандартного	решения	в	
виде	 белых	 колонн	 –	 прямоугольные	 столбы	 и	 причудливые	 тибет-
ские	капители	поддерживают	ярко-красный	фриз	с	зеркальными	дис-
ками,	 отгоняющими	 злых	 духов.	 На	 них	 покоится	 восьмиспицевое	
колесо	дхармы,	фланкированное	парой	ланей,	а	крышу	украшают	два	
латунных	цилиндра,	символизирующих	победу	буддизма.	Фасад	с	за-
остренными	углами,	скошенные	внутрь	линии,	плоская	крыша	и	экзо-
тические	детали	–	эту	архитектуру	правильнее	всего	было	бы	описать	
как	смесь	петербургского	модерна	с	традициями	Лхасы.	

Освященный	 в	 1915	 г.	 бурятским	 Ламой	 Агваном	 Доржиевым	
храм	в	Старой	Деревне	с	трудом	появлялся	на	свет.	В	начале	XX	в.	
Доржиев	служил	посланником	Далай-ламы	XIII	при	дворе	Романо-
вых,	 и	 именно	 по	 его	 инициативе	 был	 построен	 буддийский	 дацан,	
или	молельный	дом.	Храм	предназначался	для	небольшой	петербург-
ской	общины	бурят	и	калмыков	–	национальных	меньшинств,	верных	
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тибетской	традиции	гелугпа.	Наряду	со	множеством	церквей,	синагог	
и	мечетью	он	обслуживал	духовные	потребности	неосновных	конфес-
сий,	представленных	в	многонациональной	столице	империи1.

Николай	II	одобрил	строительство	дацана	в	начале	1909	г.,	через	
три	 года	 после	 Манифеста	 1905	 г.,	 где	 говорилось	 о	 веротерпимо-
сти,	 но	 это	 решение	 вызвало	 бурю	 возмущения	 среди	 не	 столь	 про-
грессивно	 мыслящих	 подданных	 императора.	 Священному	 Синоду	
не	 понравилось,	 что	 храм	 будет	 расположен	 неподалеку	 от	 древней	
Благовещенской	 церкви	 и	 кладбища,	 что	 может	 оскорбить	 чувства	
верующих,	другие	переживали,	что	«идолопоклоннический	храм»	бу-
дет	распространять	язычество	в	самом	сердце	христианской	России.	
В	 то	 же	 время	 сообщение	 о	 том,	 что	 финансировать	 строительство	
будет	японское	посольство,	породило	страхи	панмонгольского	толка.	
Под	 мощным	 давлением	 Департамента	 духовных	 дел	 иностранных	
исповеданий	 Министерства	 внутренних	 дел	 премьер-министр	 Петр	
Столыпин	через	несколько	месяцев	убедил	Николая	II	отозвать	свое	
решение.	 Обосновав	 этот	 шаг	 тем,	 что	 «ввиду	 отдаленности	 его	 от	
центра	города	и	затруднительности	установления	надзора	со	стороны	
гражданской	власти	за	этим	общежитием	здешних	буддистов»,	Сто-
лыпину	удалось	затормозить	строительство2.	

Но	у	храма	оказались	и	влиятельные	друзья.	Вскоре	после	покуп-
ки	 земельного	 участка	 в	 Старой	 Деревне	 Лама	 Доржиев	 проница-
тельно	пригласил	нескольких	влиятельных	востоковедов	вступить	в	
консультативный	комитет,	куда	вошли	возглавивший	ее	Федор	Щер-
батской,	 специалист	 по	 санскриту	 с	 факультета	 восточных	 языков	
Санкт-Петербургского	университета,	двое	его	коллег,	занимавшихся	
монгольским	языком,	а	также	академики	Сергей	Ольденбург	и	Васи-
лий	 Радлов.	 Доржиев	 также	 привлек	 художника	 Николая	 Рериха	 и	
издателя,	любителя	буддийского	искусства	князя	Эспера	Ухтомского.	
Это	был	мудрый	шаг,	так	как	ученые	оказались	наиболее	эффектив-
ными	 защитниками	 этого	 проекта.	 Щербацкой	 и	 Ольденбург	 обра-
тились	 к	 Столыпину	 с	 призывом	 позволить	 возобновить	 работы	 по	
строительству	храма.	Первое	время	их	прошения	игнорировались,	но,	
по	счастью,	жена	Щербацкого	оказалась	родственницей	заместителя	
министра	 внутренних	 дел	 Сергея	 Крыжановского.	 И	 после	 вмеша-
тельства	последнего	Столыпин	уступил.	

Протесты	 вспыхнули	 с	 новой	 силой.	 Типичным	 примером	 желч-
ной	критики	служит	памфлет	архимандрита	Варлаама,	который	гро-
мыхал:	 «Наступает	 власть	 тьмы	 и	 время	 антихриста,	 ибо	 открытое	
идолослужение…	в	столице…	что	это,	как	не	восстание	древнего	змия-
дракона	на	Христа»3.	Тем	временем	Департамент	иностранных	веро-
исповеданий	 не	 жалел	 сил	 в	 попытках	 саботировать	 проект,	 поли-
цейские	постоянно	предупреждали	своих	начальников	о	подрывной	
деятельности	 буддистов,	 а	 самые	 злобные	 личности	 подбрасывали	
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анонимные	 письма	 с	 угрозами	 самому	 Доржиеву.	 Но	 вопреки	 все-
му,	 петербургские	 востоковеды	 продолжали	 активно	 поддерживать	
строительство	 дацана.	 10	 августа	 1915	 г.	 Доржиев	 провел	 роскош-
ную	службу	в	честь	освящения	храма,	на	церемонии	присутствовали	
Щербатской,	 Ольденбург	 и	 другие	 выдающиеся	 ученые.	 Вскоре	 по-
сле	революции	1917	г.	двоим	ученым	удалось	убедить	ЧК	сохранить	
жизнь	 Доржиеву	 после	 ареста	 ламы	 и	 его	 обвинении	 в	 контрабанде	
ценностей	за	границу.	Однако	Щербатскому	не	удалось	уберечь	храм,	
оставленный	под	его	присмотром,	от	разграбления	красноармейцами	
в	ходе	Гражданской	войны.	

Активность	 многих	 ведущих	 востоковедов	 Санкт-Петербурга	 по	
защите	 религиозных	 прав	 представителей	 буддийских	 меньшинств	
империи	в	истории	со	строительством	храма	не	была	чем-то	уникаль-
ным.	 По	 мере	 того	 как	 востоковедение	 занимало	 все	 более	 прочное	
место	как	академическая	дисциплина,	ученые	стали	проявлять	боль-
ше	уважения	к	изучаемым	культуре	и	людям.	Существовали	исключе-
ния,	особенно	в	высших	учебных	заведениях,	находившихся	в	ведом-
стве	 Православной	церкви,	 и	 многие	еще	 не	 до	 конца	 освободились	
от	 предрассудков,	 но	 в	 целом	 преподаватели	 отделений	 восточной	
словесности	императорских	университетов	редко	считали	Азию	чем-
то	 низшим,	 второсортным	 или	 недоброжелательным	 «другим».	 И	 в	
первую	очередь	это	справедливо	в	отношении	факультета	восточных	
языков	в	Санкт-Петербурге,	остававшимся	монополистом	в	этой	сфе-
ре	на	протяжении	второй	половины	XIX	в.	

Формально	 факультет	 восточных	 языков	 Санкт-Петербургского	
университета	 был	 открыт	 в	 полдень	 27	 августа	 1855	 г.	 –	 по	 иронии	
судьбы	 практически	 одновременно	 с	 финальным	 штурмом	 севасто-
польских	 укреплений	 Британией	 и	 ее	 союзниками4.	 Преподаватель-
ский	 состав	 включал	 14	 специалистов	 пяти	 языковых	 отделений	 –		
исламский	 Ближний	 Восток,	 Центральная	 Азия,	 Восточная	 Азия,	
Кавказ,	а	также	иврит.	Впоследствии	добавились	кафедры	санскрита,	
японского,	корейского	и	тибетского	языков,	а	также	истории	Азии	и	
исламского	права.	Первый	декан	факультета	Мирза	Казем-Бек	мог	с	
гордостью	 сказал	 в	 инаугурационной	 речи,	 что	 «нигде	 еще	 не	 были	
сосредоточены	 все	 отрасли	 азиатских	 языков	 и	 литературы	 в	 такой	
полноте,	 как	 в	 нашем	 Факультете,	 и,	 наконец,	 нигде	 еще	 не	 бывало	
такого	числа	природных	представителей	Восточной	Науки	и	Русских	
ученых,	исследовавших	Восток,	на	самом	месте,	вне	своего	Отечества,	
как	у	нас»5.

Подавляющее	 большинство	 студентов	 поступали	 на	 ближнево-
сточное	отделение,	языки	которого	пользовались	наибольшим	спро-
сом	 в	 Министерстве	 иностранных	 дел,	 самым	 вероятным	 будущим	
работодателем.	Динамика	поступления	улучшалась	по	мере	колони-
альной	 экспансии	 России.	 Серия	 малых	 войн	 в	 Туркестане	 в	 1860–		
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1880-е	гг.	привлекла	еще	больше	абитуриентов	в	арабо-персидско-ту-
рецко-татарский	отдел,	а	продвижение	на	Дальнем	Востоке	ближе	к	
концу	XIX	в.	сподвигло	многих	записываться	на	изучение	китайского	
и	маньчжурского	языков6.

Иногда	 учебный	 план	 разрабатывался	 специально,	 чтобы	 отпра-
вить	 некий	 дипломатический	 месседж.	 В	 разгар	 Крымской	 войны	
директор	Азиатского	музея	Бернхард	Дорн	предложил	открыть	кур-
сы	 афгани,	 чтобы	 напомнить	 Лондону	 об	 уязвимости	 Британской	
Индии.	 Он	 объяснял	 министру	 просвещения	 Аврааму	 Норову,	 что	
«англичанин,	 столь	 несправедливо	 начавший	 войну	 против	 России,	
долгое	время	боялся	продвижения	России	в	Средней	Азии.	Афгани-
стан	служит	барьером	между	Россией	и	британскими	владениями	в	
Индии…	 [Англичанин]	 дрожит	 при	 мысли	 о	 том,	 что	 Россия	 может	
шагнуть	 туда.	 Английский	 парламент	 будет	 поражен,	 когда	 узнает,	
что	афгани	публично	преподается	в	России»7.	

Как	и	большинство	студентов,	министр	просвещения	рассматривал	
факультет	восточных	языков	в	первую	очередь	как	место	подготовки	
профессионалов.	Типичным	в	этом	отношении	является	письмо	1888	г.		
министру	от	ректора	университета	(назначавшегося	правительством):	
«Наша	 просветительная	 миссия	 на	 Востоке,	 политическое	 утверж-
дение	 русской	 мощи	 и	 влияния	 на	 все	 углы	 Азии	 не	 могут	 осуще-
ствиться,	если	мы	не	будем	деятельно	к	тому	готовиться,	если	рядом	
с	военными	мерами	не	станем	подготовлять	людей,	обладающих	как	
знанием	местностей,	быта	и	духовной	стороны	обитателей	их,	так	и	
языка	последних»8.	Императив	по	подготовке	чиновников	со	знанием	
Востока	 был	 настолько	 значим,	 что	 в	 1861	 г.,	 когда	 университет	 за-
крыли	во	время	студенческих	беспорядков,	восточный	факультет	по	
специальному	распоряжению	царя	продолжал	работу9.

Хотя	самодержавие	рассматривало	факультет	как	инструмент	реа-
лизации	имперских	амбиций,	сами	профессора	иначе	видели	свои	за-
дачи.	Если	сотрудники	Восточного	разряда	Казанского	университета	
были	склонны	видеть	свой	главный	долг	в	подготовке	переводчиков	
и	других	правительственных	чиновников,	то	столичные	профессора	в	
целом	поощряли	научные,	академические	цели.	Декан	Казем-Бек,	на-
чинавший	свою	карьеру	в	Казани,	был	исключением.	Он	часто	говорил	
о	необходимости	больше	уделять	времени	практическим	занятиям,	а	
не	академическим,	но	оставался	в	меньшинстве.	Преобладали	те,	кто	
ставил	научные	задачи	выше,	и	через	три	года	Казем-Бек	из-за	этих	
противоречий	подал	в	отставку10.	В	1864	г.	недавно	принятый	историк	
Василий	Григорьев	написал	от	имени	своих	коллег:	«Но	практические	
цели	факультета,	сколь	не	важны	они,	составляют	лишь	часть	его	за-
дачи,	 заключающейся,	 главнейше,	 как	 и	 задача	 другого	 факультета,	
в	 ученой	 обработке	 и	 распространения	 сведении…	 в	 служении	 чи-
стой	науке	на	пользу	целого	человечества»11.	И	даже	когда	при	Алек-	
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сандре	III	в	университетском	уставе	1884	г.	был	сделан	акцент	на	при-
оритетности	профессиональной	подготовки	на	восточном	факультете,	
его	профессорам	удалось	отразить	этот	натиск12.

Это	никоим	образом	не	означало,	что	петербургские	востоковеды	
отказывались	служить	интересам	государства	в	более	прямом	смыс-
ле.	Подобно	работникам	других	факультетов,	некоторые	из	них	даже	
занимали	 определенные	 посты	 в	 министерствах	 и	 комиссиях13.	 Не	
удивительно,	 что	 наиболее	 активным	 в	 этом	 отношении	 был	 Мирза	
Казем-Бек.	С	начала	1850	г.	он	консультировал	Министерство	юсти-
ции	по	вопросам	исламского	права	и	даже	пересматривал	отдельные	
судебные	решения14.	Во	время	Крымской	войны	Казем-Бек	учил	ту-
рецкому	языку	армейских	офицеров	и	оказывал	языковую	поддерж-
ку	Академии	генерального	Штаба15.	Специалист	по	истории	Средней	
Азии	 Василий	 Григорьев	 на	 протяжении	 пяти	 лет	 служил	 в	 Мини-
стерстве	внутренних	дел	главой	цензурного	отдела,	а	также	заседал	в	
Еврейской	комиссии	этого	министерства16.	В	те	же	годы	индолог	Иван	
Минаев	консультировал	Генеральный	штаб	по	делам	британских	ко-
лоний	в	Южной	Азии17.	Но	большинство	петербургских	профессоров	
предпочитали	сосредоточиваться	на	науке.	

Давление	 самодержавия	 на	 восточный	 факультет	 с	 целью	 заста-
вить	его	в	большей	мере	служить	непосредственно	государственным	
интересам	не	ослабевало.	В	1892	г.	министр	просвещения	граф	Иван	
Делянов	 попросил	 попечителя	 Киевского	 учебного	 округа	 Влади-
мира	 Вельяминова-Зернова	 оценить	 положение	 с	 ориенталистикой	
в	 Санкт-Петербургском	 университете.	 Отчет	 Вельяминова	 оказался	
неблагоприятным	 для	 факультета.	 Сосредоточившись	 на	 ближнево-
сточных	языках,	он	обнаружил,	что	знания	студентов	«весьма	посред-
ственные»,	а	их	академическая	подготовка	«довольно	слаба».	По	его	
мнению,	главной	проблемой	стала	практика	обязательного	изучения	
всеми	абитуриентами	отдела	всех	трех	основных	языков	(арабского,	
персидского	 и	 турецко-татарского)	 в	 ущерб	 более	 глубокому	 владе-
нию	каким-либо	одним	из	них18.	Не	удивительно,	что	факультет	жест-
ко	ответил	на	критику	Вельяминова.	Студенты	недостаточно	подго-
товлены	исключительно	из-за	недостатка	средств.	А	ограничиться	в	
обучении	одним	языком	–	неслыханная	идея	с	точки	зрения	педаго-
гики	 из-за	 исторических	 связей,	 существующих	 между	 всеми	 тремя	
языками19.

Раздраженный	тем,	что	не	может	поставить	восточный	факультет	
на	колени,	министр	приказывал	проводить	одну	проверку	за	другой,	
но	это	не	возымело	почти	никакого	действия20.	Наиболее	осмыслен-
ным	был	анализ,	проведенный	экстраординарным	профессором	Мо-
сковского	 университета	 Ф.	 Е.	 Коршем,	 специалистом-классиком,	
занимавшимся	также	и	восточными	языками.	В	отчете	1896	г.	Корш	
указывал,	что	отход	от	исключительно	практической	ориентации	об-
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учения	был	совершенно	естественен:	«Она	мало-помалу	отступала	от	
практики	и	развивалась	в	сторону	теории…	Таким	образом,	восточный	
факультет,	 сознавая	 себя	 частью	 высшего	 учебного	 заведения,	 уни-
верситета,	шел	нога	в	ногу	с	западными	исследователями	Востока	и,	
разрабатывая	 науку,	 несколько	 ослабил	 свое	 внимание	 к	 практике».	
Как	бы	подвергая	критике	петербургских	профессоров	за	их	предпо-
чтение	 академической	 подготовке	 перед	 практической,	 он	 при	 этом	
говорил:	«Восточный	факультет	С.-Петербургского	университета	ви-
новат	тем,	что	действовал	как	факультет	университета»,	и	делал	вы-
вод	о	нереалистичности	желаний	министра.	Если	министр	хочет	гото-
вить	государственных	чиновников,	владеющих	азиатскими	языками,	
он	должен	учредить	для	этой	цели	отдельный	институт21.

Вероятно,	 одной	 из	 причин,	 благодаря	 которым	 профессорам	
Санкт-Петербурга	 удавалось	 противостоять	 давлению	 властей,	 ста-
ло	 существование	 альтернативных	 учебных	 заведений,	 таких	 как	
Лазаревский	институт	восточных	языков	в	Москве22.	Основанный	в	
1814	г.	состоятельной	армянской	семьей	для	обучения	своих	соотече-
ственников,	институт	строил	свой	учебный	план	на	изучении	ближ-
невосточных	и	кавказских	языков.	Русские	студенты	также	принима-
лись	 в	 институт,	 и	 по	 мере	 роста	 государственных	 интересов	 в	 этих	
регионах	 на	 протяжении	 всего	 XIX	 в.	 повышался	 и	 уровень	 внима-
ния	властей	к	этому	заведению.	В	1871	г.	министр	просвещения	граф	
Дмитрий	Толстой	организовал	специальные	продвинутые	трехлетние	
курсы	в	Лазаревском	институте	по	модели	учебного	курса	ориентали-
стики	в	Санкт-Петербургском	университете,	но	с	бо́льшим	уклоном	в	
практику.	Первоначально	нацеленный	на	подготовку	переводчиков	и	
консульских	работников	план	включал	преподавание	арабского,	пер-
сидского	и	турецко-татарского	языков,	а	также	по	выбору	грузинско-
го	и	армянского.	

Временное	увлечение	властей	темой	Дальнего	Востока	на	рубеже	
веков	привело	к	созданию	похожего	института	и	во	Владивостоке23.	
Строительство	Транссибирской	железной	дороги	и	амбициозные	пла-
ны	в	Северном	Китае,	родившиеся	после	заключения	союза	с	династи-
ей	Цин	в	1896	г.,	породили	чрезвычайно	острую	необходимость	в	чи-
новниках,	владеющих	дальневосточными	языками.	В	1899	г.	министр	
финансов	Сергей	Витте,	главный	архитектор	тихоокеанской	авантю-
ры	Николая	II,	договорился	об	открытии	в	портовом	городе	Восточ-
ного	института.	В	учебном	заведении,	перед	которым	поставили	цель	
подготовить	 «лиц	 для	 административной	 и	 торгово-промышленной	
деятельности	 на	 Востоке»,	 преподавались	 китайский,	 японский,	 ко-
рейский,	монгольский,	маньчжурский	и	начиная	с	1906	г.	тибетский	
языки.	Студенты	потянулись	во	владивостокский	институт,	и	к	1916	г.		
он	выпустил	около	трехсот	гражданских	и	более	двухсот	военных	спе-
циалистов.	
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Одним	из	наиболее	выдающихся	профессоров	восточного	факуль-
тета	Санкт-Петербургского	университета	являлся	Василий	Павлович	
Васильев,	преподававший	китайский	язык	на	протяжении	почти	по-
лувека.	Выпускник	казанской	школы	востоковедения,	Васильев	про-
должал	ее	многие	традиции	в	столице,	включая	усиленное	внимание	
к	языковой	подготовке	в	Азии,	прочную	связь	с	первоисточниками	и	
объективное,	но	не	негативное	отношение	к	Востоку	в	целом.	В	то	же	
время	 общее	 мировоззрение	 профессора,	 сочетавшее	 научный	 мате-
риализм,	веру	в	прогресс	и	оппозицию	властям,	было	типичным	для	
русской	интеллигенции	постромантического	периода.	

Васильев	родился	в	1818	г.	в	Нижнем	Новгороде,	волжском	торго-
вом	городе.	Отец	его	был	служащим	невысокого	ранга	в	губернской	
администрации,	 оба	 родителя	 происходили	 из	 духовенства,	 и	 маль-
чика	первые	годы	обучал	на	дому	дьякон.	Васильев-старший	быстро	
распознал	таланты	сына	к	обучению	и	начал	готовить	мальчика	к	по-
ступлению	 в	 университет,	 отправив	 его	 в	 городскую	 гимназию.	 Ам-
биции	Василия	едва	не	потерпели	крах	после	смерти	отца	в	1832	г.,	
поскольку	вдова	и	дети	остались	в	крайне	стесненных	материальных	
условиях.	В	результате	подростку	пришлось	два	года	работать	репети-
тором,	чтобы	поддержать	мать	и	накопить	денег	на	учебу.	

Детские	годы	Васильева	сложно	назвать	счастливыми.	В	краткой	
автобиографии,	 написанной	 в	 последние	 годы	 жизни,	 он	 посвятил	
три	 с	 половиной	 страницы	 описанию	 своих	 невзгод	 и	 только	 один	
абзац	–	профессиональным	достижениям.	Его	первые	воспоминания	
были	связаны	со	смертью	родственников,	побоями	отца	и	бедностью.	
С	печальной	усмешкой	он	вспоминает,	что	ребенком	«мне	приходило	
в	 голову,	 что	 весь	 мир	 создан	 исключительно	 для	 меня,	 чтобы	 меня	
мучить:	 что	 все	 меня	 окружающее	 обман	 –	 вот	 я	 был	 самородный	
буддист»24.	Настроение	его	так	и	не	улучшилось.	Разочарование,	фру-
страции,	печаль	–	постоянно	присутствующие	темы	в	его	биографиях.	
На	официальном	портрете	–	фотографии	Васильев,	снятый	на	пике	
его	академического	успеха,	преисполнен	глубокой	меланхолией.		

Летом	1834	г.	в	возрасте	16	лет	Васильев	переезжает	в	Казань,	что-
бы	сдать	вступительный	экзамен	в	университет	на	медицинский	фа-
культет.	Но	поступив,	он	не	смог	платить	за	обучение.	После	длитель-
ного	выпрашивания	денег	у	ректора,	ему	дали	стипендию	на	изучение	
монгольского	языка	вместе	с	Осипом	Ковалевским,	только	начавшим	
преподавание	 в	 Разряде	 восточной	 словесности.	 Чтобы	 лучше	 вы-
учить	 язык,	 Васильев	 поселился	 у	 бурятского	 ламы.	 Он	 полностью	
оправдал	доверие	ректора.	Уже	на	второй	год	успехи	Васильева	в	учебе	
принесли	ему	серебряную	медаль,	а	в	конце	третьего	года	он	получил	
премию	300	рублей	от	Министерства	просвещения	за	сочинение	о	Ти-
бете.	В	тот	год,	когда	в	отдел	пришел	работать	бывший	член	Духовной	
миссии	в	Пекине	архимандрит	Даниил	(Сивиллов),	Васильев	также	
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принялся	за	изучение	китайского	языка.	Он	продолжал	с	легкостью	
менять	предметы	своих	занятий	в	Казанском	университете,	защитив	в	
1839	г.	первую	для	Казани	магистерскую	работу	по	монгольской	сло-
весности	с	диссертацией	«Об	основах	буддийской	философии».	

Еще	 до	 того	 как	 Васильев	 получил	 диплом,	 Ковалевский	 увидел	
в	 нем	 будущего	 коллегу.	 Существовали	 планы	 по	 открытию	 тибет-
ской	кафедры,	и	его	ученик	выглядел	достойным	кандидатом	на	этот	
пост.	Это	уважение	было	взаимным.	Не	разделяя	ненависти	соотече-
ственников	учителя	к	России,	Васильев	позднее	вспоминал:	«…моим	
развитием	и	проявлением	моих	оригинальных	взглядов	в	науке	и	го-
сударственности	я	обязан	профессору	поляку	(Осипу	Михайловичу	
Ковалевскому)!».	Далее,	он	так	описывал	самый	важный	урок,	препо-
данный	ему	Ковалевским:	«…не	преклоняться	в	отыскивании	истины	
пред	 авторитетами,	 подвергать	 критике	 sine	 ire	 et	 studio	 [Без	 злобы	
или	благосклонности]…	факты,	не	предполагая	никакого	вопроса	ре-
шенным	на	века»25.

Ковалевский	предложил	жесткую	программу	подготовки	Василье-
ва	к	академической	карьере	–	отправить	его	с	Двенадцатой	духовной	
миссией	в	Пекин	на	10	лет.	Как	это	часто	происходило	с	многообеща-
ющими	русскими	учеными,	посланными	за	границу	для	продолжения	
учебы,	Васильев	получил	пугающе	много	инструкций.	Профессор	хо-
тел,	чтобы	студент	овладел	тибетским	и	другими	основными	языками	
региона,	узнал	все	о	населяющих	Азию	народах,	подготовил	учебные	
материалы,	вел	дневник	и	создал	исчерпывающий	список	китайских	
и	маньчжурских	книг.	Одновременно	от	имени	Академии	наук	Иса-
ак	Шмидт	просто	попросил	Васильева	докладывать	обо	всем,	«что	он	
найдет	достойного	любопытства	в	области	наук»26.	У	Васильева	были	
и	 личные	 цели.	 Он	 не	 только	 надеялся	 приобрести	 всеобъемлющее	
понимание	 буддизма,	 но	 и	 планировал	 также	 «присоединить	 сюда	
Китай	с	его	историей	и	светской	литературой,	пролить	свет	на	спор-
ные	пункты	Средней	Азии,	познакомиться	с	языками	маньчжурским,	
корейским,	туркестанским»27.

Васильев	 присоединился	 к	 миссии	 в	 январе	 1840	 г.,	 когда	 она	
остановилась	в	Казани	на	пути	в	Пекин	через	Сибирь	и	Монголию.	
Миссия	 подчинялась	 министру	 иностранных	 дел	 графу	 Нессельро-
де,	который	совершенно	не	переносил	министра	просвещения	графа	
Уварова,	и	тем	самым	заметно	осложнил	жизнь	Васильеву	на	Дальнем	
Востоке.	Не	облегчало	ему	задачу	и	то	обстоятельство,	что	глава	мис-
сии	архимандрит	Поликарп	(Турганов)	с	трудом	терпел	присутствие	
светского	 человека	 среди	 священнослужителей.	 Жизнь	 внутри	 мис-
сии	 была	 одинокой	 и	 аскетичной,	 тем	 более	 что	 китайская	 столица	
послужила	источником	крупного	разочарования.	Вместо	того	чтобы	
встретить	там	«что-нибудь	необыкновенное…	вычитанное	из	“Тысячи	
и	одной	ночи”	о	чудесах	Востока»,	Васильев	увидел	обширный,	безво-
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дный,	зловонный	город	с	совершенно	неинтересной	архитектурой,	где	
«нечистота	и	неприятности»	встречались	на	каждом	шагу28.

Васильев	последовал	директиве	своего	наставника	и	не	стал	за	вре-
мя	пребывания	в	Пекине	ни	китаефилом,	ни	китаефобом.	За	всю	свою	
долгую	карьеру	он	оставался	ведущим	авторитетом	по	политическому	
устройству	Срединного	царства.	Как	видно	по	его	статьям	и	коммен-
тариям,	он	не	позволял	своему	неудачному	личному	опыту	влиять	на	
суждения	о	Китае	в	целом29.	Первым	публичным	выступлением	Васи-
льева	стала	его	инаугурационная	речь	«О	значении	Китая»	в	Казани	
в	1850	г.30	После	нескольких	дежурных	сетований	на	слабое	знание	в	
России	своего	восточного	соседа	он	перешел	к	развенчанию	различ-
ных	западных	стереотипов.	Во-первых,	Азия	совершенно	неоднород-
на,	 поскольку	 различия	 между	 сухим	 эмпиризмом	 конфуцианства,	
здоровой	 верой	 буддизма	 и	 мечтательными	 ведическими	 легендами	
ничуть	не	менее	значительны,	чем	между	христианством,	исламом	и	
иудаизмом31.

Далее	Васильев	удивлялся:	«Что	такое	Восток	и	Запад?».	В	конце	
концов	Москва	расположена	восточнее	Иерусалима,	а	Пермь,	находя-
щаяся	у	западных	склонов	Уральских	гор	(традиционно	считающихся	
границей	 между	 Европой	 и	 Азией),	 лежит	 на	 той	 же	 долготе,	 что	 и	
устье	Инда32.	В	более	поздней	статье	он	ставит	под	сомнение	класси-
ческое	разделение	между	Востоком	и	Западом	уже	другим	способом:	
«К	настоящему	Востоку	не	следует…	причислить	ни	Персию,	ни	Тур-
цию:	эти	страны	всегда	были	и	находятся	в	тесной	связи	с	той	частью	
Европы,	которую	мы	разумеем	под	именем	Запада.	Персия	и	Турция	
не	более,	как	юг	Запада,	как	Россия	и	скандинавские	государства	–	се-
вер	Запада.	Настоящий	Восток	–	это	нынешние	китайские	владения	с	
югом	в	Индии	и	севером	в	Сибири»33.

И	 каким	 бы	 образом	 ни	 определялся	 «Восток»	 географически,	
Васильев	настойчиво	возражает	против	того,	чтобы	считать	его	«дру-
гим».	Его	главным	принципом	был	следующий:	«Человек,	где	бы	он	
ни	жил,	остается	человеком».	А	что	касается	известных	различий,	то	
они	в	целом	обусловливаются	независимым	историческим	развитием	
двух	половин	Евразии.	Как	отмечал	Дэвид	Вольф,	взгляды	Васильева	
на	Китай	во	многом	походили	на	взгляды	его	учителя,	Ковалевского34.	
Так,	Васильев	подчеркивал,	что	Китай	не	является	ни	неподвижным,	
ни	неизменным.	Получив	доступ	к	европейской	науке	и	технологиям,	
его	народ	быстро	вернет	себе	былое	величие,	он	также	предостерегал,	
что	Китай	может	даже	превзойти	Запад.	Но	общий	тон	его	статьи	был	
оптимистичным:	«Мы	живем	на	границе	той	эпохи,	в	которой	скоро	
исчезнет	это	разделение	[между	Востоком	и	Западом].	Не	надо	быть	
ни	предвещателем,	ни	глубоким	философом,	чтобы	сделать	эти	пред-
сказания,	нужно	только	отделаться	от	общих	предрассудков»35.
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Несмотря	 на	 все	 масштабные	 изменения,	 произошедшие	 в	 им-
перии	 Цин	 за	 последующие	 50	 лет,	 взгляды	 Васильева	 оставались	
удивительно	цельными.	Он	объяснял:	«Да,	я	каюсь,	мои	мысли,	мои	
взгляды	родились	в	Китае	[в	Пекинской	миссии]»36.	В	редакционной	
статье	1884	г.	«Китайский	прогресс»	профессор	высказывался	резко	
отрицательно	«о	ложной	теории,	которая	распределяет	силу	умствен-
ных	 способности	 по	 расам»37.	 А	 в	 более	 ранней	 статье	 1859	 г.	 «От-
крытие	Китая»	он	прямо	говорил,	что	текущая	слабость	Срединного	
царства	 вызвана	 исключительно	 алчностью	 династии	 Цин38.	 Захват	
власти	паразитирующими	чужеродными	маньчжурскими	кочевника-
ми	 в	 1644	 г.	 подорвал	 свойственную	 империи	 жизненную	 силу.	 Как	
видно	по	многим	другим	замечаниям,	Васильев	за	годы	пребывания	
в	Пекине	полностью	впитал	традиционные	китайские	предрассудки	в	
отношении	степных	кочевников39.

Взгляды	Васильева	на	миссию	России	в	Азии	были	более	амбива-
лентными.	Подобно	многим	соотечественникам,	он	был	убежден,	что	
царский	режим	приносит	пользу	подчиняющимся	ему	восточным	на-
родам:	«…наши	инородцы	пользуются	большими	льготами,	чем	сами	
русские»40.	Профессор	часто	высказывался	с	негодованием	об	алчном	
колониализме	 Британии	 и	 других	 западных	 держав.	 Временами	 он	
призывал	 свой	 народ	 помочь	 Азии	 реализовать	 ее	 предназначение:	
«Я	 люблю	 Восток,	 потому	 что	 предвижу	 в	 нем	 обширную	 плодот-
ворную	 деятельность	 России	 и	 уверен,	 что	 под	 ее	 эгидой	 о	 Востоке	
скажут	когда-нибудь	не	ложно	“ex	Oriente	lux”	[с	Востока	–	свет]»41.	
Однако	по	другим	поводам	он	критиковал	территориальные	захваты	
Петербурга	в	Китае.	Так,	хотя	первоначально	он	и	возражал	против	
возвращения	империи	Цин	среднеазиатской	долины	реки	Или,	но	к	
1876	 г.	 он	 уже	 убеждал	 своего	 друга	 из	 Министерства	 иностранных	
дел	барона	Остен-Сакена,	что	территорию	следует	вернуть	во	имя	хо-
роших	отношений42.	20	лет	спустя	он	также	возражал	против	оккупа-
ции	Порт-Артура	в	Маньчжурии43.

Писал	 Васильев	 и	 о	 внутренних	 проблемах.	 В	 1875	 г.	 он	 собрал	
свои	 заметки	 по	 российским	 реформам	 в	 рукопись,	 озаглавленную	
«Современные	 вопросы».	 Первые	 две	 версии	 рукописи	 не	 прош-
ли	цензуру,	но	три	года	спустя	книга	все-таки	вышла	под	названием	
«Три	вопроса».	Позаимствовав	французский	революционный	лозунг	
«Свобода,	равенство,	братство»,	автор	призывал	Россию	экономиче-
ски	освободиться	от	западных	финансов,	предоставить	всем	жителям	
России	доступ	к	учебе	вне	зависимости	от	социального	статуса.	Каса-
ясь	болезненного	крестьянского	вопроса,	он	выступал	за	сохранение	
общины,	чтобы	крестьяне	могли	коллективно	решать	свою	судьбу44.

Советский	биограф	спешил	указать,	что	самого	Васильева	едва	ли	
можно	 считать	 радикалом.	 Однако	 двое	 из	 его	 сыновей	 находились	
под	 надзором	 Третьего	 отделения	 за	 подрывную	 деятельность	 в	 пе-
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риод	 студенчества.	 Одного	 из	 сыновей,	 Николая,	 в	 1878	 г.	 выслали	
в	 Архангельск	 за	 участие	 в	 беспорядках	 рабочих.	 Впоследствии	 он	
эмигрировал	в	Швейцарию	и	там	при	поддержке	отца	оставался	ак-
тивным	участником	рабочего	движения.	В	его	деле	в	царской	тайной	
полиции	 есть	 отчет	 о	 том,	 что	 1	 мая	 1892	 г.	 Николай	 «шел	 во	 главе	
кортежа	рабочих	с	красным	знаменем,	раздавая…	свою	брошюру»45.

Для	 самого	 Васильева	 долгие	 годы,	 проведенные	 в	 Пекинской	
миссии,	стали	самыми	тяжелыми	в	жизни.	Но	благодаря	ненасытной	
жажде	знаний	и	малому	количеству	развлечений	он	смог	выполнить	
большинство	тех	огромных	заданий,	которые	ему	поручили.	В	допол-
нение	к	свободному	владению	тибетским,	китайским	и	маньчжурским	
языками	Васильев	собрал	многочисленные	сведения,	которые	служи-
ли	источником	для	его	трудов	на	протяжении	всей	последующей	ка-
рьеры.	 Самым	 главным	 из	 них	 стало	 двухтомное	 исследование	 буд-
дизма.	

Васильев	 вернулся	 в	 Казань	 осенью	 1850	 г.,	 обладая	 глубокими	
знаниями	дальневосточных	языков,	религий	и	истории.	Университет,	
проникнувшись	 его	 достижениями,	 присвоил	 Васильеву	 статус	 экс-
траординарного	профессора.	Он	был	назначен	на	кафедру	китайского	
и	маньчжурского	языков	вместо	преподавания	тибетского,	так	как	за-
нимавший	эту	кафедру	ранее	преподаватель	недавно	скончался.	Васи-
льев	не	стал	почивать	на	лаврах	и	быстро	опубликовал	несколько	ста-
тей	о	китайской	финансовой	системе	и	географии,	благодаря	которым	
был	избран	в	Императорское	Географическое	общество.	В	1852	г.	он	
выкроил	время	для	женитьбы	на	ректорской	дочери,	Софье	Иванов-
не	Симоновой,	которая	родила	ему	впоследствии	четырех	сыновей	и	
одну	дочь.	Два	года	спустя	Васильев	был	повышен	в	статусе	до	орди-
нарного	профессора.	

В	1855	г.	Васильев	стал	участников	востоковедческого	исхода	из	
Казани	 в	 Санкт-Петербург,	 где	 и	 преподавал	 последующие	 45	 лет,	
уйдя	в	отставку	лишь	незадолго	до	своей	смерти	в	1900	г.	Китайский	
язык	во	второй	половине	XIX	в.	не	преподавался	больше	нигде	в	им-
перии,	поэтому	Васильев	полностью	доминировал	в	русском	китаеве-
дении	на	протяжении	всей	своей	карьеры.	А	в	течение	15	лет	декан-
ства,	 самого	длительного	в	истории	учебного	заведения	–	с	1878	по	
1893	г.,	он	был	ведущей	фигурой	факультета	восточной	словесности.	
Некоторые	коллеги	считали	его	старомодным,	однако	он	многое	сде-
лал	для	расширения	учебного	плана,	включив	новые	языки	–	хинди,	
тибетский,	корейский	и	японский.	

Профессор	перенес	многие	педагогические	практики	своей	альма-
матер	в	Санкт-Петербургский	университет.	Но	еще	важнее	было	его	
недоверие	к	западному	востоковедению.	В	еще	большей	мере,	чем	его	
казанские	коллеги,	Васильев	в	своей	академической	работе	и	препода-
вании	опирался	полностью	на	азиатские	тексты.	Оставаясь	в	курсе	ев-
ропейских	тенденций,	он	не	считал	их	значимыми	для	своей	работы.		
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В	одном	из	его	трудов	по	буддизму	сказано:	«Ученые	России,	Фран-
ции,	Англии	и	Германии,	конечно,	уже	много	написали	по	этой	части;	
хотя	большая	часть	их	сочинений	и	была	мной	перечитана	в	свое	вре-
мя,	 но	 не	 по	 ним	 я	 изучал	 буддизм».	 Васильев	 с	 гордостью	 подчер-
кивал,	что	десятилетнее	пребывание	в	Пекине	дало	ему	уникальный	
взгляд	на	вещи:	«Я	уже	сказал…	что	источники,	которыми	я	мог	поль-
зоваться,	надеюсь,	были	гораздо	обширнее,	чем	у	других	ученых»46.

Вслед	 за	 Казем-Беком	 и	 Сенковским	 Васильев	 был	 убежденным	
сторонником	 преподавания	 живых	 языков,	 а	 не	 древних.	 В	 статье	
1886	г.	он	замечал,	что	хотя	в	целом	в	академической	среде	наблюдает-
ся	тенденция	ухода	от	древности	в	сторону	«более	реалистичного	пре-
подавания»,	о	языках	такого	сказать	нельзя.	Используя	дарвиновскую	
метафору,	 Васильев	 заявлял:	 «…как	 будто	 изучение	 какой-нибудь	
плотицы	или	медузы	возвышеннее	и	благороднее,	чем	знание	языка,	
литературы	и	истории	народа	живого,	действующего,	чувствующего».	
Он	задавался	вопросом,	почему	на	факультете	преподается	санскрит	
(«так	же	мертвый,	как	и	греческий	с	латинским»),	а	не	современный	
хинди47.	

Через	два	года	после	основания	восточного	факультета	студенты	
жаловались	на	недостаток	подходящих	учебников48.	Поступившие	на	
китайское	 отделение	 отмечали,	 что	 единственным	 учебником	 была	
«весьма	неудовлетворительная»	грамматика	отца	Иакинфа	1835	г.	Ва-
сильев	принимал	эти	жалобы	близко	к	сердцу.	Несмотря	на	скудное	
финансирование,	профессор	в	течение	последующих	десяти	лет	соста-
вил	хрестоматии	и	словари	по	китайскому	и	маньчжурскому	языкам.	
Разработанная	им	система	организации	китайских	иероглифов	по	фо-
нетическому	принципу,	а	не	по	корням,	как	это	принято	в	западноев-
ропейской	традиции,	использовалась	в	русских	словарях	на	протяже-
нии	всего	XX	в.	Взгляды	Васильева	на	китайскую	грамматику	и	язык	
также	заметно	отличались	от	взглядов	европейских	китаеведов	XIX	в.		
Если	 другие	 ученые	 считали	 китайский	 язык	 менее	 сложным,	 чем	
индоевропейские	языки,	Васильев	придерживался	совершенно	иной	
точки	зрения:	«…человек	везде	человек	и	если	одинаково	устроен	мозг	
китайца,	как	и	европейца,	то	можно	ли	допустить,	чтобы	у	первого	не	
было	в	голове	грамматики,	и	особливо,	когда	он	мыслит	и	выражает	
свои	мысли	целые	тысячелетия?»49.

Целью	жизни	Васильева	было	написание	систематического	труда	
о	буддизме	в	Китае	и	Центральной	Азии.	Основываясь	на	своих	шту-
диях	в	Пекине,	он	предполагал	составить	шеститомный	труд,	в	кото-
ром	 будут	 разобраны	 учение,	 литература,	 история,	 а	 также	 путевой	
дневник	китайского	паломника	VII	в.	Шуанцзяня.	Главной	новацией	
Васильева	 стало	 рассмотрение	 буддистских	 верований	 как	 единого	
целого,	а	не	фокусировка	на	отдельных	текстах,	как	делали	большин-
ство	современников50.	Для	него	эта	религия	была	единым,	органиче-
ским	постоянно	развивающимся	«корпусом	мыслей».	Поэтому	суры	
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следовало	 рассматривать	 не	 как	 нечто	 неизменное,	 а	 как	 «историю	
его	 (Будды)	 в	 продолжение	 значительного	 времени	 –	 а	 не	 историю	
лица»51.

Васильев	так	и	не	завершил	задуманное	предприятие.	Преподава-
ние,	увлеченность	текущими	событиями,	вероятно,	приступы	депрес-
сии	 ограничили	 его	 труд	 всего	 лишь	 двумя	 томами.	 Первый,	 пред-
ставлявший	собой	общий	обзор,	вышел	на	русском	языке	в	1857	г.	и	
был	впоследствии	переведен	на	немецкий	и	французский,	получил	в	
целом	 благожелательные	 рецензии52.	 Сравнивая	 полномасштабный	
анализ	 буддизма	 Васильева	 с	 периодической	 таблицей	 химических	
элементов,	Федор	Щербатской	назвал	его	«Менделеевым	нашей	ори-
енталистики»53.	Двенадцать	лет	спустя	Васильеву	удалось	завершить	
вторую	 книгу	 по	 истории	 буддизма	 в	 Индии	 по	 тибетским	 источ-	
никам.

Посвятив	всю	свою	жизнь	этой	религии,	Васильев	не	стал	убеж-
денным	буддистом.	Советский	китаевед	Василий	Алексеев,	вероятно,	
был	прав,	предположив,	что	Васильев	склонялся	к	атеизму54.	Но	мож-
но	 сказать	 с	 определенностью:	 взгляды	 профессора	 коррелировали	
с	 научным	 материализмом	 интеллигенции	 той	 поры,	 что	 совсем	 не	
предполагало	 религиозного	 порыва.	 Академические	 интересы	 Васи-
льева	также	отражали	масштабные	тенденции	российского	востокове-
дения.	Если	в	первой	половине	XIX	в.	доминирующей	научной	дисци-
плиной	была	филология,	то	теперь	ученые	стали	больше	заниматься	
изучением	религии.	По	словам	самого	Васильева,	«ничто	не	может	так	
познакомить	нас	с	человеком,	как	его	религия»55.	

Несмотря	 на	 тот	 вклад,	 который	 Васильев	 внес	 в	 науку,	 его	 уди-
вительно	долго	не	выбирали	полноправным	членом	Императорской	
Академии	наук.	Он	удостоился	этой	чести	лишь	в	1886	г.,	за	год	до	того,	
как	в	университете	отмечали	пятидесятилетие	его	академической	ка-
рьеры.	По	мнению	одного	исследователя,	задержка	могла	быть	вызва-
на	отказом	профессора	публиковаться	на	каких-либо	других	языках,	
кроме	русского,	что	делало	его	работы	недоступными	на	Западе.	А	его	
склонность	 к	 жесткой	 полемике	 обижала	 многих	 академиков56.	 При	
этом	 Васильев	 совершал	 два	 вопиющих	 академических	 прегреше-	
ния	 –	 всеобщность	 и	 популяризаторство,	 –	 он	 занимался	 слишком	
широким	кругом	тем	и	писал	для	слишком	широкой	аудитории.	

Академические	правила	того	времени	гласили,	что	полные	акаде-
мики	не	могут	продолжать	преподавание	без	сокращения	жалованья.	
Когда	Васильев	попробовал	уволиться	из	университета	согласно	это-
му	 правилу,	 начальство	 убедило	 его	 остаться,	 сократив	 преподава-
тельскую	нагрузку.	Одной	из	причин	сопротивления	стали	трудности	
в	поисках	адекватной	замены.	В	надежде	на	воспитание	преемников	
университет	взял	в	штат	двух	учеников	Васильева	–	Сергея	Георги-
евского	 и	 Алексея	 Ивановского,	 но	 преждевременная	 смерть	 перво-
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го	 и	 алкоголизм	 и	 безумие	 второго	 помешали	 осуществиться	 этим	
планам.	Поэтому	смерть	Васильева	в	апреле	1900	г.	стала	для	Санкт-
Петербургского	университета	большим	ударом.

20	августа	1876	г.	в	Большом	зале	Санкт-Петербургского	универ-
ситета	декан	восточного	факультета	Василий	Григорьев	открыл	Тре-
тий	 международный	 конгресс	 ориенталистов.	 После	 «нескольких	
прекрасных	песен»	в	присутствии	«представителей	дюжины	различ-
ных	 народов,	 облаченных	 в	 свои	 национальные	 одежды»,	 он	 начал	
свою	речь	на	французском	–	официальном	языке	этой	организации.	
«Снедаемые	религиозной	и	политической	враждой,	Европа	и	Азия	на-
ходятся	в	состоянии	агонизирующего	беспорядка...	Одна	раса	воюет	
против	 другой	 расы.	 Одна	 вера	 поднимает	 знамена	 против	 другой…	
[и	 все-таки]	 в	 этом	 океане	 необузданных	 страстей	 есть	 гавань,	 куда	
они	 не	 осмеливаются	 вторгнуться,	 святилище,	 дающее	 нам	 сладкое	
предчувствие	 наступления	 более	 счастливых	 времен.	 И	 это	 убежи-	
ще	–	наука».	Подчеркнув	роль	науки	как	сферы	мирного	сотрудниче-
ства,	Григорьев	перешел	к	изложению	континентальной	идентичности	
своей	страны:	«Здание,	в	котором	вы	находитесь,	одно	из	старейших	в	
Санкт-Петербурге;	оно	построено,	можно	сказать,	руками	самого	Пе-
тра	Великого,	творца	современной	России.	Здесь	мы	все	находимся	в	
тени	 этого	 августейшего	 монарха,	 приведшего	 нас	 в	 великую	 семью	
западных	народов»57.

Конгресс	 был	 детищем	 французского	 япониста	 Леона	 де	 Росни.	
Для	легитимации	своей	дисциплины	в	Академии	он	созвал	Первый	
международный	 конгресс	 ориенталистов	 и	 провел	 его	 в	 парижской	
Сорбонне	в	1873	г.	На	следующий	год	Лондон	принимал	Второй	кон-
гресс,	 до	 Первой	 мировой	 войны	 их	 успели	 провести	 13.	 Подобно	
всемирным	 торговым	 выставкам	 и	 любым	 другим	 международным	
собраниям	 в	 эпоху	 национализма,	 академические	 конференции	 да-
вали	 возможность	 стране-хозяйке	 проявить	 себя.	 И	 съезд	 в	 Санкт-
Петербурге	не	стал	исключением.	В	свободное	от	научных	дискуссий	
время	около	50	делегатов,	приехавших	из-за	рубежа,	рассматривали	
предметы	 исламского	 искусства,	 восточные	 рукописи	 и	 артефакты,	
принадлежащие	 национальным	 меньшинствам	 империи,	 а	 также	
были	гостями	на	роскошных	банкетах	и	экскурсии	по	императорско-
му	дворцу	в	Петергофе.	

Выбор	Санкт-Петербурга	местом	проведения	Конгресса	ясно	пока-
зал,	насколько	в	Европе	уважают	русскую	ориенталистику.	Он	также	
стал	символом	изменений	в	отношениях	ученых	с	Западом.	Первона-
чально	в	Академии,	основанной	в	начале	XVIII	в.	среди	востоковедов	
преобладали	иностранцы.	И	в	первые	полвека	существования	универ-
ситета	ведущие	ученые	старались	держаться	на	определенном	рассто-
янии	от	западных	коллег.	К	концу	XIX	в.	петербургские	востоковеды	
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стали	все	больше	осознавать	себя	частью	европейского	академическо-
го	сообщества.	

Движущей	силой	этих	изменений	являлся	арабист	барон	Виктор	
Романович	 Розен,	 сменивший	 Васильева	 на	 посту	 декана	 в	 1893	 г.	
По	фамилии	видно,	что	происхождение	нового	декана	отличалось	от	
предшественника.	 Родившийся	 в	 немецкой	 дворянской	 семье	 в	 Ре-
веле	(ныне	Таллин),	он	обладал	скорее	западным	мировоззрением58.	
Розен	поступил	в	Санкт-Петербургский	университет	в	1866	г.,	чтобы	
читать	 ближневосточную	 литературу,	 но	 в	 отличие	 от	 предыдущих	
поколений	российских	востоковедов	завершал	свое	обучение	в	Евро-
пе,	а	не	в	Азии.	После	года	в	Лейпциге	у	знаменитого	ученого	Генри-
ха	Флейшера,	он	преподавал	на	факультете	арабский	язык	с	1872	г.	и	
вплоть	до	скоропостижной	смерти	в	1908	г.	

Академические	интересы	барона	были	сосредоточены	на	средневе-
ковых	исламских	рукописях	Азиатского	музея.	Сделав	весомый	вклад	
в	науку	в	этой	сфере	(византинисты	до	сих	пор	опираются	на	его	тру-
ды	в	вопросе	отношений	с	арабским	миром),	главных	успехов	он	до-
бился	все	же	в	преподавании	и	управлении.	Один	из	его	учеников,	Иг-
натий	Крачковский,	заявив,	что	«его	имя	связано	с	подлинно	новой	
школой	в	ориенталистике»,	если	и	преувеличил,	то	ненамного59.	По-
мимо	уже	упомянутого	Крачковского,	Розен	воспитал	несколько	вы-
дающихся	востоковедов	раннего	советского	периода	–	Василия	Бар-
тольда,	Сергея	Ольденбурга	и	Николая	Марра.	Он	стремился	прежде	
всего	привить	им	уважение	к	европейской	науке.	Как	указывает	Вера	
Тольц,	 Розен	 настаивал,	 чтобы	 каждый	 претендующий	 стать	 препо-
давателем	на	его	факультете,	следуя	примеру	самого	Розена,	завершал	
свою	подготовку	на	Западе,	знакомясь	с	его	педагогическим	и	иссле-
довательским	опытом60.	

Несмотря	на	мировоззрение	космополита	и	германское	происхож-
дение,	Розен	был	лоялен	Российской	империи	и	последовательно	за-
щищал	 преподавание	 на	 русском	 языке61.	 В	 это	 отношении	 он	 мало	
чем	отличался	от	других	петербургских	востоковедов	нерусского	про-
исхождения,	 в	 частности	 Мирзы	 Казем-Бека	 и	 Осипа	 Сенковского.	
Барон	выступал	за	более	активные	контакты	с	Западом,	в	том	числе	и	
для	продвижения	российской	науки	в	других	странах.

Но	 главным	 достижением	 Розена	 стало	 расширение	 петербург-
ской	школы	за	пределы	университета.	Первым	взятым	барьером	ста-
ло	Восточное	отделение	Императорского	русского	археологического	
общества,	президентом	которого	он	был	избран	в	1885	г.	Основанное	
40	годами	ранее	общество	долгое	время	проявляло	заметный	интерес	
к	древним	находкам	азиатских	культур	империи,	–	среди	его	основа-
телей	 был	 и	 Павел	 Савельев.	 Однако	 именно	 при	 бароне	 Розене	 он	
стало	 играть	 активную	 роль	 в	 полномасштабном	 продвижении	 рос-
сийского	востоковедения	через	основанный	в	1886	г.	журнал	«Запи-
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ски	Восточного	отделения	Императорского	русского	археологическо-
го	общества».

В	этом	отношении	Россия	отставала	от	мира.	Азиатское	общество	
в	Бенгалии	усилиями	Уильяма	Джонса	уже	в	конце	XVIII	в.	начало	
издавать	 журнал	 Asiatic	 Researches,	 а	 французский	 Journal	 asiatique	
появился	на	свет	в	1823	г.	Еще	через	25	лет	свой	Zeitschrift	выпусти-
ло	 Германское	 Восточное	 общество62.	 Нельзя	 сказать,	 что	 в	 Санкт-
Петербурге	не	предпринимались	такие	попытки.	В	1818	г.	специалист	
по	истории	Сибири	Григорий	Спасский	выпустил	«Сибирский	вест-
ник»,	 который,	 несмотря	 на	 такое	 название,	 был	 посвящен	 прежде	
всего	восточным	исследованиям.	После	переименования	в	более	со-
ответствующее	содержанию	«Азиатский	вестник»	этот	ежемесячник	
выходил	еще	на	протяжении	девяти	лет63.	В	1865	г.	Василий	Васильев	
предпринял	попытку	основать	«Азиатское	обозрение»	на	базе	Восточ-
ного	факультета,	но	Университетский	совет	отклонил	это	предложе-
ние	за	недостатком	средств64.	

Розен	планировал	выпускать	«Записки»	для	широкой	аудитории,	
но	 вскоре	 журнал	 стал	 более	 академическим	 по	 содержанию.	 Со-
кращение	 российской	 читательской	 аудитории	 компенсировалось	
вниманием	зарубежных	ученых,	привлеченных	усилиями	редактора.	
Рецензии	и	статьи	в	«Записках»	стали	важным	инструментом	продви-
жения	достижений	российского	востоковедения	на	Западе65.

Барон	Розен	также	был	связан	и	с	Академией	наук,	хотя	его	отно-
шения	с	этим	почтенным	институтом	начинались	не	в	лучшую	пору.	
К	тому	моменту,	когда	в	1879	г.	его	в	относительно	молодом	(33	года)	
возрасте	избрали	адъюнктом,	изучение	Азии	в	Академии	было	пред-
ставлено	очень	слабо.	В	уставе	1836	г.	граф	Уваров,	стремившийся	по-
ощрять	развитие	дисциплины,	отвел	под	азиатскую	словесность	два	
места	(из	22	мест	для	полных	членов	Академии).	С	годами	мест	стало	
еще	больше,	и	к	моменту	принятия	Розена	в	Академии	насчитывалось	
три	почетных	члена	и	член-корреспондент.	Никто	из	них	не	являлся	
выдающимся	 ученым,	 и	 в	 течение	 ближайших	 трех	 лет	 они	 сконча-
лись,	за	исключением	специалиста	по	санскриту,	который	давно	уже	
вернулся	 в	 родную	 Германию.	 В	 результате	 к	 1881	 г.	 Розен	 остался	
единственным	 востоковедом	 в	 Академии,	 да	 еще	 и	 в	 низком	 ранге	
адъюнкта.

Начало	1880-х	гг.	было	сложным	периодом	для	Академии.	Уже	в	
течение	 длительного	 времени	 ее	 репутация	 ухудшалась,	 в	 то	 время	
как	позиции	императорских	университетов	укреплялись.	Более	того,	
общественное	 мнение	 все	 сильнее	 возмущалось	 большим	 количе-
ством	иностранцев,	носящих	почетное	звание	академика.	Для	многих	
россиян	Академия	наук	была	«германским	учреждением»,	архаизмом	
XVIII	в.,	единственной	функцией	которого	было	обеспечить	синекуру	
для	посредственных	зарубежных	ученых.	До	критической	точки	си-
туация	дошла	в	1880	г.,	когда	в	академическом	звании	было	отказано	
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знаменитому	химику	Дмитрию	Менделееву.	К	этому	моменту	он	уже	
был	известен	как	составитель	периодической	таблицы	элементов,	и,	
казалось,	полностью	заслужил	эту	честь,	поэтому	подобный	казус	вы-
звал	возмущение	прессы66.	

Неожиданный	 провал	 Менделеева	 произошел	 отчасти	 из	 разде-
ления	внутри	Академии	на	зарубежных	ученых	и	русских.	Положе-
ние	усугублялось	надменным	отношением	иностранцев	к	последним.	
Когда	один	выдающийся	русский	химик	пожаловался	на	засилье	ино-
странцев	в	Академии,	один	из	членов-корреспондентов	с	прусскими	
корнями	саркастически	ответил:	«Академия	называется,	между	про-
чим,	Императорская,	а	не	Русская»67.	Многие	из	русских	членов	ака-
демии	были	тесно	связаны	с	набиравшими	силу	университетами,	что	
делало	их	вдвойне	опасными	для	«германской»	партии.

Несмотря	 на	 свои	 германские	 корни,	 патриотично	 настроенный	
профессор	 Санкт-Петербургского	 университета	 барон	 Розен,	 безус-
ловно,	принадлежал	к	русскому	лагерю.	Но	когда	он	пытался	убедить	
коллег	 заполнить	 вакантные	 места	 по	 азиатской	 литературе	 и	 исто-
рии,	дрязги	между	партиями	помешали	реализовать	его	предложение.	
В	 результате	 в	 1882	 г.	 Розен	 с	 возмущением	 вышел	 из	 Академии68.	
Импульсивный	шаг	барона	снова	вызвал	бурю	публичного	негодова-
ния	в	адрес	Академии.	Однако	он	достиг	желаемого	эффекта,	и	вскоре	
Академия	наук	избрала	своими	членами	тюрколога	Василия	Радло-
ва,	ираниста	Карла	Залемана	и	Василия	Васильева.	Через	восемь	лет	
Розен	 и	 сам	 согласился	 избираться	 во	 второй	 раз.	 Трое	 из	 четырех	
новых	членов	преподавали	на	восточном	факультете	и	были	продук-
тивным	учеными.	В	период	до	Октябрьской	революции	в	Академию	
пригласили	вступить	еще	троих	выдающихся	выпускников	факульте-
та	–	индолога	Сергея	Ольденбурга,	специалиста	по	Кавказу	Николая	
Марра	и	занимавшегося	Средней	Азией	историка	Василия	Бартоль-
да.	Большинство	избранных	членов	сохраняли	тесные	связи	со	своим	
университетом,	что	значительно	снизило	барьеры	между	двумя	почти	
противостоявшими	 учреждениями,	 расположенными	 на	 Васильев-
ском	острове	Санкт-Петербурга.	И	если	верить	официальной	истории	
Академии,	к	1880-м	гг.	вместе	они	являлись	центром	востоковедения	
в	российской	столице69.	

Олицетворением	нового	курса	петербургской	школы	стал	Сергей	
Федорович	 Ольденбург70,	 специалист	 по	 буддийскому	 фольклору	 и	
истории	индийского	искусства.	Он	начал	свою	карьеру	на	восточном	
факультете,	 но	 затем	 основная	 часть	 его	 деятельности	 относилась	 к	
Академии	наук.	Вслед	за	своим	наставником	бароном	Розеном	Оль-
денбург	считал	себя	членом	европейского	академического	сообщества	
в	большей	степени,	чем	просто	русским	ученым.	Будучи	лояльным	по	
отношению	 в	 своей	 родине,	 Ольденбург	 выступал	 твердым	 сторон-
ником	независимости	 	Академии	от	государства,	хотя	сохранять	по-
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добный	 статус-кво	 стало	 намного	 труднее	 после	 того,	 как	 династию	
Романовых	сменил	в	1917	г.	идеологически	более	строгий	режим.	

Истоки	своего	интереса	к	ориенталистике	Сергей	Ольденбург	воз-
водил	к	книге	о	Тибете,	которая	захватила	его	воображение	во	время	
его	шестилетнего	обучения	в	гимназии.	Но,	вероятно,	на	самом	деле	
они	уходят	еще	глубже,	в	самое	раннее	детство,	которое	прошло	в	Бу-
рятии,	на	берегах	Байкала,	где	его	отец	командовал	казачьим	полком.	
Ольденбурги	происходили	из	германской	земли	Мекленбург,	распо-
ложенной	на	побережье	Балтийского	моря,	и	еще	при	Петре	Первом	
предки	 ученого	 поступили	 на	 российскую	 военную	 службу71.	 Мать	
Сергея,	Надежда	Берг,	была	наполовину	француженкой	и	воспитыва-
ла	детей	на	своем	родном	языке.	Уволившись	из	армии,	Ольденбург-
старший	переселился	в	Западную	Европу,	где	посещал	университет-
ские	лекции	и	занимался	обучением	сына.	Поселившись	в	конечном	
итоге	в	Варшаве,	бывший	генерал	отправил	сыновей	в	гимназию;	ког-
да	в	1877	г.	Сергею	исполнилось	14	лет,	он	скоропостижно	скончался.	
Несмотря	на	эту	трагедию,	мальчик	закончил	учебу,	выйдя	из	гимна-
зии	с	золотой	медалью.	Вместе	со	старшим	братом	Федором	он	полу-
чил	 возможность	 поступления	 в	 тот	 же	 год	 в	 Санкт-Петербургский	
университет	и	выбрал	восточный	факультет,	санскритско-персидское	
отделение.	Мать	переехала	с	ними	в	столицу,	где	зарабатывала	препо-
даванием	французского	языка	в	Смольном	институте	для	благород-
ных	девиц.	

В	то	время	когда	Ольденбург	поступал	на	факультет,	российская	
индология	являлась	совсем	молодой	дисциплиной	в	сравнении	с	со-
стоянием	дел	в	изучении	Ближнего	Востока	и	Китая72.	Причина	была	
проста:	 Индия	 не	 имела	 общих	 границ	 с	 Россией	 в	 отличие	 от	 этих	
двух	 регионов.	 Согласно	 уваровскому	 проекту	 азиатской	 академии	
Санкт-Петербург	не	должен	был	остаться	в	стороне	от	европейского	
увлечения	 санскритом,	 начавшегося	 на	 рубеже	 XVIII–XIX	 вв.	 Од-
нако	 официально	 эта	 кафедра	 появилась	 на	 восточном	 факультете	
только	в	1863	г.	Обычно	отцом	российской	индологии	считается	Иван	
Минаев,	преподававший	в	Санкт-Петербурге	с	1873	и	вплоть	до	своей	
смерти	в	1890	г.

Свою	академическую	карьеру	Ольденбург	начал,	изучая	буддизм	
под	 началом	 Минаева	 и	 Васильева.	 Нельзя	 сказать,	 что	 его	 интерес		
подкреплялся	духовными	исканиями.	Как	объяснял	его	коллега	Фе-
дор	 Щербатской,	 Ольденбург,	 подобно	 всем	 российским	 индологам,	
уделял	 внимание	 религии,	 поскольку	 она	 служила	 главной	 связью	
между	 Южной	 Азией	 и	 Россией:	 «Через	 буддизм	 Индия	 становит-
ся	нашим	соседом	на	всем	протяжении	нашей	азиатской	границы	от	
Байкала	до	Нижней	Волги»73.	Первое	время	его	исследования	фоку-
сировались	на	ранней	стадии	развития	религии.	Ольденбурга	интере-
совала	прежде	всего	мифология,	его	магистерская	работа	называлась	
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«Буддийские	легенды»	и	была	посвящена	народным	сказаниями	о	ре-
инкарнациях	Будды.	

Пристальное	 внимание	 к	 фольклору,	 вероятно,	 отражало	 увлече-
ние	молодого	Ольденбурга	народническими	идеями74.	Еще	студентом	
он	увлекался	политикой.	С	учетом	тех	строгих	ограничений,	которые	
ввел	 для	 студенчества	 Александр	 III	 после	 убийства	 своего	 отца	 в	
1881	г.,	вне	революционного	подполья	политическая	деятельность	за-
ключалась	в	участии	в	неформальных	дискуссионных	кружках,	хотя	
и	их	существование	в	целом	вызывало	неодобрение	властей.	Вместе	
с	братом,	будущим	геологом	Владимиром	Вернадским,	они	сформи-
ровали	 группу,	 симпатизировавшую	 народническим	 и	 фабианским		
идеям75.	Многие	из	членов	группы,	включая	самого	Сергея	Федорови-
ча,	впоследствии	стали	влиятельными	членами	либеральной	партии	
кадетов.	

Ольденбург	 также	 участвовал	 в	 деятельности	 Студенческой	 на-
учно-литературной	ассоциации.	Среди	прочих	он	познакомился	там	
со	студентом-зоологом	из	Симбирска	Александром	Ульяновым,	имев-
шим	гораздо	более	радикальные	взгляды,	он	был	повешен	за	участие	
в	заговоре	с	целью	цареубийства	в	1887	г.	Несколько	лет	спустя	для	
написания	 экзамена	 по	 праву	 в	 Санкт-Петербург	 приехал	 младший	
брат	Александра,	Владимир,	и	разыскал	Ольденбурга,	чтобы	расспро-
сить	его	о	брате.	Это	была	не	последняя	встреча	Сергея	Федоровича	
и	Владимира	Ильича,	позднее	ставшего	известным	под	революцион-
ным	псевдонимом	Ленин.	

В	первые	годы	после	окончания	университета	Ольденбург	особен-
но	сблизился	с	деканом	факультета	бароном	Розеном.	Их	богатая	пе-
реписка	свидетельствует	о	мощном	влиянии,	которое	оказал	Розен	на	
отношение	Ольденбурга	к	науке,	особенно	в	том,	что	касается	разви-
тия	связей	с	Западом76.	Как	одного	из	наиболее	многообещающих	мо-
лодых	специалистов	Ольденбурга	в	1887	г.	направили	на	двухлетнюю	
стажировку	в	Европу	(он	так	ни	разу	и	не	побывал	в	Индии,	подоб-
но	тому	как	Розену	удалось	избежать	поездки	на	Ближний	Восток).	
Побывав	 в	 Париже,	 Лондоне,	 Кембридже	 и	 нескольких	 германских	
университетах,	он	завязал	множество	дружеских	связей	с	ориентали-
стами	всей	Европы.	Возможно,	самые	прочные	отношения	у	него	воз-
никли	с	Сильвеном	Леви,	парижским	евреем,	который	на	пике	своей	
профессиональной	карьеры	являлся	профессором	Коллеж	де	Франс	и	
президентом	Азиатского	общества77.

В	 1889	 г.	 Ольденбург	 начал	 преподавать	 санскрит	 в	 Санкт-
Петербургском	 университете.	 Годы	 на	 восточном	 факультете	 ока-
зались	 непростыми	 для	 него.	 Успешно	 сдав	 магистерский	 экзамен	 в	
1886	г.,	он	потратил	целых	девять	лет	на	защиту	магистерской	работы.	
В	его	жизни	произошла	трагедия.	В	1891	г.	внезапно	от	туберкулезно-
го	менингита	скончалась	его	молодая	жена,	оставив	молодого	ученого	
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с	маленьким	сыном	на	руках.	По	письмам	Ольденбурга	к	Розену	мож-
но	также	сделать	вывод	о	наличии	у	него	самого	каких-то	проблем	со	
здоровьем,	в	том	числе,	вероятно,	сильной	депрессии.	Однако	моло-
дой	 ученый	 удачно	 включился	 в	 несколько	 проектов	 за	 пределами	
университета.	Убежденный	сторонник	всеобщего	обучения,	он	взялся	
преподавать	 на	 Бестужевских	 высших	 женских	 курсах	 –	 в	 учебном	
заведении,	 где	 давали	 университетское	 образование	 женщинам,	 ис-
ключенным	 из	 российских	 университетов	 по	 императорскому	 указу	
1863	г.	

Среди	 ученых,	 с	 которыми	 Ольденбург	 познакомился	 во	 время	
европейского	 тура,	 можно	 отметить	 британского	 индолога	 Томаса	
Уильяма	 Рис-Дэвидса.	 Российский	 ученый	 был	 особенно	 впечатлен	
программой	публикации	южных	буддийских	текстов,	разработанной	
британцем.	 Как	 и	 большинство	 русских	 религиоведов,	 Ольденбург	
сосредоточил	свое	внимание	на	северном	буддизме	–	течении,	базиру-
ющемся	на	санскритских	текстах	и	распространенном	в	Центральной	
и	Восточной	Азии,	в	то	время	как	в	британской	индологии	преобла-
дало	изучение	южной	традиции,	основанной	на	палийских	текстах	и	
распространенной	в	Южной	Индии	и	на	Цейлоне.	В	1897	г.	Ольден-
бург	 начал	 реализовывать	 свою	 программу	 публикации	 важнейших	
текстов	северного	буддизма	–	Bibliotheca	Buddhica.	Финансируемый	
Академией	наук	проект	стал	крупным	международным	предприяти-
ем.	В	течение	последующих	30	лет	в	этой	серии	было	опубликовано	
около	30	томов,	в	издании	которых	приняли	участие	такие	зарубеж-
ные	ученые,	как	Леви,	Альберт	Грюнведель,	Хендрик	Керн	и	Бунью	
Нандзё.	 Вклад	 Ольденбурга	 состоял	 в	 публикации	 собрания	 бурят-
ских	ксилографий.	

Ольденбургу	не	претило	писать	тексты	для	более	широкой	ауди-
тории.	Он	перевел	на	русский	рассказы	Редьярда	Киплинга	и	Анато-
ля	Франса,	опубликовал	множество	популярных	статей	о	буддизме.	
Взвешенный	подход	в	этих	статьях	резко	расходился	с	критическими	
отчетами	 православных	 миссионеров,	 что	 породило	 вражду	 между	
ними	 и	 автором.	 Кто-то	 даже	 стал	 распускать	 слухи,	 что	 профессор	
тайно	обратился	в	буддизм.	Ольденбург	следовал	некоторым	этиче-
ским	 принципам	 буддизма,	 в	 частности	 стал	 вегетарианцем,	 но	 его	
истинной	верой	оставалась	наука.	Вслед	за	своим	учителем,	В.	Васи-
льевым,	он	изучал	буддизм	исключительно	в	объективном	ключе	как	
культурное	явление.	Он	также	разделял	взгляды	своего	учителя-кита-
еведа	на	Восток	в	целом.	Он	не	видел	значительных	различий	между	
двумя	половинами	Евразии.	В	дискуссии	об	отношениях	между	Вос-
током	 и	 Западом	 со	 времен	 египетских	 фараонов	 он	 указывал,	 что	
современная	наука	полностью	доказала	эту	точку	зрения:	«История
глубже	всматривается	в	эти,	как	будто	совсем	новые	и	необычные,	яв-
ления	и	скоро	замечает	аналогию,	сходство,	иногда	даже	почти	тожде-
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ство	и	потому	определенно	указывает,	что	здесь	тоже	общечеловече-
ский	мир,	с	теми	же	явлениями,	теми	законами	развития,	что	человек	
на	Востоке	тоже	прежде	всего	человек	вообще».	Разумеется,	отличия	
существовали.	 Ольденбург	 признавал,	 что	 «наши	 дети	 на	 школьной	
скамье	знают	то,	что	было	недоступно	величайшим	умам	Востока»	о	
науке	и	технологиях.	Но	люди	на	Востоке	значительно	глубже	пони-
мают	 человеческую	 природу.	 Он	 полагал,	 что	 житель	 Азии	 «мощью	
ума	 своего	 проникал	 в	 тайны	 жизни,	 изучал	 и	 создавал	 понимание	
того,	что	ближе	всего	человеку	–	самого	человека»78.

В	другой	статье	Ольденбург	указывал,	что	временное	военное	пре-
восходство	Запада	делает	его	невыносимо	заносчивым.	«Европейцы	
привыкли	теперь	считать	себя	царями	вселенной,	–	писал	он,	–	они	
настолько	уверены	в	своем	превосходстве	над	народам	Азии,	что	им	
и	в	 голову	не	приходит,	 если	они	не	востоковеды	или	специалисты,	
что	во	время	крестовых	походов	европейцы	были	варварами	в	сравне-
нии	со	своим	противниками»79.	Ольденбург	твердо	верил	в	то,	что	его	
долг	как	профессионала	вылечить	Запад	от	высокомерного	отноше-
ния	к	Востоку.	Более	того,	вторя	главному	уваровскому	аргументу	в	
пользу	основания	Азиатской	академии,	высказанному	веком	ранее,	он	
утверждал,	что,	познавая	Восток,	Запад	сможет	лучше	разобраться	в	
себе:	«Я	принадлежу	по	своей	специальности	к	востоковедам,	которые	
ставят	себе	задачею	изучить	и	понять	Восток.	Мы	считаем,	что,	толь-
ко	поняв	надлежащим	образом	Восток	с	его	громадными	культурны-
ми	достижениями,	человечество	может	надлежащим	образом	понять	
себя»80.

Преподавание	на	восточном	факультете	Ольденбург	сочетал	с	ин-
тересом	 к	 современным	 политическим	 течениям.	 К	 концу	 века	 его	
постоянно	сопровождала	тревога	из-за	неослабевающего	вмешатель-
ства	 самодержавия	 в	 академическую	 жизнь.	 Прочитав	 в	 The	 Times	
статью	 о	 новых	 правилах,	 предписывающих	 университетской	 адми-
нистрации	более	пристально	следить	за	своими	студентами,	он	при-
знавался	в	письме	Розену,	что	мечтает	о	том	дне,	«когда	можно	будет	
дышать	свободно	в	России,	а	не	теперь,	когда	все	что	честно,	все	что	
мыслит,	пригнетается	и	душится»81.	Летом	1899	г.	после	новой	волны	
студенческих	 беспорядков	 в	 Санкт-Петербурге	 университет	 уволил	
нескольких	 профессоров,	 подозревая	 их	 в	 симпатиях	 к	 протестую-
щим.	Ольденбург	был	в	ярости	и	писал	Розену,	«что	ввиду	изгнания	
из	университетов	людей,	с	которыми	я	вполне солидарен,	я	оставаться	
не	могу	и	как	только	вернусь	[из-за	границы],	сделаю	соответствую-
щие	шаги»82.

Профессор	полностью	осознавал,	что	с	увольнением	из	универси-
тета	 закончится	 его	 академическая	 карьера.	 Какое-то	 время	 он	 рас-
сматривал	идею	переезда	в	провинцию,	чтобы	работать	в	земстве.	Но	
его	коллеги	были	с	ним	не	согласны.	В	Академии	наук	как	раз	в	тот	
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момент	 освободилась	 кафедра	 санскрита.	 И	 благодаря	 инициативе	
Розена	в	первую	очередь	Ольденбург	был	принят	большинством	го-
лосов	в	академики	в	феврале	1900	г.

На	 протяжении	 34	 лет	 своей	 жизни	 Ольденбург	 в	 разных	 стату-
сах	был	тесно	связан	с	жизнью	Академии.	Именно	здесь	расцвели	его	
управленческие	таланты.	В	1903	г.	он	получил	звание	полного	акаде-
мика,	на	следующий	год	его	избрали	непременным	секретарем,	и	эту	
должность	он	сохранил	вплоть	до	увольнения	в	1929	г.	Вся	деятель-
ность	Ольденбурга	была	направлена	на	защиту	интересов	Академии.	
Он	 успешно	 пролоббировал	 в	 Думе	 увеличение	 вечно	 дефицитного	
бюджета	Академии,	ему	также	удалось	сохранять	политическую	неза-
висимость	организации.	

Это	совершенно	не	означает,	что	Ольденбурга	больше	не	интере-
совала	политика.	В	январе	1905	г.,	когда	непопулярная	война	с	Япо-
нией	 вызвала	 в	 империи	 революционные	 беспорядки,	 он	 вместе	 с	
16	академиками	подписал	открытое	письмо	«О	нуждах	образования	
(меморандум	 342	 ученых)».	 Опубликованное	 в	 петербургской	 еже-
дневной	 газете	 «Русь»	 письмо	 призывало	 самодержавие	 прекратить	
вмешиваться	 в	 дела	 школ	 и	 университетов.	 В	 заявлении	 провозгла-
шалось,	 что	 «академическая	 свобода	 несовместима	 с	 современным	
государственным	 строем	 России»,	 и	 далее	 осуждалась	 «внушаемая	
преимущественно	 соображениями	 полицейского	 характера»	 поли-
тика	 в	 области	 образования83.	 Не	 удивительно,	 что	 этот	 шаг	 вызвал	
острое	 неприятие	 со	 стороны	 президента	 Академии	 великого	 князя	
Константина	Константиновича,	высказавшего	резкие	упреки	членам	
Академии	 за	 вмешательство	 в	 политику.	 Однако	 Ольденбург	 и	 его	
коллеги	 не	 отступили.	 Он	 с	 вызовом	 писал	 великому	 князю:	 «Я	 не	
только	академик,	а	я	и	человек	и	гражданин,	и	мне	неизвестный	такой	
закон…	который	запрещал	бы	мне	высказывать	открыто	свои	взгляды	
на	просвещение	в	России»84.	Константин	Константинович	вскоре	со-
гласился	и	даже	извинился	перед	членами	Академии.

Более	всего	Ольденбурга	беспокоило	нетерпимое	отношение	само-
державия	к	национальным	меньшинствам	империи.	Поддержав	Ламу	
Доржиева	в	деле	строительства	дацана	в	Санкт-Петербурге,	он	также	
участвовал	в	деятельности	Академии	по	борьбе	с	русификацией	Укра-
ины.	Свои	опасения	академик	выразил	в	письме	1910	г.	сыну	Сергею	
(взгляды	 которого	 были	 более	 правыми):	 «Ужасно,	 что	 эта	 травля	
“инородца”	идет	всюду	–	Кавказ,	Польша,	Поволжье,	мусульмане,	не	
говоря	уже	о	евреях,	–	травят	десятки	миллионов	людей»85.	Взгляды	
Ольденбурга	по	этому	вопросу	разделяли	многие	коллеги.	В	отличие	
от	миссионеров	и	некоторых	правительственных	чиновников,	акаде-
мические	и	университетские	ученые	высказывались	против	русифи-
кации,	а	некоторые	даже	осмеливались	поощрять	национальное	дви-
жение	среди	«инородцев»86.	Как	указывает	Натаниэл	Найт,	симпатия	
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к	объектам	своих	ученых	занятий	«была	распространенным	профес-
сиональным	риском»	среди	российских	ориенталистов87.

Одним	 из	 наиболее	 ярких	 высказываний	 Ольденбурга	 по	 вопро-
су	 отношений	 между	 образованием	 и	 обществом	 стала	 статья	 для	
влиятельного	сборника	«Проблемы	идеализма»,	изданного	за	год	до	
избрания	 его	 академиком.	 Это	 издание	 1902	 г.	 стало	 первым	 в	 ряду	
контратакующих	 выпадов	 против	 жесткого	 догматизма	 русской	 ре-
волюционной	интеллигенции	со	стороны	либералов	и	бывших	марк-
систов88.	Статья	Ольденбурга	«Ренан	как	поборник	свободы	мысли»	
была	посвящена	французскому	религиоведу	XIX	в.,	которого	высшее	
католическое	духовенство	преследовало	за	объективистский	подход	к	
истории	жизни	Иисуса89.

На	 первый	 взгляд,	 масштабная	 защита	 интеллектуальной	 свобо-
ды,	предпринятая	в	статье,	могла	рассматриваться	только	как	критика	
обскурантизма	Православной	церкви	и	ее	руководителя	архиконсер-
вативного	 обер-прокурора	 Священного	 Синода	 Константина	 Побе-
доносцева.	Однако	у	текста	была	и	другая	мишень.	Цитируя	Ренана,	
Ольденбург	 метил	 также	 и	 в	 нигилизм	 интеллигенции:	 «…скептики	
XVIII	века	разрушали	с	радостью	и	не	чувствовали	потребности	ни	
в	какой	новой	вере,	их	занимали	только	самое	дело	разрушения	и	со-
знание	живой	силы,	которая	была	у	них»90.

Как	ведущий	востоковед	Академии	Ольденбург	ревностно	испол-
нял	 заветы	 барона	 Розена	 по	 продвижению	 своей	 дисциплины	 как	
внутри	учреждения,	так	и	за	его	пределами.	Если	до	его	избрания	в	
Академию	в	ней	насчитывалось	всего	четыре	кафедры	по	азиатской	
литературе	и	истории,	то	к	1914	г.	их	было	уже	шесть.	Положение	Оль-
денбурга	укрепилось	еще	больше,	когда	в	1916	г.	он	стал	директором	
Азиатского	музея.	По	словам	хорошо	знавшего	его	китаеведа	Василия	
Алексеева,	 именно	 благодаря	 Ольденбургу	 «востоковеды	 при	 всей	
своей	малочисленности	играли	и	продолжают	играть	немаловажную	
роль	в	нашей	науке	и	общественности»91.

Через	четыре	года	после	избрания	непременным	секретарем	Оль-
денбург	жаловался	сыну,	что	«ничем,	кроме	Академии,	не	успеваю	за-
ниматься»92.	Он	был	слегка	несправедлив	к	себе.	Академик	продолжал	
публиковать	статьи	о	буддийском	искусстве	и	индийской	литературе,	
а	также	обязательные	рецензии.	В	начале	1910-х	гг.	он	также	принял	
участие	в	двух	экспедициях	в	Турфан,	Дуньхуан	и	другие	древние	го-
рода	в	Синьяцзяне,	расположенные	на	Великом	Шелковом	пути.	По-
следняя	из	них	финансировалась	организацией,	в	создании	которой	
Ольденбург	 принимал	 непосредственное	 участие	 десятилетием	 ра-	
нее,	–	Фондом	исследований	Центральной	и	Восточной	Азии93.	Эта	
международная	 организация	 была	 учреждена	 в	 1898	 г.	 для	 коорди-
нации	усилий	археологов,	до	того	конкурирующих	в	борьбе	за	право	
раскапывать	 древнейшие	 буддийские	 артефакты	 в	 этом	 регионе94.		
С	учетом	того,	что	в	том	же	году	Николай	II	созвал	идеалистическую	
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мирную	конференцию	в	Гааге,	не	удивительно,	что	европейские	уче-
ные	 согласились	 разместить	 штаб-квартиру	 организации	 в	 Санкт-
Петербурге.

Реакция	 Ольденбурга	 на	 бурные	 события	 1917	 г.	 была	 типичной	
для	его	социального	слоя.	Несмотря	на	то	что	он	поддерживал	сохра-
нение	монархии	в	каких-то	ограниченных	формах,	его	не	очень	рас-
строило	отречение	царя.	Как	и	многие	ученые,	он	поддерживал	пар-
тию	кадетов,	сформировавшую	сразу	после	Февральской	революции	
Временное	правительство	вместе	с	умеренными	левыми	партиями95.	
Летом	того	же	года	ему	довелось	даже	побыть	министром	просвеще-
ния	в	одном	из	недолговечных	кабинетов	Керенского.	

Когда	в	октябре	в	результате	государственного	переворота	к	власти	
пришли	большевики,	Ольденбург	был	в	ужасе.	Он	постоянно	высту-
пал	против	злоупотреблений	нового	режима	и	даже	был	арестован	на	
некоторое	время	как	контрреволюционер.	Когда	его	друг	поэт-симво-
лист	Александр	Блок	написал	поэму	«Двенадцать»,	длинную	хвалеб-
ную	песню,	где	большевики	сравнивались	с	Христом	и	двенадцатью	
апостолами,	 Ольденбург	 ответил	 мрачным	 стихотворением	 «Мерт-
вец».	Однако	в	отличие	от	многих	коллег	Ольденбург	не	уехал	в	эми-
грацию.	 Уже	 к	 весне	 1918	 г.	 секретарь	 Академии	 наук	 начал	 искать	
способы	примириться	с	новым	режимом	и	даже	лично	встречался	с	
Лениным.	На	какое-то	время	его	усилия	дали	положительный	резуль-
тат.	Многие	коллеги-академики	не	приняли	новый	политический	по-
рядок	(членов	коммунистической	партии	не	было	среди	академиков	
до	1929	г.),	но	прагматичный	подход	обеспечивал	выживание	Акаде-
мии	как	институции96.

Ольденбург	предлагал	советскому	правительству	экспертные	кон-
сультации	со	стороны	Академии.	Так,	по	выражению	Франсин	Хирш,	
он	 был	 архитектором	 «революционного	 альянса»	 с	 коммунистиче-
ской	 партией	 в	 вопросах	 политики	 в	 отношении	 этнических	 мень-
шинств97.	Хирш	утверждает,	что	это	партнерство	было	не	просто	бра-
ком	по	расчету,	поскольку	в	первые	годы	советской	власти	партия	и	
такие	ученые,	как	Ольденбург,	имели	общие	взгляды	на	выдвижение	
представителей	азиатских	меньшинств	молодого	государства.	Но	ког-
да	 Сталин	 вернулся	 к	 более	 прорусской	 националистической	 поли-
тике,	этот	альянс	потерял	свою	прочность.	Но	еще	важнее	оказалось	
стремление	Сталина	установить	жесткий	контроль	над	культурной	и	
интеллектуальной	жизнью	в	конце	1920-х	гг.,	что	привело	к	фактиче-
скому	подчинению	Академии	коммунистической	партии98.

В	отличие	от	ситуации	десятью	годами	ранее	Ольденбург	не	смог	
противостоять	 «культурной	 революции»,	 начатой	 Сталиным99.	 Не-
смотря	на	всю	его	гибкость	в	отношении	попыток	советизации	Акаде-
мии	наук,	переименованной	к	тому	моменту	в	Академию	наук	СССР,	
его	 верность	 принципам	 академической	 независимости	 сделала	 его	
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мишенью	 для	 нападок	 как	 «буржуазного	 ученого»	 и	 «формалиста».		
В	октябре	1929	г.	он	был	уволен	с	поста	непременного	секретаря	и	не-
сколько	следующих	ночей	ложился	спать	одетым	в	ожидании	ареста	
органами	ОГПУ.	Но	в	отличие	от	многих	других	ученых	в	его	дверь	
ночью	так	и	не	позвонили.	Возможно,	Ольденбург,	подобно	Анне	Ах-
матовой	 или	 физиологу	 Ивану	 Павлову,	 также	 отличавшимся	 неза-
висимостью,	считался	слишком	известным	ученым,	чтобы	его	ликви-
дировать.	

На	следующий	год	академик	даже	был	частично	реабилитирован	
и	 назначен	 главой	 Института	 востоковедения.	 Это	 учреждение,	 на-
ходившееся	 под	 эгидой	 Академии	 наук,	 образовалось	 в	 результате	
слияния	Азиатского	музея	и	нескольких	других	тематически	близких	
организаций.	Даже	переехав	в	Москву	(хотя	петербургское	отделение	
и	сегодня	занимает	роскошное	здание	бывшего	дворца	великого	князя	
на	набережной	Невы),	институт	остался	ведущей	организацией	по	из-
учению	Востока.	В	1933	г.	коллеги	Ольденбурга	отметили	55-летний	
юбилей	его	академической	карьеры	на	специальном	заседании	Акаде-
мии	наук.	Год	спустя	он	мирно	скончался.	

С	момента	своего	основания	в	1855	г.	факультет	восточных	языков	
Санкт-Петербургского	 университета	 занял	 ведущие	 позиции	 в	 этой	
сфере	научной	деятельности	как	в	России,	так	и	за	рубежом.	Суще-
ствовали	специализированные	учебные	заведения,	ориентированные	
больше	на	практику,	такие	как	московский	Лазаревский	институт	или	
Специальная	школа	живых	восточных	языков	в	Париже.	Многие	ве-
ликие	западные	университеты	–	в	Кембридже,	Лейдене,	Гёттингене	и	
Йеле	–	создавали	кафедры	восточных	языков,	некоторые	из	них	сде-
лали	это	даже	столетием	раньше.	Однако	ни	один	из	этих	универси-
тетов	не	имел	отдельного	факультета,	деятельность	которого	была	бы	
посвящена	исключительно	этой	сфере	науки.	

По	 сравнению	 с	 другими	 факультетами,	 например	 факультетом	
права	 или	 естественных	 язык,	 набор	 на	 восточный	 факультет	 был	
незначительным.	 Если	 на	 юридическом	 факультете	 на	 рубеже	 XIX‒ 
XX	вв.	насчитывалось	более	2	тыс.	 студентов,	 то	по	азиатским	язы-
кам	специализировались	только	182	человека,	или	около	5	%	общего	
числа	студентов	университета.	Факультет	получал	непропорциональ-
но	большую	долю	средств,	несмотря	на	постоянные	жалобы	на	обрат-
ное.	Из	58	полных	профессоров	университета	девять	преподавали	на	
восточном	факультете,	сравните	с	18	на	юридическом	факультете,	где	
училось	почти	в	десять	раз	больше	студентов100.	Эта	статистика	пока-
зывает	значимость	этой	сферы	науки	как	источника	и	специалистов	
для	удовлетворения	имперских	амбиций	в	Азии	и	уважения	к	россий-
ской	науке	за	рубежом.	Когда	в	1916	г.	знаменитый	антиковед	Михаил	
Ростовцев	делал	обзор	российской	науки,	он	назвал	востоковедение	



одной	из	наиболее	уважаемых	в	мире	отечественных	научных	дисци-
плин101.

Николай	I	учредил	восточный	факультет	с	утилитарными	целями,	
подобно	 тому	 как	 Петр	 Великий	 основывал	 Академию	 наук.	 Индо-
лог	Иван	Минаев	признавал	интересы	властей,	когда	провозглашал	в	
официальном	адресе:	«Интересы	России	всегда	было	тесно	связаны	с	
Востоком,	а	поэтому	востоковедение	у	нас	не	могло	не	находить	себе	
практического	приложения…	Восток	для	русского	ученого	не	может	
быть	мертвым,	исключительно	книжным	объектом	научной	пытливо-
сти»102.	Петербургские	профессора	были	государственными	чиновни-
ками,	и	имперская	Табель	о	рангах	описывала	их	статус,	как	и	статус	
любого	другого	чиновника.	Многие	из	ученых,	в	частности	Казем-Бек,	
Минаев	или	Дмитрий	Позднеев,	находились	на	службе	у	государства.	

Все	 это	 совершенно	 не	 означает,	 что	 ученые,	 занимавшиеся	 Вос-
током	в	Санкт-Петербургском	университете,	считали	себя	марионет-
ками	царского	правительства.	Независимо	от	политических	взглядов	
ученых	 –	 от	 консервативных	 у	 Григорьева	 до	 самых	 прогрессивных	
у	 Васильева	 и	 Ольденбурга	 –	 их	 интересы	 были	 скорее	 эзотериче-
скими.	Ориенталистов	с	берегов	Невы	занимали	не	такие	проблемы,	
как	завоевание	или	управление	Востоком,	а	такие	темы,	как	буддизм	
Махаяны,	 доисламская	 арабская	 поэзия	 или	 кушитские	 надписи	 на	
древних	монетах.	В	отличие	от	коллег	из	миссионерского	отделения	
Казанской	духовной	академии,	ученые	Санкт-Петербурга	относились	
с	 полным	 уважением	 к	 культуре	 и	 народам,	 которые	 они	 изучали.		
И	даже	полагая,	что	современные	власти,	управляющие	территорией	
древних	империй	–	Персии	или	Китая,	–	самовластны	или	немощны,	
они	едва	ли	считали	самих	персов	и	китайцев	нациями	второго	ряда	
по	умолчанию.

Это	явление	знакомо	многим	из	тех,	кто	общался	с	советологами	
в	американских	университетах	в	период	холодной	войны.	А	в	эпоху	
имперской	 России	 государство	 выделяло	 огромные	 ресурсы	 на	 из-
учение	региона,	на	который	делалась	огромная	стратегическая	ставка.	
Российские	 востоковеды	 поступали	 подобно	 многим	 американским	
ученым,	пользовавшимся	щедростью	Вашингтона	в	период	холодной	
войны,	но	редко	симпатизировавшим	целям	американских	властей	в	
отношении	Москвы.	
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Глава 9  
ЭкзОтиЧеСкий «я»

Россия	–	монгольская	страна;	
у	нас	всех	–	монгольская	кровь,	
не	ей	удержать	нашествие:	
нам	всем	предстоит	пасть	ниц	перед	
богдыханом.

Андрей Белый

На	Западе	ни	одно	другое	музыкальное	произведение	не	ассоции-
руется	так	с	императорским	русским	Востоком,	как	«В	степях	Средней	
Азии»	Александра	Бородина.	На	любой,	даже	самой	дешевой	записи	
русских	хитов	классической	музыки	присутствует	эта	симфоническая	
пьеса,	сочиненная	в	1880	г.	в	честь	25-й	годовщины	восшествия	на	пре-
стол	Александра	II.	Грандиозный	план	торжества	предполагал	беседу	
между	«Духом	России»	и	«Историей»,	сопровождаемую	несколькими	
оркестровыми	 tableaux	 vivants*1,	 подчеркивающими	 достижения	 мо-
нарха.	Помимо	произведения	Бородина,	должны	были	прозвучать	хор	
«Слава»	Николая	Римского-Корсакова	и	марш	Модеста	Мусоргско-
го	в	честь	взятия	турецкой	крепости	Карс	в	1877	г.	Запланированное	
мероприятие	так	и	не	состоялось	(потому	что	его	организаторы	зага-
дочно	исчезли),	но	пьеса	«В	степях	Средней	Азии»	быстро	приобрела	
огромную	популярность	как	дома,	так	и	за	рубежом1.

В	произведении	Бородина	сочетаются	русские	и	восточные	моти-
вы,	 мелодически	 олицетворяющие	 этническую	 гармонию	 на	 только	
что	завоеванных	Александром	землях	в	Туркестане,	как	объяснял	сам	
композитор	 в	 примечаниях	 к	 партитуре:	 «В	 однообразной	 песчаной	
степи	Средней	Азии	впервые	раздается	чуждый	ей	напев	мирной	рус-
ской	песни.	Слышится	приближающийся	топот	коней	и	верблюдов,	
слышатся	заунывные	звуки	восточного	напева.	По	необозримой	пу-
стыне	проходит	туземный	караван,	охраняемый	русским	войском.	До-
верчиво	и	безбоязненно	совершает	он	свой	длинный	путь	под	охраною	
русской	боевой	силы.	Караван	уходит	все	дальше	и	дальше.	Мирные	
напевы	 русских	 и	 туземцев	 сливаются	 в	 одну	 общую	 гармонию,	 от-
голоски	которой	долго	слышатся	в	степи	и	наконец	замирают	вдали»2.

С	 одной	 стороны,	 мелодический	 симбиоз	 России	 и	 Азии	 в	 про-
изведении	 Бородина	 был	 типичным	 для	 европейской	 пропаганды	

*	 Живыми	картинами	(фр.).	–	Примеч. пер.
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в	 эпоху	 расцвета	 колониализма,	 когда	 она	 стремилась	 показать,	 как	
колонизированные	подданные	счастливы	под	властью	белых	людей.	
Музыковед	Ричард	Тарускин	предполагает,	что	оперу	«Князь	Игорь»	
следует	слушать	с	тех	же	позиций:	«Опера	“Князь	Игорь”	раскрыва-
ет	подтекст,	пронизывающий	все	ориенталистские	русские	произве-
дения	 XIX	 века:	 расово	 оправданная	 поддержка	 военной	 экспансии	
России	на	восток»3.	Но	более	внимательное	изучение	шедевра	Боро-
дина	свидетельствует,	что	оно	не	полностью	соответствует	шаблонам	
культурных	артефактов	европейского	колониализма.	Опера,	задуман-
ная	во	время	стремительного	продвижения	в	Среднюю	Азию	и	пока-
зывающая	в	том	числе	и	азиатского	«другого»,	отражает	двойственное	
отношение	 композитора	 к	 собственной	 геополитической	 идентич-
ности.	 В	 этом	 отношении	 «Князь	 Игорь»	 предвосхищает	 очарова-
ние	экзотичной	для	России	азиатской	идентичностью,	которое	было	
свойственно	Серебряному	веку	–	последнему	культурному	всплеску	
царской	эпохи.	

Как	и	в	случае	с	живописью	и	поэзией,	Восток	проник	в	музыку	
постпетровской	России	через	Запад.	Любовь	барочных	композиторов	
к	 экзотике	 сделала	 популярными	 ориенталистские	 мотивы	 у	 евро-
пейских	композиторов	XVII	в.,	в	частности	у	Жан-Батиста	Люлли	и	
Генри	Перселла.	Особенно	популярны	были	турецкие	мотивы,	в	том	
числе	в	вычурной	опере	Моцарта	«Похищение	из	сераля»	(1782),	на-
писанной	в	стиле	рококо.	Несмотря	на	наличие	прямых	контактов	с	
музыкой	 alla	 turca,	 самым	 известным	 примером	 могут	 служить	 зло-
вещие	барабаны	и	какофонные	духовые	янычар,	прославившиеся	во	
время	осады	Вены	1683	г.,	–	ориенталистские	композиции	эпохи	ба-
рокко	в	массе	своей	имеют	мало	отношения	к	этномузыкальной	ре-
альности.	 Они	 широко	 используют	 экзотические	 фривольности	 для	
развлечения	монархов	в	париках	и	других	представителей	знати	Ста-
рого	порядка.	Так,	в	четырех	действиях	оперы-балета	Жана-Филиппа	
Рамо	 «Галантная	 Индия»	 (1735)	 перемешаны	 турки,	 инки,	 персы	 и	
«дикари»	(аборигены	Северной	Америки)4.	

Екатерина	 Великая	 не	 только	 с	 удовольствием	 использовала	 ки-
тайские	мотивы	в	своих	летних	резиденциях,	но	и	активно	привлекала	
восточные	элементы	в	свои	театральные	представления.	Комическая	
опера	«Царевич	Февей»,	написанная	придворным	композитором	Ва-
силием	Пашкевичем,	рассказывает	о	странствиях	сибирского	принца	
и	 включает	 «Калмыкский	 балет»	 с	 любовной	 арией	 с	 упоминанием	
местных	обычаев:	

В	народе	во	Калмыцком	
Кушают	каймак,	
Сульяк	и	турмак,
Табак	курят,	
Кумыс	варят5.
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Нельзя	сказать,	что	мелодия	осознанно	опиралась	на	монгольские	
традиции,	но	эксцентричные	ритмы	и	органные	пункты	(долго	выдер-
живаемый	в	басу	звук	в	сочетании	со	сменой	гармонии	на	высоких	но-
тах)	позволили	Джеральду	Абрахаму	сделать	вывод	о	первой	попытке	
русской	оперы	музыкальным	способом	представить	Восток6.

Взрыв	интереса	к	фольклору	в	эпоху	романтизма	подтолкнул	ев-
ропейцев	к	более	пристальному	изучению	азиатской	музыки.	Одним	
из	первых	по	этому	пути	пошел	Фелисьен	Давид,	молодой	француз-
ский	сторонник	сенсимонистского	утопического	социализма,	сбежав-
ший	от	преследований	властей	на	Ближний	Восток	в	1833	г.	В	течение	
первых	двух	лет,	проведенных	в	Османской	империи,	беглец	тщатель-
но	 собирал	 местные	 мелодии,	 транскрибировал	 для	 фортепьяно	 и	 в		
1836	 г.,	 вернувшись	 во	 Францию,	 опубликовал	 их	 под	 названием	
«Восточные	мелодии».	Это	издание	не	пользовалось	большой	попу-
лярностью,	а	вот	симфоническая	ода	«Пустыня»,	впервые	исполнен-
ная	в	1844	г.,	 стала	настоящим	хитом	своей	эпохи.	Повествование	о	
путешествии	в	трех	частях	сочетало	в	себе	устный	рассказ	с	оркестро-
выми	и	вокальными	фрагментами.	Здесь	Давид	широко	использовал	
материал,	собранный	композитором	во	время	путешествия	по	Леван-
ту.	Сочинение	опер	на	экзотические	сюжеты	–	«Бразильская	жемчу-
жина»,	 «Пленница»,	 «Лалла-Рух»	 (по	 мотивам	 восточной	 новеллы	
Томаса	Мура7)	–	позволило	Давиду	достичь	композиторской	славы.

Можно	 сказать,	 что	 роль	 Давида	 для	 музыкальной	 сцены	 в	 Рос-
сии	сыграл	ветеран	наполеоновских	войн	Александр	Алябьев8.	Этот	
отставной	гусар	был	дружен	со	многими	декабристами,	но	отправил-
ся	в	сибирскую	ссылку	гораздо	раньше	своих	товарищей,	в	феврале		
1825	г.,	по	ложному	обвинению	в	убийстве	карточного	шулера	во	вре-
мя	неудачной	игры.	В	начале	1830-х	гг.	Алябьеву	разрешили	провести	
год	в	Пятигорске	и	других	кавказских	курортах,	чтобы	поправить	свое	
здоровье.	 Во	 время	 такой	 длительной	 передышки	 он	 познакомился	
с	музыкальным	богатством	региона	и	с	радостью	его	записал.	Когда	
Алябьева	перевели	в	Оренбург,	расположенный	на	границе	азиатских	
степей,	он	копировал	песни	местных	башкир	и	киргизов.	На	основе	
этих	 масштабных	 записей	 он	 составил	 увертюру,	 базирующуюся	 на	
башкирских	мотивах,	и	в	1834	г.	опубликовал	сборник	«Кавказский	
певец».	Позднее	Алябьеву	позволили	вернуться	в	Москву,	где	он	до-
писал	 оперу	 «Аммалат-бек»	 по	 мотивам	 известного	 произведения	
Бестужева-Марлинского.	Имя	Алябьева	практически	не	известно	на	
Западе,	он	даже	не	удостоился	отдельной	статьи	в	масштабном	Grove	
Dictionary	 of	 Music	 and	 Musicians	 («Словарь	 музыки	 и	 музыкантов	
Гроува»).	Однако	он	предвосхитил	поворот	к	Востоку,	произошедший	
в	следующем	поколении	композиторов.

Больше	известен	современник	Алябьева	Михаил	Глинка.	Как	ос-
нователь	 выраженного	 национального	 стиля,	 Глинка	 является	 для	
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русской	 музыки	 тем,	 кем	 Пушкин	 стал	 для	 литературы.	 Работая	 в	
эпоху,	 когда	 власти	 благосклонно	 относились	 к	 итальянской	 опере,	
Глинка	отверг	космополитичный	петербургский	музыкальный	исте-
блишмент,	чтобы	защитить	стиль,	основанный	на	национальных	сю-
жетах	и	мотивах.	Ему	приписывают	слова:	«Создает	музыку	народ,	а	
мы	ее	только	аранжируем»9.	Глинка	взял	столицу	штурмом	в	1836	г.	
первой	же	своей	оперой	«Жизнь	за	царя»	– патриотической	постанов-
кой	о	временах	польско-московской	войны	в	начале	XVII	в.,	в	Смут-
ное	 время.	 Его	 следующая	 опера	 «Руслан	 и	 Людмила»,	 написанная	
шесть	 лет	 спустя,	 оказалась	 менее	 успешной,	 но	 в	 конечном	 итоге	
более	 популярной.	 Основанная	 на	 сказочной	 поэме	 Пушкина	 опера	
сочетала	в	себе	русские	народные	элементы	с	восточными	мотивами.	
Среди	последних	присутствовали	персидский	хор,	а	также	набор	ту-
рецких,	арабских	и	кавказских	танцев.	Но	как	утверждал	сам	Глинка,	
эти	восточные	мотивы	отнюдь	не	были	чужими:	«Нет	сомнения,	наша	
русская	 песнь	 есть	 дитя	 Севера,	 а	 несколько	 передана	 и	 жителями	
Востока»10.

Некоторые	 музыковеды,	 считая,	 что	 в	 России	 преувеличивают	
оригинальность	 достижений	 Глинки,	 указывают,	 что	 он	 далеко	 не	
первым	смешал	мотивы	разных	народов	в	своих	сочинениях11.	Более	
того,	его	интерес	к	фольклору	полностью	оставался	в	русле	европей-
ского	 романтизма.	 Однако	 важно,	 что	 у	 него	 появилось	 несколько	
влиятельных	учеников,	сохранивших	его	наследие.	В	их	числе	был	и	
талантливый	пианист	Милий	Балакирев.	Как	и	Глинка,	он	был	родом	
из	провинции,	и	воспитывался	вне	стен	академии.	Его	творческие	до-
стижения	 относительно	 скромны,	 но	 он	 стал	 яростным	 поборником	
национальной	ориентации	Глинки	в	группе	композиторов,	которые	во	
второй	половине	XIX	в.	обеспечили	расцвет	так	называемой	русской	
музыкальной	 школы.	 В	 «Могучую	 кучку»,	 или	 «Пятерку»,	 входили	
Римский-Корсаков,	Мусоргский,	Бородин	и	менее	известный	сегодня	
Цезарь	Кюи.	

Как	 художник	 Василий	 Верещагин,	 группа	 пяти	 в	 1860-е	 гг.	 вы-
ступила	в	защиту	эстетики	реализма12.	Балакирев	даже	хотел	почтить	
культурного	 оракула	 эпохи	 Николая	 Чернышевского	 и	 размышлял	
над	 сочинением	 оперы	 на	 сюжет	 его	 романа-манифеста	 «Что	 де-
лать?».	 В	 своем	 исследовании	 искусства	 середины	 XIX	 в.	 критик	 и	
большой	друг	«Пятерки»	Владимир	Стасов	объяснял,	в	чем	состоит	
русский	подход	к	музыке13.	Самое	важное,	что	члены	группы	отказа-
лись	подчиняться	диктату	европейской	традиции.	Практически	само-
учка	Балакирев	и	его	кружок	противостояли	основанной	незадолго	до	
этого	Санкт-Петербургской	консерватории,	которая	считала	себя	но-
сителем	западной	музыкальной	культуры.	Параллельно	с	отдалением	
от	 академической	 традиции	 русская	 школа	 проявляла	 стремление	 к	
национальности.	Это	не	предполагало	строгого	изоляционизма,	чле-
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ны	«Могучей	кучки»	внимательно	следили	за	развитием	европейской	
музыки,	путешествовали	за	границу	и	дружили	с	иностранными	ком-
позиторами.	Разумеется,	национализм	был	в	моде	и	на	Западе	в	это	
время.	 Однако	 в	 соответствии	 с	 учением	 Чернышевского	 «Могучая	
кучка»	также	отказывалась	от	абстракции	в	пользу	программных	про-
изведений,	 направленных	 на	 выражение	 какой-то	 идеи	 или	 рассказ	
некой	истории.	

По	мнению	Стасова,	еще	одной	важной	характеристикой	русской	
школы	являлся	«восточный	элемент».	Балакирев,	разделявший	тео-
рию	Стасова	о	восточном	происхождении	русской	былины,	несколь-
ко	раз	в	1860-е	гг.	ездил	на	Кавказ,	чтобы	собирать	народные	напевы	
различных	народов14.	Несколько	сочинений	Балакирева	того	периода	
имеют	 ярко	 выраженный	 восточный	 колорит,	 в	 частности	 фантазия	
для	фортепьяно	«Исламей»	(1869)	и	симфоническая	поэма	«Тамара»	
(1867‒1882)	по	мотивам	баллады	М.	Лермонтова	о	легендарной	гру-
зинской	обольстительнице.

Римский-Корсаков	вспоминал,	что	Балакирев	часто	проводил	ве-
чера	со	своими	друзьями	из	«Могучей	кучки»,	играя	мелодии,	запи-
санные	им	во	время	путешествий	по	горным	регионам	России15.	Так	
постепенно	они	все	прониклись	очарованием	восточной	музыки,	что	
отразилось	 в	 «Шахерезаде»,	 «Антаре»,	 «Золотом	 петушке»	 Римско-
го-Корсакова,	«Марше	Шамиля»	Мусоргского,	не	говоря	уже	«В	сте-
пях	 Средней	 Азии»	 Бородина.	 Музыковед	 Марина	 Фролова-Уокер	
предполагает,	что	«Могучая	кучка»	разделяла	отношение	к	Востоку		
М.	Глинки:	«Балакирев	видел	в	восточном	стиле	не	средство	репрезен-
тации	 отдельного,	 другого	 народа,	 другого	 в	 современном	 дискурсе,	
а	существенный	компонент	музыкальной	русскости.	Использование	
нового	 сконструированного	 восточного	 стиля	 было	 для	 Балакирева	
(и	 для	 остальных	 членов	 «Могучей	 кучки»	 в	 ее	 ранний	 период)	 са-
мым	легким	путем	обозначить	свою	отдельную,	неевропейскую	иден-
тичность»16.	

Среди	«кучкистов»	никто	не	понимал	это	лучше	Александра	Пор-
фирьевича	Бородина17.	Он	родился	в	1833	г.,	был	незаконным	сыном	
Луки	Гедианова,	грузинского	князя	с	татарскими	корнями,	и	его	зна-
чительно	 более	 молодой	 русской	 любовницы.	 Так	 что	 в	 жилах	 Бо-
родина	 текла	 и	 азиатская,	 и	 европейская	 кровь.	 Стасов,	 хорошо	 его	
знавший,	как-то	заметил:	«Мы	все…	были	поражены	характерностью	
его	восточного	лица»18.	Помня	свои	восточные	корни,	Бородин	иногда	
появлялся	на	костюмированных	балах	в	китайском	платье.

Несмотря	на	в	некоторой	степени	неприкаянное	детство,	ребенок	
был	обеспечен	поистине	аристократическими	условиями	для	воспи-
тания,	 благодаря	 ответственному	 отношению	 князя	 к	 своим	 отцов-
ским	обязанностям.	Это	позволило	матери	удовлетворить	обе	страсти	
мальчика	–	любовь	к	музыке	и	химии.	Он	показал	себя	необычайно	
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одаренным	человеком	в	обеих	сферах.	К	девяти	годам	Александр	со-
чинил	первую	польку,	четыре	года	спустя	сочинил	концерт	и	трио	для	
струнных	–	два	последних	произведения	были	впоследствии	опубли-
кованы.	 Одновременно	 мальчику	 дозволяли	 изготавливать	 опасную	
пиротехнику	и	проводить	дома	химические	эксперименты,	заполняя	
квартиру	разными	ядовитыми	запахами.

Когда	 пришло	 время	 получать	 высшее	 образование,	 мать	 сопро-
тивлялась	его	поступлению	в	университет.	У	петербургского	кампу-
са	к	тому	моменту	уже	сложилась	репутации	колыбели	студенческих	
беспорядков.	Поэтому	юноша	по	совету	друга	семьи	поступил	в	Во-
енно-медицинскую	академию.	Бородин	получал	отличные	оценки	по	
всем	предметам	и	в	1855	г.	закончил	академию	с	отличием	cum	eximia	
laude	(с	особой	похвалой).	Он	тесно	общался	с	профессором	по	хи-
мии,	который	видел	в	нем	своего	преемника.	И	хотя	диссертацию	Бо-
родин	писал	по	специальности	«медицина»,	его	не	тянуло	к	занятию	
врачебным	 делом.	 В	 1862	 г.	 он	 последовал	 совету	 наставника	 стать	
его	 ассистентом	 в	 военно-медицинской	 школе	 после	 трехлетней	 об-
разовательной	поездки	в	Гейдельберг	и	Париж.	Его	уважали	коллеги	
и	любили	студенты,	и	всего	через	два	с	небольшим	годом	он	получил	
кафедру	химии,	которую	сохранял	за	собой	вплоть	до	самой	смерти19.

Но	Бородин	не	забыл	и	свое	второе	увлечение	и	закончил	музы-
кальную	школу.	Первые	его	сохранившиеся	произведения	–	несколь-
ко	 камерных	 партит	 и	 песен	 датируются	 еще	 периодом	 обучения.	
Как-то	во	время	интернатуры	в	военном	госпитале	он	познакомился	
с	младшим	офицером	элитного	Преображенского	гвардейского	полка	
Модестом	Мусоргским,	и	они	немедленно	подружились	на	почве	раз-
говоров	о	музыке.	Мусоргский	сыграл	несколько	своих	произведений,	
включая	«Восточное»	трио.	Бородин	так	вспоминал	об	этом:	«Я	был	
ужасно	изумлен	небывалыми,	новыми	для	меня	элементами	музыки.	
Не	скажу,	чтобы	они	мне	даже	особенно	понравились	сразу;	они	ско-
рее	как-то	озадачили	меня	новизной.	Вслушавшись	немного,	я	начал	
гутировать	немного»20.

До	поры	до	времени	вектор	музыкальных	произведений	Бородина	
оставался	отчетливо	западным.	Он	описывал	себя	как	«ярый	мендель-
сонист»	и	во	время	пребывания	в	Гейдельберге	часто	исполнял	камер-
ные	произведения	с	друзьями.	Именно	в	германском	университете	он	
познакомился	 с	 будущей	 женой	 Екатериной	 Протопоповой,	 талант-
ливой	пианисткой,	уехавшей	из	Москвы	для	лечения	от	чахотки.	Их	
роман	вспыхнул	мгновенно,	когда	она	познакомила	его	с	произведе-
ниями	Шопена	и	Листа,	а	затем	они	оба	прониклись	операми	Вагнера.	

Вскоре	 после	 получения	 преподавательского	 места	 в	 Санкт-
Петербурге	Бородин	попал	под	обаяние	харизматичного	музыкально-
го	 гуру	 Милия	 Балакирева,	 который	 вовлек	 его	 в	 свой	 кружок.	 Од-
нако	отношения	с	властным	Балакиревым	постепенно	испортились,	
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но	 годы,	 проведенные	 вместе,	 в	 значительной	 мере	 сформировали	
музыкальные	вкусы	профессора.	По	словам	Стасова,	Бородин	«вдруг	
превращается	в	композитора,	у	которого	всего	сильнее	и	талантливее	
высказывается	русский	национальный	и	неразрывно	связанный	с	ним	
восточный	элемент»21.

Оркестровым	дебютом	Бородина	стала	Первая	симфония,	испол-
ненная	в	Русском	музыкальном	обществе	в	январе	1869	г.,	дирижиро-
вал	Балакирев.	Несмотря	на	несколько	негативных	рецензий,	в	целом	
реакция	была	благосклонной.	Окрыленный	первым	успехом	Бородин	
сказал	друзьям,	что	хочет	написать	оперу,	желательно	на	русский	сю-
жет.	Одним	из	тех,	кто	мог	снабдить	композитора	идеями,	был	Стасов,	
занимавший	должность	руководителя	Публичной	библиотеки	Санкт-
Петербурга.	В	апреле	1869	г.,	после	длительной	беседы,	Стасов	послал	
Бородину	детальный	план	оперы,	основанной	на	«Слове	о	полку	Иго-
реве»	– произведении	XII	в.	

Это	 предложение	 невероятно	 вдохновило	 Бородина:	 «Не	 знаю,	
как	и	благодарить	Вас,	–	писал	он	Стасову.	–	Мне этот сюжет ужасно 
по душе.	Будет	ли	только	по	силам?	Не	знаю.	Волков	бояться	–	в	лес	
не	ходить.	Попробую»22.	С	помощью	Стасова	он	освоил	все	имевшие	
мало-мальское	отношение	к	теме	книги,	доступные	в	хранилище	Пу-
бличной	 библиотеки,	 в	 том	 числе	 средневековые	 летописи,	 «Задон-
щину»,	исторические	работы	Карамзина	и	С.	Соловьева,	а	также	раз-
личные	 тюркские	 песни.	 Летом	 он	 с	 женой	 отправился	 на	 Украину,	
чтобы	лучше	узнать	территорию,	где	происходили	все	походы	Игоря,	
а	также	изучил	по	фрескам	в	Киевском	соборе	святой	Софии	внеш-
ний	вид	женщин	XII	в.	К	сочинению	оперы	он	приступил	в	сентябре,	
но	дело	двигалось	медленно.	В	начале	1870	г.	композитор	отчаялся	и	
оставил	это	предприятие	на	четыре	года.	

Вернувшись	к	партитуре	в	1874	г.,	Бородин	приступил	к	работе	над	
вторым	 действием,	 где	 хотел	 представить	 половцев,	 кочевых	 врагов	
князя	 Игоря.	 Заинтересовавшись	 их	 музыкой,	 он	 обратился	 к	 этно-
графу	Владимиру	Майнову,	а	тот	написал	своему	коллеге	в	Будапешт	
Палу	Гунфалви.	В	период	монгольского	нашествия	XIII	в.	часть	по-
ловцев	мигрировала	на	запад,	и	их	потомки	по-прежнему	жили	в	го-
рах	Матра,	на	севере	Венгрии.	Гунфалви,	занимавшийся	фольклором,	
опубликовал	 тексты	 нескольких	 их	 песен,	 однако,	 как	 он	 указывал	
в	своем	ответе,	к	настоящему	моменту	оставшиеся	половцы	практи-
чески	 полностью	 мадьяризировались.	 Опираясь	 на	 ответ	 Гунфалви,	
Майнов	предположил,	что	Бородину	повезет	больше,	если	он	изучит	
«гортанно-жалеечные	звуки**2»	неиспорченных	тюркоязычных	наро-
дов	–	чувашей,	башкир	и	киргизов23.	Тем	не	менее	Майнов	переслал	

**	 	От	слова	«жалейка»	–	духовой	инструмент,	один	из	прародителей	кларне-
та.	–	Примеч. пер.
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Бородину	список	венгерских	народных	песен,	включавший	отдельное	
собрание	половецких	мелодий24.	Нет	прямых	доказательство	того,	что	
Бородин	 использовал	 что-либо	 из	 него	 в	 своей	 опере,	 но	 самый	 ав-
торитетный	советский	биограф	Бородина	убедительно	доказывает	их	
влияние	на	«Половецкие	пляски».	У	других	картин	второго	действия	
обнаруживаются	 еще	 более	 далекие	 экзотические	 источники,	 в	 том	
числе	французское	издание	алжирских	и	тунисских	песен,	купленное	
композитором	в	Париже,	и	даже	chanson	nègre	(негритянская	песня.	–	
Примеч. пер.)	американца	Луи	Моро	Готшалка25.

Музыкальное	 изображение	 половцев	 у	 Бородина	 изобиловало	
ориенталистскими	 клише.	 Девушки,	 появляющиеся	 в	 начале	 второ-
го	 акта,	 по-настоящему	 знойные.	 Открывающее	 соло	 подчеркивает	
их	сексуальность	извилистыми	мелизмами	(односложные	мелодиче-
ские	украшения),	«образцово	эротичными»	синкопами	и	нисходящей	
хроматической	 гаммой,	 которая,	 по	 мнению	 Тарускина,	 «завершает	
картину	 соблазнительного	 Востока»26.	 Когда	 в	 1990	 г.	 оперу	 стави-
ли	 в	 лондонском	 Ковент-Гардене,	 под	 эту	 мелодию	 совершали	 омо-
вения	 обнаженные	 купальщицы,	 что	 еще	 больше	 подчеркнуло	 теле-
сность	музыки.	А	что	касается	мужчин,	то	их	мужественная	дикость	
подчеркивается	стремительным	круговым	движением	в	«половецких	
плясках»	и	резким	половецким	маршем	в	начале	третьего	акта.	Вождь	
половцев	 хан	 Кончак,	 партию	 которого	 исполняет	 бас,	 принимает	
пленников	с	восточным	гостеприимством.	

Несмотря	 на	 все	 эти	 уступки	 западным	 конвенциям	 в	 изображе-
нии	 «азиатского	 другого»,	 есть	 и	 несколько	 резких	 диссонансов	 с	
этими	условностями.	Половцы	были	воистину	достойным	врагом,	и	
Бородин	представляет	их	в	примечательно	положительном	свете.	Их	
воины	сеют	нищету	и	скорбь	на	киевских	землях	своими	набегами,	но	
война	есть	война.	Возвращаясь	в	лагерь,	они	превращаются	в	достой-
ных	мужей.	Единственным	плохим	половцем	является	тайно	крещен-
ный	Овлур.	Его	грех	состоит	в	том,	что	он	предает	своих	соплеменни-
ков,	обратившись	во	вражескую	веру.	

Контраст	с	изображением	христианской	Руси	поразителен.	В	про-
логе	бояре	и	народ	собираются	в	княжеской	столице	Путивле,	чтобы	
пожелать	князю	победы	в	походе	против	половцев	«за	веру,	за	Русь,	за	
народ»27.	Но	их	единство	оказывается	обманчивым.	Как	только	Игорь	
выступает	в	поход,	власть	пытается	захватить	его	шурин	князь	Влади-
мир	Галицкий,	начинаются	пьяные	оргии	и	насилие.	Скула	и	Ерошка,	
два	гудочника,	введенные	в	оперу	как	элементы	комического,	в	про-
логе	дезертируют	из	армии	Игоря,	а	в	четвертом	действии,	лицемеря,	
спасают	свои	жизни,	объявляя	о	возвращении	Игоря	из	плена.

Одним	 из	 наиболее	 симпатичных	 персонажей	 оперы	 является	
предводитель	половцев	хан	Кончак.	Он	известный	воин,	но	относит-
ся	к	оказавшемуся	у	него	в	плену	князю	Игорю	с	уважением	и	забо-
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той.	Когда	во	втором	действии	Игорь	отклоняет	предложение	хана	о	
военном	союзе,	тот	благодушно	усмехается,	хвалит	силу	духа	своего	
невольного	гостя	и	призывает	танцовщиц.	В	любопытной	перестанов-
ке	гендерных	ролей	представитель	Востока	Кончак	оказывается	уха-
жером,	а	представитель	Запада	Игорь	–	сопротивляющейся	девицей.	
Позднее,	когда	сын	Игоря	Владимир	совершает	неудачную	попытку	
бежать	из	плена,	Кончак	великодушно	сохраняет	ему	жизнь.

Такое	 доброжелательное	 изображение	 Кончака	 является	 замет-
ным	 отступлением	 от	 плана	 Стасова,	 не	 говоря	 уже	 о	 тексте	 перво-
источника28.	 Бородин	 сам	 принимал	 участие	 в	 сочинении	 либретто	
оперы,	что	довольно	необычно	для	композитора,	и	лично	внес	некото-
рые	важные	изменения.	Если	Стасов	делал	упор	на	конфликт	между	
Русью	и	ее	врагами,	то	Бородин	смягчил	эту	линию.	Затем	он	убрал	
дикие	приступы	ярости	хана,	напротив,	подчеркнув	его	благородство.	
В	 сценарии	 Стасова	 присутствовала	 группа	 иностранных	 купцов,	
присоединившихся	к	пьяному	дебошу	в	Путивле,	устроенному	кня-
зем	Галицким,	но	в	либретто	Бородина	там	остались	только	русские	
жители	города.	И	опера	Бородина	заканчивается	иначе.	В	сценарии	
Стасова	следовал	стандартный	хеппи-энд	со	свадьбой	вернувшегося	
домой	сына	князя	Игоря	с	дочерью	хана,	предполагалась	их	счастли-
вая	жизнь	после	полной	ассимиляции	Кончаковны	на	новой	родине.	
Напротив,	у	Бородина	Владимир	Игоревич	не	бежит	из	половецкого	
лагеря,	а	остается	там	в	качестве	зятя	Кончака29.

Ближе	к	концу	дуэта	из	второго	действия	Кончак	предлагает	Иго-
рю	свободу,	если	тот	поклянется	никогда	не	поднимать	оружие	против	
половцев.	 Когда	 Игорь	 решительно	 отказывается,	 Кончак	 отвечает		
«Я	 сам	 таков!»30.	 Интересная	 реплика.	 В	 письме	 Стасову,	 говоря	 об	
этой	опере,	Бородин	писал	так:	«Я	терпеть	не	могу	дуализма	–	ни	в	
виде	 дуалистической	 теории	 в	 химии,	 ни	 в	 биологических	 учениях,	
ни	 в	 философии	 и	 психологии,	 ни	 в	 Австрийской	 империи»31.	 Ком-
позитор	 находит	 объединяющий	 мотив	 для	 этого	 дуэта	 правителей.	
Символ	королевской	власти	Людовика	XIV	–	Короля-Солнца	задей-
ствуется	 как	 метафора	 и	 в	 отношении	 христианина	 –	 князя	 Игоря,	
и	в	отношении	язычника	–	хана	Кончака.	В	прологе	народ	Путивля	
встречает	своего	князя	словами	«Солнцу	красному	слава!»32.	А	ближе	
к	концу	второго	действия,	когда	половцы	танцуют	для	Кончака,	они	
приветствуют	хана	в	схожем	ключе:	«Солнцу	равен	хан»33.

Утверждение	 хана	 «Я	 сам	 таков»	 подчеркивает	 один	 из	 главных	
идейных	мотивов	Бородина.	Если	«Слово	о	полку	Игореве»,	произ-
ведение	XII	в.,	представляло	половцев	как	«других»,	то	в	опере	они	
предстают	как	отраженное	«я».	Один	советский	музыковед	указывал,	
что	в	опере	«Князь	Игорь»	Бородин	«неоднократно	подчеркивает	это	
стремление	 к…	 синтезу	 восточного	 и	 русского»34.	 Подобно	 компози-
тору,	в	котором	смешалась	азиатская	и	европейская	кровь,	у	«Князя	
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Игоря»	Восток	и	Запад	являют	собой	две	стороны	одной	медали.	Его	
Азия	–	это	не	Азия	в	саидовском	понимании	«другого»,	а	альтер	эго	
христианской	Руси.	Они	вместе	создали	Россию.	И	князь	Игорь,	и	хан	
Кончак	–	предки	нынешней	империи.	«Нигде	[в	источниках]	не	было	
упоминания	об	окончательной	победе	над	половцами»,	–	напоминает	
нам	 Бородин35.	 Композитор	 ни	 в	 коем	 случае	 не	 стал	 музыкальным	
Скобелевым,	 использующим	 басовый	 ключ	 и	 четверной	 интервал	
вместо	шашки	и	кнута	для	подчинения	Востока.	В	его	глазах	Россия	
не	победила	Восток,	а	соединилась	с	ним	подобно	тому,	как	христи-
анский	князь	Владимир	Игоревич	соединился	в	браке	с	ханской	до-
черью,	язычницей	Кончаковной.

Бородин	не	завершил	свою	оперу.	Поглощенный	другими	заняти-
ями	–	профессорской	работой	и	борьбой	за	права	женщин	получать	
высшее	образование,	он	мог	только	изредка	уделять	время	для	работы	
над	 сочинением.	 Как	 он	 шутил	 в	 одном	 письме:	 «Зимою	 я	 могу	 пи-
сать	музыку	только,	когда	болен	настолько,	что	не	имею	сил	читать	
лекций,	не	хожу	в	лабораторию,	но	все-таки	могу	кое-чем	заниматься.	
На	 этом	 основании	 мои	 музыкальные	 товарищи,	 вопреки	 общепри-
нятым	 обычаям,	 желают	 мне	 постоянно	 не	 здоровья,	 а	 болезни»36.	
Опера	осталась	незавершенной	и	после	18	лет	работы,	когда	в	1887	г.	
сердечный	приступ	оборвал	жизнь	композитора.	К	счастью,	Римский-
Корсаков	и	молодой	композитор	Александр	Глазунов	осознавали	ее	
ценность	и	довели	партитуру	до	конца.

Премьера	 «Князя	 Игоря»	 состоялась	 23	 октября	 1890	 г.	 в	 Мари-
инском	 театре	 Санкт-Петербурга.	 Осознавая,	 что	 император	 Алек-	
сандр	 III	 предпочитает	 западный	 стиль	 музыки,	 олицетворявшийся	
П.	И.	Чайковским,	директор	Мариинского	театра	долго	сомневался,	
выпускать	 ли	 спектакль,	 и	 до	 1917	 г.	 состоялось	 менее	 50	 представ-
лений37.	При	этом,	если	верить	издателю	А.	Суворину,	опера	была	с	
восторгом	 принята	 публикой38.	 Кто-то	 негодовал,	 что	 половцы	 изо-
бражены	более	благожелательно,	чем	русские,	но	большинство	совре-
менников	 увидели	 в	 «Князе	 Игоре»	 патриотическое	 произведение,	
прославляющее	борьбу	православных	славянских	племен	против	вра-
гов-язычников39.

Бородин	оценивал	свое	сочинение	как	исключительно	националь-
ную	оперу,	написанную	для	тех	русских,	кто	хочет	увидеть	на	сцене	
корни	своей	страны,	своего	народа40.	Он	с	большим	уважением	отно-
сился	к	азиатским	корням	России.	Сергей	Дягилев	хорошо	понимал	
это,	хотя	и	руководствовался	в	первую	очередь	коммерческими	сооб-
ражениями,	 когда	 начал	 ставить	 «Половецкие	 пляски»	 и	 несколько	
арий	 из	 «Князя	 Игоря»	 (в	 хореографии	 Михаила	 Фокина)	 для	 па-
рижской	аудитории	в	1907	г.	Данной	постановкой	он	породил	на	За-
паде	моду	на	ориенталистский	«русский	стиль».	

Мало	кто	из	зрителей	первых	исполнений	«Князя	Игоря»	разде-
лял	 взгляды	 композитора	 на	 азиатские	 корни	 русского	 народа41.	 Но	
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уже	в	последующие	десятилетия,	вошедшие	в	историю	под	названием	
«Серебряный	 век»,	 многие	 стали	 значительно	 более	 восприимчивы	
к	такому	взгляду	на	историю.	На	рубеже	XIX‒XX	вв.	русская	куль-
тура	 одновременно	 возвращалась	 к	 экзотике	 и	 убегала	 от	 серьезно-
го,	гражданственного	реализма,	доминировавшего	с	1840-х	гг.	Осво-
бодив	себя	от	служения	прогрессу	общества,	писатели	и	художники		
1890-х	гг.	позволили	своему	воображению	подняться	в	более	высокие	
сферы,	которых	они	обычно	избегали	со	времен	эпохи	романтизма.	

Атаку	на	реализм	начал	философ	и	поэт	Дмитрий	Мережковский,	
опубликовавший	в	1892	г.	статью	«О	причинах	упадка	и	о	новых	тече-
ниях	современной	русской	литературы»42.	Используя	форму	общего	
исследования,	в	тексте	Мережковский	нападал	на	явление	«удушаю-
щего	мертвенного	позитивизма»	в	русской	литературе.	Он	призывал	
авторов	 рабски	 не	 следовать	 жесткой	 назидательности	 реализма,	 не	
изображать	мир	с	«грубоватой	фотографической	точностью»,	а	при-
нять	новое	искусство	таких	авторов,	как	Шарль	Бодлер	и	Эдгар	Аллан	
По.	Это	новое	искусство,	объяснял	Мережковский,	покоится	на	трех	
базовых	 элементах:	 «Мистическое содержание, символы	 и	 расшире-
ние	художественной	впечатлительности»43.	Ни	статья,	ни	вышедшая	
на	следующий	год	книга	не	привлекли	большого	внимания.	Гораздо	
больше	 для	 распространения	 идей	 Мережковского	 сделал	 гневный	
ответ	ведущего	критика-народника	Николая	Михайловского44.

Мережковский,	разумеется,	переносил	литературный	тренд,	офор-
мившийся	во	Франции	20	годами	ранее,	прежде	всего	в	стихах	Поля	
Верлена,	Артюра	Рембо	и	Стефана	Малларме.	Получившее	название	
«символизм»	движение	выступало	за	поэзию,	которая	пытается	пере-
дать	 нечто	 скрытое,	 лежащую	 в	 глубинах	 космоса	 реальность	 через	
непрямые	 аллюзии,	 аналогии	 и	 метафоры.	 Важными	 чертами	 этой	
поэзии	были	экзотизм	и	эрудиция,	но	главным	принципом	являлась	
утонченная	эстетика,	стремящаяся	задействовать	все	органы	чувств45.	

Если	реалисты	верили,	что	могут	построить	лучший	мир,	осуждая	
своим	искусством	недостатки	существующего	порядка,	то	символисты	
выступали	с	более	пессимистических	позиций.	Не	удивительно,	что	
слово	«декаданс»	–	упадок	стало	одним	из	синонимов	символизма.	По	
мере	того	как	XIX	в.	подходил	к	своему	завершению,	символисты	ви-
дели	в	наступающем	столетии	все	более	мрачные	предзнаменования.	
Десятилетия	относительного	мира	и	растущего	благосостояния	пара-
доксальным	 образом	 породили	 ощущение	 неизбежного	 катаклизма.	
Сопротивляться	неизбежному	бесцельно,	и	единственным	вариантом	
оставалось	поглощать	утонченные	радости	цивилизации	в	ее	золоти-
стых	сумерках46.	Это	настроение	эпохи	Верлен	уловил	в	стихотворе-
нии	«Томление»	(1883):

Я	–	Рим,	империя	на	рубеже	паденья,
Что,	видя	варваров	громадных	у	ворот,
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Небрежный	акростих	рассеянно	плетет,
И	в	стилос	золотой	–	закат	струит	томленье47.

Призывы	Мережковского	поставить	красоту	превыше	долга	в	ис-
кусстве	нашли	моментальный	отклик	у	многих	поэтов,	в	частности	у	
Валерия	Брюсова	и	Константина	Бальмонта.	Оба	вышли	на	литера-
турную	сцену	в	1894	г.	Брюсов,	молодой	амбициозный	москвич,	мо-
ментально	 объявил	 себя	 главой	 новой	 школы,	 издав	 сборник	 «Рус-
ский	 символизм»	 из	 своих	 и	 переведенных	 с	 французского	 стихов.	
Аристократ	 и	 полиглот	 Бальмонт	 опубликовал	 в	 том	 же	 году	 свой	
первый	поэтический	сборник	«Под	северным	небом».	Его	неприкры-
тый	 эротизм	 и	 экспериментальные	 размеры	 также	 следовали	 стилю	
французских	символистов.	

Одни,	более	склонные	к	традиционному	искусству,	читатели	были	
шокированы	 «декадентскими»	 стихами,	 другие	 спешили	 присоеди-
ниться	к	новому	течению,	созданному	Брюсовым	и	Бальмонтом.	Этот	
постреалистический	период	в	русской	литературе,	продлившийся	чет-
верть	века,	до	1917	г.,	именуют	по-разному	–	эпохой	символизма,	де-
каданса,	неоромантизма	и	модернизма48.	Но	самым	распространенным	
является	 название	 «Серебряный	 век».	 Популяризированный	 Анной	
Ахматовой	в	«Поэме	без	героя»	(1940)	термин	служит	почтительной	
отсылкой	 к	 «золотому	 веку»	 русской	 поэзии	 –	 пушкинской	 эпохе49.	
Разумеется,	это	также	и	отсылка	к	эпохе	античности,	поскольку	в	ла-
тинской	литературе	«Серебряный	век»	обозначал	расцвет	космополи-
тизма	в	 I	веке,	которому	предшествовал	«золотой	век».	Британский	
славист	Авриль	Паймэн	предполагает,	что,	упоминая	менее	дорогой,	
чем	золото,	металл,	«термин	“серебряный	век”	с	его	коннотациями	с	
искусством,	сумерками,	отраженным	свечением	луны	и	звезд»	акку-
ратно	намекает	на	настроения	мрачных	десятилетий	царизма50.	

Как	и	в	эпоху	пушкинского	«золотого	века»,	Восток	стал	одной	из	
любимых	тем	в	искусстве	начала	XX	столетия.	Бальмонт,	заявлявший	
о	своих	монгольских	корнях	по	материнской	линии,	особенно	много	
уделял	 внимания	 этой	 теме	 в	 своем	 творчестве51.	 Бальмонт	 являлся	
одним	из	самых	путешествующих	поэтов	своей	эпохи,	более	полови-
ны	жизни	он	провел	за	границей,	очень	интересовался	восточной	ли-
тературой,	особенно	египетской,	индийской	и	японской52.	По	словам	
одного	российского	исследователя,	на	поэзию	всего	Серебряного	века	
заметное	влияние	оказал	цикл	стихотворений	Бальмонта	«Индийские	
травы»	(1900),	созданный	под	влиянием	философии	южноазиатского	
субконтинента53.	Подобно	романтикам,	Бальмонт	экспериментировал	
с	 восточными	 поэтическими	 формами,	 а	 после	 путешествия	 1916	 г.	
в	 Японию	 публиковал	 стихи,	 имитирующие	 классические	 японские	
формы	хайку	и	танка.	

Больше	 всего	 Бальмонта	 привлекало	 далекое	 прошлое	 Японии.	
Питая	общее	для	своего	поколения	отвращение	к	западному	буржу-
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азному	материализму,	он	надеялся	найти	вдохновение	у	далеких	бе-
регов.	Бальмонт	писал	своему	издателю,	что	«Россия	быстро	идет	к	
полному	 пересмотру	 всех	 основных	 ценностей»,	 и	 добавлял,	 что	 ни	
античная	Греция,	ни	Рим	не	дадут	ответов,	поскольку	русский	дух	с	
трудом	воспринимает	их	образ	мысли	и	находится	от	него	в	состоя-
нии	постоянной	внутренней	борьбы,	а	вместо	античности	его	соотече-
ственникам	лучше	искать	новые	элементы	там,	где	«овеянные	веками	
чужеземные	легенды	хранят	в	себе	свет	для	наших	дней	и	истекаю-
щего	мгновения»54.	К	этим	источникам	он	причислял	также	легенды	
майя	и	ацтеков,	называя	их	восточными	культурами.

Идеи	Бальмонта	об	Азии	как	источнике	мудрости	перекликались	
с	 идеями	 графа	 Льва	 Толстого.	 В	 начале	 своего	 обучения	 в	 Казан-
ском	 университете	 он	 встретился	 с	 Мирзой	 Казем-Беком	 и	 долгое	
время	интересовался	темой	Востока.	Это	увлечение	стало	еще	более	
сильным	 после	 глубокого	 духовного	 кризиса,	 пережитого	 в	 конце		
1870-х	 гг.,	 в	 результате	 которого	 он	 обратился	 к	 индийским	 и	 ки-
тайским	мыслителям55.	Не	отказавшись	полностью	от	христианской	
веры,	он,	тем	не	менее,	был	захвачен	идеей	ненасилия,	пронизываю-
щей	 индуизм	 и	 буддизм.	 В	 последние	 годы	 он	 переписывался	 с	 ин-
дийским	националистом	Махатмой	Ганди.	(Отчасти	благодаря	пере-
писке	 с	 русским	 писателем	 Ганди	 проникся	 идеями	 непротивления	
злу	 насилием,	 берущими	 корни	 в	 традициях	 его	 родины56.)	 Толстой	
также	изучал	таких	китайских	философов,	как	Лао	Цзы	и	Конфуций,	
учения	которых	казались	более	подходящей	моделью	для	России,	чем	
западные	 рационализм	 и	 материализм.	 С	 учетом	 фетишизации	 кре-
стьянства	писателем,	Срединное	царство	обладало	для	него	огромной	
притягательностью.	В	неопубликованном	обзоре	конфуцианства,	ве-
роятно,	написанном	в	1884	г.,	Толстой	с	чувством	декларировал:	«Ки-
тайцы	самый	мирный	народ	на	свете.	Им	чужого	не	нужно,	и	они	не	
любят	воевать.	Китаец	хлебопашец.	Царь	их	сам	запахивает»57.

Одаренный	 замечательной	 способностью	 к	 языкам	 Бальмонт	 от-
части	зарабатывал	на	жизнь	переводами	зарубежной	литературы.	Он	
сосредоточился	 на	 европейских	 авторах	 –	 Шелли,	 Шекспире,	 Лопе	
де	Вега,	Ибсене,	Метерлинке,	Юлиуше	Словацком.	Он	также	публи-
ковал	на	русском	и	азиатские	работы,	но	работая	с	их	английскими	
или	французскими	переводами.	Когда	в	1911	г.	его	друг,	московский	
издатель	Михаил	Сабашников	попросил	его	помочь	с	«древними	тек-
стами»	 для	 планируемой	 серии	 «Шедевры	 всемирной	 литературы»,	
Бальмонт	согласился	при	условии,	что	он	сможет	обратиться	к	более	
древним	трудам,	чем	тексты	Греции	и	Рима.	Он	ощущал,	что	грече-
ские	и	римские	авторы	не	более	чем	имитаторы	и	копиисты	подлин-
ных	ценностей,	рожденных	в	Египте,	Халдее,	Иудее	и	Индии.	А	древ-
неиндийские	тексты	казались	ему	безусловно	интереснее	и	достойнее	
переводов,	чем	греки	и	римляне58.	Поэтому	Бальмонт	согласился	пе-
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ревести	«Жизнь	Будды»	индийского	поэта	первого	века	Ашвагхоши.	
После	длительного	путешествия	по	Южной	Азии	в	1912	г.	Бальмонт	
обратился	за	помощью	к	Сергею	Ольденбургу	для	создания	русских	
версий	 сочинений	 индийского	 драматурга	 Калидасы,	 жившего	 при-
мерно	в	III‒V	вв.,	для	проекта	Сабашникова.	

Бальмонт	и	Брюсов	–	первое	поколение	представителей	Серебря-
ного	века,	которое	обращало	внимание	на	Азию	в	основном	ради	ее	
экзотической	 эстетики	 и	 альтернативной	 духовности,	 подобно	 тому,	
как	 это	 делали	 и	 западные	 символисты.	 Получившее	 известность	
после	 сокрушительного	 поражения	 в	 Русско-японской	 войне	 1904‒ 
1905	гг.	второе	поколение	обладало	уже	другой	оптикой.	Ее	суть	от-
лично	ухватил	Андрей	Белый	в	своих	повестях.	

Андрей	Белый	(настоящие	имя	и	фамилия	Борис	Бугаев)	был	бо-
лезненным	 сыном	 известного	 профессора	 математики	 Московского	
университета59.	 Детство	 родившегося	 в	 1880	 г.	 мальчика	 трудно	 на-
звать	 счастливым.	 Его	 отец	 –	 нескладный	 профессор	 и	 мать	 –	 им-
пульсивная	 светская	 львица	 выдающейся	 красоты,	 очевидно,	 плохо	
подходили	друг	другу.	Их	частые	бурные	ссоры,	изложенные	в	полу-
автобиографических	 повестях	 «Котик	 Летаев»	 (1917‒1918)	 и	 «Кре-
щеный	 китаец»	 (1927),	 наполняли	 будущего	 писателя	 ощущением	
апокалиптического	ужаса	с	самого	детства.	Одним	из	первых	воспо-
минаний	автора	стал	разговор	родителей	о	том,	разводиться	им	или	
нет.	В	конце	концов	они	решили	не	расставаться,	поскольку	ни	один	
из	них	не	осмелился	доверить	другому	единоличную	ответственность	
за	воспитание	ребенка.	

Как	и	Бородин,	Борис	Бугаев	с	детства	разрывался	между	наукой	
и	 искусством.	 От	 отца	 он	 унаследовал	 страсть	 к	 математике	 и	 аб-
страктное	мышление,	а	от	матери,	превосходной	пианистки,	–	любовь	
к	музыке.	Закончив	физико-математический	факультет	Московского	
университета,	он	окончательно	выбрал	служенье	музам.	Он	познако-
мился	с	литературным	миром	через	семейного	друга	детства	и	соседа	
Сергея	Соловьева.	В	отличие	от	хаоса	дома	Бугаевых,	семья	Соловье-
вых	представляла	собой	оазис	спокойствия,	и	подростком	он	ходил	к	
ним	в	гости	едва	ли	не	ежедневно,	и	даже	не	по	одному	разу.	

Отец	Сергея	Соловьева,	Михаил,	брат	известного	философа	и	по-
эта	Владимира	Соловьева,	пристально	следил	за	культурными	веяни-
ями.	Именно	он	вместе	с	женой	Ольгой,	художницей	и	переводчицей,	
открыл	в	молодом	Борисе	поэтический	талант.	Благодаря	моральной	
и	 щедрой	 материальной	 поддержке	 Михаила	 Соловьева	 Борис	 опу-
бликовал	в	1902	г.	свое	первое	значительное	произведение – в	высшей	
степени	новаторскую	«симфонию	в	прозе».	Чтобы	не	компрометиро-
вать	отца,	занимавшего	пост	декана	на	факультете,	он	взял	себе	псев-
доним	«Андрей	Белый».	Два	года	спустя	вышел	его	сборник	«Золото	
в	 лазури».	 С	 учетом	 любви	 Ольги	 к	 Верлену,	 Метерлинку,	 Уайльду,	
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Бодлеру	и	Бальмонту	не	удивительно,	что	ее	молодой	протеже	стал	
писать	в	том	же	стиле.	Присоединение	к	новой	поэтике	далось	Белому	
непросто.	 Позднее	 он	 вспоминал:	 «Символизм	 еще	 в	 ту	 пору	 пони-
мал	я	вовсе	не	как	литературную	школу,	а	как	новое	мировоззрение,	
гармонически	сочетающее	религиозный,	жизненный	путь,	искусство	
и	спекулятивное	мышление…»60

Как	видно	из	текстов	сборника,	Белый	во	многом	разделял	мисти-
ческие	предчувствия	эпохи.	Уже	в	гимназии,	где	одним	из	любимых	
его	учителей	был	священник,	он	познакомился	с	учениями	буддизма	
и	индуизма,	а	также	с	ведической	культурой	древней	Индии.	Белый	
также	интересовался	оккультизмом	и	теософией	мадам	Блаватской	–	
эзотерическим	учением,	отчасти	базирующемся	на	восточной	духов-
ности,	которое	подчеркивало	прямую	связь	с	Богом	(«Теос»).	Ближе	
к	20	 годам	он	обратился	к	идеям	немецких	философов	Артура	Шо-
пенгауэра	и	Фридриха	Ницше.	Наконец,	в	1910	г.,	его	первая	жена	Ася	
Тургенева,	познакомила	Андрея	Белого	с	учением	Рудольфа	Штайне-
ра	 –	 австрийского	 ученого,	 стремившегося	 к	 возвышенной	 осознан-
ности,	 постижению	 духовного	 мира,	 эта	 доктрина	 оказала	 заметное	
влияние	на	произведения	Белого	в	течение	следующего	десятилетия.	

Весной	1900	г.	состоялось	судьбоносное	знакомство	Белого	с	Вла-
димиром	Соловьевым,	который	в	значительной	мере	сформировал	его	
взгляды	на	мир.	Соловьев	был	главным	русским	философом	XIX	в.,	в	
последние	годы	он	занимался	прежде	всего	проблемами	эсхатологии	–		
учением	о	конце	света.	Как	объяснял	Соловьев	в	поэме	«Панмонго-
лизм»	 –	 знаменитом	 произведении,	 созданном	 после	 впечатляющей	
победы	японской	военной	машины	над	династией	Цин	в	1894	г.,	Вос-
ток	является	силой	зла,	которая	приведет	к	финальному	катаклизму:

Панмонголизм!	Хоть	слово	дико,
Но	мне	ласкает	слух	оно,
Как	бы	предвестием	великой
Судьбины	божией	полно…

От	вод	малайских	до	Алтая
Вожди	с	восточных	островов
У	стен	поникшего	Китая
Собрали	тьмы	своих	полков.

Как	саранча,	неисчислимы
И	ненасытны,	как	она,
Нездешней	силою	хранимы,
Идут	на	север	племена.

О	Русь!	забудь	былую	славу:
Орел	двухглавый	сокрушен,
И	желтым	детям	на	забаву
Даны	клочки	твоих	знамен61.
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Владимир	Соловьев	развил	эти	идеи	в	«Краткой	повести	об	Анти-
христе»,	 которую	 он	 читал	 в	 квартире	 брата	 в	 присутствии	 Белого.		
В	этом	апокалиптическом	пророчестве	родившийся	в	Японии	импера-
тор	объединял	восточные	орды	подобно	тому,	как	это	сделал	восемью	
веками	ранее	Чингисхан,	и	предпринимал	второй	азиатский	набег	на	
Европу,	 уничтожение	 которой	 станет	 предвестником	 наступления	
Царства	 Божьего62.	 Студент	 коротко	 переговорил	 с	 философом,	 ко-
торый	пообещал	встретиться	с	ним	еще	раз	той	же	осенью.	Соловьев	
умер	всего	через	несколько	месяцев,	так	и	не	успев	увидеться	с	Белым	
второй	раз,	но	и	эта	короткая	встреча	оставила	свой	след.	По	словам	
Белого,	«с	этого	времени	я	жил	чувством	конца»63.

Несмотря	 на	 периодические	 утверждения	 обратного,	 «желтая	
угроза»	 становилась	 для	 сентиментального	 литератора	 нечто	 боль-
шим,	чем	просто	поэтической	метафорой.	Вскоре	после	встречи	с	Со-
ловьевым,	во	время	летнего	отдыха	в	провинции	он	созерцал	череду	
оврагов,	и	представил	их	как	олицетворение	разрушительного	Восто-
ка,	«растерзавшего	плодородную	почву,	и	угрожающе	двигающегося	
на	нас».	И	подобно	Кнуту	Великому,	пытаясь	остановить	атаку	Вос-
тока,	Белый	стал	фанатично	бросать	камни	в	расщелину64.

Белый	 не	 был	 одинок.	 Если	 первое	 поколение	 авторов	 Серебря-
ного	века	в	целом	игнорировало	Соловьева,	то	сразу	после	его	смерти	
угрюмая	мистика	стала	доминирующим	настроением	у	многих	совре-
менников	Белого,	включая	таких	поэтов,	как	Блок	и	Вячеслав	Иванов.	
Поражения	царизма	в	Южной	Маньчжурии	и	Японском	море	через	
пять	 лет	 после	 смерти	 философа	 и	 волна	 революционного	 насилия,	
прокатившаяся	 по	 стране	 после	 этого,	 очевидным	 образом	 подтвер-
дили	зловещие	предсказания	о	желтой	угрозе.	В	статье	с	говорящим	
названием	«Апокалипсис	в	русской	поэзии»,	написанной	вскоре	по-
сле	того,	как	японские	солдаты	вошли	в	столицу	Маньчжурии,	Мук-
ден,	Белый	объявлял	что	«великий	мистик	был	прав…	Грозно	вырос	
призрак	 монгольского	 нашествия.	 Над	 европейским	 человечеством	
пронесся	вихрь,	взметнул	тучи	пыли.	И	стал	красен	свет,	занавешен-
ный	пылью:	точно	начался	мировой	пожар»65.	Как	указывает	Бернис	
Розенталь,	 второе	 поколение	 смотрело	 на	 приближающийся	 Арма-
геддон	с	надеждой,	для	него	он	был	в	первую	очередь	предвестником	
Второго	пришествия66.

Однако	принадлежавший	к	первому	поколению	Брюсов	оказался	
первым	крупным	поэтом,	услышавшим	предупреждение	Соловьева	о	
Восточной	угрозе.	Когда	в	начале	1904	г.	начались	боевые	действия,	
он	первое	время	сочинял	патриотические	стихи.	В	письме	другу	Брю-
сов	 с	 иронией	 называл	 своих	 соотечественников	 врагами	 цивилиза-
ции:	«Но	пусть	русские	ядра	дробят	эти	храмы	(в	Токио),	эти	музеи	и	
самых	художников…	Пусть	вся	Япония	обратится	в	мертвую	Элладу,	
в	руины	лучшего	и	великого	прошлого,	–	а	я	за	варваров,	я	за	гуннов,	
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я	за	русских!»67	В	дополнение	к	сказанному	осенью	того	же	года	он	
даже	 начал	 иллюстрировать	 выпуски	 газеты	 «Весы»	 с	 помощью	 ре-
продукций	своего	собрания	японских	гравюр	на	дереве.	Когда	стало	
очевидным,	что	до	победы	русских	в	этой	войне	очень	далеко,	настро-
ение	Брюсова	ухудшилось.	К	лету	1905	г.,	когда	императорский	Бал-
тийский	 флот	 уже	 лежал	 на	 дне	 Цусимского	 пролива,	 поэт	 видел	 в	
Японии	культурное	возмездие,	о	чем	писал	в	«Грядущих	гуннах»:

Где	вы,	грядущие	гунны,	
Что	тучей	нависли	над	миром!	
Слышу	ваш	топот	чугунный	
По	еще	не	открытым	Памирам…	

Бесследно	все	сгибнет,	быть	может,	
Что	ведомо	было	одним	нам,	
Но	вас,	кто	меня	уничтожит,	
Встречаю	приветственным	гимном.

Очевидно,	 Брюсов	 здесь	 вторит	 Верлену,	 некогда	 радостно	 при-
ветствовавшему	«белокурых	варваров»,	которые	могут	смести	с	лица	
земли	его	умирающую	цивилизацию.	Только	теперь	на	месте	герман-
цев	оказались	разрушительные	орды	из	недр	Азии.	

Ответная	 реакция	 Белого	 на	 войну	 и	 революцию	 вызревала	 до-
вольно	долго.	И	к	тому	моменту,	когда	этот	ответ	созрел,	желтая	угро-
за	 виделась	 уже	 не	 как	 чужеродная	 сила,	 а	 как	 нечто,	 находящееся	
внутри	России.	После	событий	1905	г.	Белый	пишет	трилогию,	про-
должающую	его	недавние	«симфонии».	Временный	заголовок	«Вос-
ток	 или	 Запад»	 подразумевал	 исследование	 отношений	 России	 с	 ее	
евразийскими	антиподами.	В	1909	г.	выходит	первый	роман	трилогии	
«Серебряный	голубь»68.	Опираясь	на	оппозицию	восток	–	запад,	Бе-
лый	рассказывает	историю	о	том,	как	городской	поэт	Петр	Дарьяль-
ский	проводит	лето	в	деревне,	рядом	со	своей	невестой	милой	невин-
ной	Катей.	Размолвка	с	бабушкой	Кати,	баронессой	Тодрабе-Граабен	
приводит	к	разрыву	помолвки.	После	тяжелой	пьянки	в	деревенском	
трактире	он	бесцельно	странствует	по	деревням,	пока	не	находит	уте-
шение	у	Матрены,	грубой	крестьянки,	с	«безбровым,	рябым	лицом»,	
дряблыми	 грудями,	 толстым	 брюхом	 и	 похотливой	 улыбкой.	 Мат-	
рена	–	«духовная	жена»	столяра	Кудеярова,	возглавляющего	тайную	
оргиастическую	секту	«Белые	голуби».	Кудеяров	не	мешает,	а,	наобо-
рот,	поощряет	связь	Матрены	с	Дарьяльским	в	надежде,	что	Матрена	
родит	 младенца,	 который	 станет	 новым	 Мессией.	 Однако	 забереме-
неть	ей	не	удается,	и	когда	Дарьяльский	пытается	уехать	от	Кудеяро-
ва,	его	жестоко	убивают.	

Разворачивающееся	в	1905	г.	на	фоне	повсеместных	аграрных	бес-
порядков	 действие	 «Серебряного	 голубя»	 противопоставляет	 два	
одиночества,	оба	болезнетворных,	но	разными	способами.	Запад,	во-
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площенный	 в	 баронессе	 с	 говорящей	 германской	 фамилией	 Тодра-
бе-Граабен	 [«мертвый	 ворон-могила»	 (нем.)],	 выглядит	 как	 безжиз-
ненный	 разум.	 Воплощенный	 в	 «белых	 голубях»	 Восток	 предстает	
разнузданным,	 животным,	 разрушительным	 иррационализмом.	 По-
добно	некоторым	наивным	интеллектуалам-народникам	того	време-
ни,	 Дарьяльский	 искал	 мудрость	 среди	 крестьянства,	 но	 обнаружил	
только,	что	«не	Русь,	а	какая-то	темная	бездна	востока	прет	на	Русь	
из	этих	радением	истонченных	тел»69.	Но	правда	ли,	что	Восток	–	«не	
Русь»?	Взгляды	Белого	были	двойственны	на	этот	счет.	Сын	баронес-
сы,	чиновник	высшего	разряда,	западник	до	последней	капли	крови,	
говорит	Дарьяльскому:	«Россия	–	монгольская	страна;	у	нас	у	всех	–		
монгольская	 кровь,	 не	 ей	 удержать	 нашествие:	 нам	 всем	 предстоит	
пасть	ниц	перед	богдыханом»70.	Что	касается	Европы,	то	Дарьяльский	
размышлял	следующим	образом:	«Много	есть	на	Западе	книг;	много	
на	 Руси	 несказанных	 слов.	 Россия	 есть	 то,	 о	 что	 разбивается	 книга,	
распыляется	знание	да	и	самая	сжигается	жизнь;	в	тот	день,	когда	к	
России	привьется	Запад,	всемирный	его	охватит	пожар…»71

Через	два	года	после	«Серебряного	голубя»	Белый	начал	работать	
над	вторым	романом	трилогии	–	«Петербург»72.	Действие	снова	про-
исходит	во	время	революционных	беспорядков	1905	г.,	но	теперь	уже	
в	начале	осени	и	в	столице	империи.	Некий	заговор	формируется	во-
круг	реакционного	сенатора	Аполлона	Аполлоновича	Аблеухова	и	его	
сына,	студента	Николая.	Оказавшийся	вовлеченным	в	деятельность	
террористической	организации	сын	Аблеухова	получил	приказ	от	за-
говорщика	Дудкина	убить	своего	отца	с	помощью	бомбы,	но	та	в	итоге	
взорвалась,	не	причинив	никому	ущерба.	

Персонажи	изображены	очень	живо,	но	все	они	остаются	вторич-
ными	на	фоне	подлинного	повествования	об	отчаянной	борьбе	Запа-
да,	пытающегося	противостоять	разрушительной	силе	Востока.	Тема	
повторяет	главный	мотив	«Серебряного	голубя»,	но	на	этот	раз	в	зна-
чительно	 большем	 масштабе.	 Теперь	 вместо	 индивида,	 мечущегося	
между	семьей	германских	аристократов	и	квазивосточной	крестьян-
ской	сектой,	в	центре	повествования	находится	ни	много	ни	мало	гря-
дущая	 судьба	 великой	 метрополии	 и	 в	 целом	 династии	 Романовых,	
на	которую	надвигается	желтая	угроза.	Написанный	раздерганными	
прозаическими	фрагментами	роман	Белого	характеризовался	как	«не-
бывальная	еще	в	литературе	запись	бреда…	мир	кошмара	и	ужаса»73.

В	 охваченной	 беспорядками	 столице	 всюду	 скрывается	 Азия.	
Желтый	 цвет	 встречается	 повсеместно	 –	 от	 стен	 в	 особняке	 Аблеу-
хова,	желтых	коленей	его	слуги	Семеныча	до	«желтых,	монгольских	
рож»	прохожих,	вульгарного	желтого	наряда	провокатора	Липпачен-
ко	 и	 желто-зеленого	 тумана,	 часто	 заволакивающего	 город.	 Софья	
Петровна	Лихутина,	возлюбленная	Николая,	украшает	свою	комна-
ту	 предметами	 японского	 искусства	 и	 носит	 кимоно.	 Дудкин	 водит	
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компанию	с	похожим	на	призрака	персом	Шишнарфне,	а	во	сне	ви-
дит	татар	и	японцев.	Растрепанный		вид – «косматая,	черная	шапка…	
с	полей	обагренных	кровью	Манджурии»	–	ветерана,	возвращающе-
гося	 с	 дальневосточного	 фронта,	 напоминает	 читателю	 как	 о	 недав-
них	бедствиях,	так	и	о	куда	более	значительных	грядущих:	«Пять	лет	
уже	протекло:	проволновались	глухо	события;	уж	проснулся	Китай;	и	
пал	Порт-Артур;	желтолицыми	наводняется	приамурский	наш	край;	
пробудились	сказания	о	железных	всадниках	Чингиз-Хана…	Но	про-
слушай,	прислушайся:	топоты…	Топоты	из	зауральских	степей.	При-
ближаются	топоты.	

Это	–	железные	всадники»74.
Как	 это	 было	 свойственно	 многим	 состоятельным	 семьям	 в	 Рос-

сии,	корни	вымышленной	семьи	Аблеуховых	уходили	на	Восток,	в	те	
времена,	когда	предок-киргиз	поступил	в	начале	XVIII	в.	на	русскую	
службу.	Тем	не	менее,	как	следует	из	имени	и	отчества,	сам	Аполлон	
Аполлонович	 был	 уже	 человеком	 сугубо	 западного	 мировоззрения.	
Лишенный	 эмоций,	 он	 маниакально	 требовал	 порядка,	 его	 мысли	
были	 заполнены	 «квадратами,	 параллелепипедами,	 кубами»	 и	 дру-
гими	 абстрактными	 геометрическими	 фигурами.	 Но	 если	 Аполлон	
Аполлонович	– карикатура	на	западную	стерильную	рациональность,	
то	его	сын	возвращается	к	своим	азиатским	корням.	Он	носит	бухар-
ский	халат,	тюбетейку	и	татарские	сандалии.	«И	Николай	Аполлоно-
вич	вспомнил;	он	–	старый	туранец	–	воплощался	многое	множество	
раз;	воплотился	и	ныне:	в	кровь	и	плоть	столбового	дворянства	Рос-
сийской	 империи,	 чтоб	 исполнить	 одну	 стародавнюю,	 заповедную	
цель:	расшатать	все	устои;	в	испорченной	крови	арийской	должен	был	
разгореться	Старинный	Дракон	и	все	прожрать	пламенем…	Николай	
Аполлонович	–	старая	туранская	бомба»75.

Славист	 Жорж	 Нива	 указывает,	 что	 если	 Достоевский	 в	 «Демо-
нах»	показывает,	что	революционное	насилие	приходит	с	Запада,	то	
Белый	видит	его	корни	на	Востоке,	проявление	описанной	Соловье-
вым	панмонггольской	угрозы76.	Но	в	отличие	от	Соловьева	Белый	не	
считает	Восток	чужим.	В	полном	соответствии	с	двойственной,	ази-
атско-европейской	 географией	 России	 обе	 части	 составляют	 неотъ-
емлемые	элементы	ее	идентичности.	Более	того,	Белый	считает,	что	
его	 собственная	 идентичность	 состоит	 из	 этих	 двух	 элементов.	 По-
весть,	посвященную	своему	детству,	он	озаглавил	«Крещеный	китаец»	
(1921)	в	честь	своего	отца,	принимающего	по	ходу	текста	различные	
азиатские	идентичности.	В	1915	г.	в	письме,	посвященном	своим	не-
давним	произведениям	и	адресованном	издателю,	радикальному	ли-
тературному	критику	Иванову-Разумнику,	Белый	объяснял:	«…песен-
ка	души	–	Восток;	оркестровка	и	контрапункт	–	Запад»,	соединяясь,	
они	создают	«симфонию»	идеальной	России.	Первые	части	трилогии	
«Серебряный	голубь»	и	«Петербург»	исследовали	вопрос	их	расхож-
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дения,	но	в	третьей	предполагалось	объяснить,	как	они	могут	достичь	
гармонии77.

Белый	так	и	не	закончил	трилогию,	поскольку	события	1917	г.	из-
менили	 его	 взгляды	 на	 Революцию	 и	 Восток.	 До	 падения	 династии	
Романовых	 и	 большевистского	 переворота	 он	 изображал	 их	 в	 нега-
тивном	ключе,	подчеркивая	жестокость	и	разрушения.	Теперь	он	стал	
делать	акцент	на	позитивных	аспектах.	Больше	никакого	апокалипси-
са,	в	1918	г.	революция	приобрела	облик	Второго	пришествия78.	Вслед	
за	Блоком,	который	в	поэме	«Двенадцать»,	написанной	в	январе	того	
года,	приветствовал	большевиков	как	апостолов	последнего	дня,	Бе-
лый,	спустя	несколько	месяцев,	создал	не	менее	восторженную	поэму	
«Христос	 воскрес».	 А	 когда	 через	 несколько	 лет	 он	 заново	 редакти-
ровал	 «Петербург»,	 то	 значительно	 смягчил	 оценки	 политических	
беспорядков	 недавнего	 прошлого.	 По	 мнению	 Иванова-Разумника,	
«между	1913	и	1922	годами	Белый	прекратил	уравнивать	революцию	
с	монголизмом,	а	вместо	этого	стал	равнять	ее	со	скифством»79.

Используя	 термин	 «скифство»,	 Иванов-Разумник	 отсылал	 к	 ли-
тературному	 движению,	 которое	 он	 возглавил	 сразу	 после	 револю-
ции80.	Свое	название	группа	получила	по	имени	народа	с	восточными	
корнями,	который	кочевал	по	южнорусским	степям	в	эпоху	Геродота,	
примерно	 в	 V	 в.	 до	 н.	 э.	 Облик	 этого	 загадочного	 центральноазиат-
ского	народа	был	восстановлен	во	многом	благодаря	археологическим	
раскопкам	курганов	в	конце	XIX	в.,	когда	были	обнаружены	богатые	
золотые	клады.	С	этим	диким	наследием	русского	народа	уже	заигры-
вали	Екатерина	Великая	и	Пушкин,	который	однажды	воскликнул:	

Теперь	некстати	воздержанье:
Как	дикий	скиф,	хочу	я	пить…81

Для	некоторых	поэтов	Серебряного	века	скифы	олицетворяли	не-
обузданную	 жизненную	 силу	 русской	 души,	 отсюда	 появление	 зна-
чительного	 количества	 стихов,	 воспевающих	 этих	 предполагаемых	
предков82.	Одним	из	первых	в	этом	ряду	оказался	Бальмонт,	восхва-
ляющий	 свободный	 дух	 и	 боевую	 доблесть	 кочевников	 в	 «Скифах»	
(1899):

Мы	блаженные	сонмы	свободно	кочующих	Скифов,
Только	воля	одна	нам	превыше	всего	дорога.
Бросив	замок	Ольвийский	с	его	изваяньями	грифов,
От	врага	укрываясь,	мы	всюду	настигнем	врага83.

Русские	были	не	единственным	и	даже	не	первым	славянским	на-
родом,	 ассоциировавшим	 себя	 с	 центральноазиатскими	 кочевыми	
предками.	Специалист	по	истории	идей	Анджей	Валицкий	утвержда-
ет,	что	в	XVII	в.	польская	шляхта	гордо	провозглашала	свою	близость	
к	 сарматам	 –	 иранскому	 народу,	 сменившему	 скифов	 в	 юго-восточ-
ной	Европе	двумя	тысячелетиями	ранее	(примерно	в	III	в.	до	н.	э.)84.	
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«Сарматизм»,	по	его	словам,	стал	наследием	союза	Польши	с	Литвой		
1569	 г.,	 в	 результате	 которого	 католическое	 королевство	 трансфор-
мировалось	 в	 мультиконфессиональную,	 в	 мультиэтническую	 феде-
рацию	–	Речь	Посполитую.	Валицкий	объясняет,	что	«экспансия	на	
восток	 и	 восточно	 ориентированные	 политики	 федерации	 ослабили	
западный	 стержень	 польского	 национального	 самосознания».	 В	 ре-
зультате	 «эффективная	 интеграция	 польской	 элиты	 с	 недавно	 по-
лонизированными	 Литвой	 и	 Украиной	 привела	 к	 появлению	 новой	
“сарматской”	 культуры,	 оригинального	 синтеза	 Востока	 и	 Запада,	
гордого	 своей	 уникальностью	 и	 осознанным	 поворотом	 от	 западно-
го	 роялизма	 и	 морального	 разложения»85.	 Сарматизм	 подчеркивал	
дух	 независимости	 и	 квазианархический	 отказ	 подчиняться	 верхов-
ной	власти,	как	бы	унаследованный	от	воображаемых	кочевых	пред-
ков.	Сторонники	сарматизма	считали,	что	именно	в	нем	отражается	
уникальная	идентичность	Речи	Посполитой.	Таким	образом,	поляки	
XVII	 в.	 оказались	 предвестниками	 русских	 поэтов,	 обратившихся	 к	
своим	скифским	корням	на	рубеже	XIX‒XX	вв.	

Иванов-Разумник,	самопровозглашенный	лидер	«скифского	дви-
жения»,	с	энтузиазмом	принял	новый	большевистский	режим.	Про-
должая	 видеть	 источник	 кровавого	 переворота	 в	 Востоке,	 он	 теперь	
увязывал	его	с	родными	скифами,	а	не	с	чужеродными	монголами86.	
На	 протяжении	 нескольких	 лет	 Белый,	 Блок	 и	 другие	 поэты,	 свя-
занные	 с	 литературным	 движением	 Иванова-Разумника,	 воспевали	
варварскую	 азиатскую	 идентичность	 России	 в	 альманахе	 «Скифы»	
и	 других	 изданиях.	 Усиление	 контроля	 и	 растущее	 разочарование	 в	
ленинском	режиме	привело	к	постепенному	разрушению	кружка	в	на-
чале	1920-х	гг.	

По	 словам	 итальянского	 литературоведа	 Этторе	 Ло	 Гатто,	 поэты	
Серебряного	 века	 приняли	 восточную	 идентичность,	 чтобы	 подраз-
нить	Запад:	«В	русской	поэзии	термины	“монгольский”,	“скифский”,	
“гунны”	 были	 идеологическим	 концептами	 со	 славянофильскими	
коннотациями,	 ими	 размахивали	 для	 обозначения	 особой	 россий-
ской,	евразийской	идентичности	перед	западным	миром»87.	Никто	не	
выразил	это	лучше	Блока	в	его	знаменитых	«Скифах».	Блок	написал	
эту	поэму	в	начале	1918	г.	как	предупреждение	Западу	не	вмешивать-
ся	в	переговоры	большевиков	о	сепаратном	мире	с	Германией	в	Брест-
Литовске:

Мильоны	–	вас.	Нас	–	тьмы,	и	тьмы,	и	тьмы.
Попробуйте,	сразитесь	с	нами!
Да,	скифы	–	мы!	Да,	азиаты	–	мы,
С	раскосыми	и	жадными	очами!
Вот	–	срок	настал.	Крылами	бьет	беда,
И	каждый	день	обиды	множит,
И	день	придет	–	не	будет	и	следа
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От	ваших	Пестумов,	быть	может!
О,	старый	мир!	Пока	ты	не	погиб,
Пока	томишься	мукой	сладкой,
Остановись,	премудрый,	как	Эдип,
Пред	Сфинксом	с	древнею	загадкой!
Россия	–	Сфинкс.	Ликуя	и	скорбя,
И	обливаясь	черной	кровью,
Она	глядит,	глядит,	глядит	в	тебя
И	с	ненавистью,	и	с	любовью!88

Одни	символисты	приняли	революцию	с	энтузиазмом,	но	другие	
проголосовали	 против	 нее	 ногами,	 уехав	 за	 границу.	 Быстро	 разо-
чаровавшись	 в	 большевиках,	 Белый	 присоединился	 к	 эмигрантам	 в		
1921	 г.,	 переехав	 в	 Берлин.	 Но	 тяга	 к	 «России-матушке»	 оказалась	
столь	сильной,	что	два	года	спустя	он	вернулся	в	Москву.	Там	его	при-
няли	совсем	не	с	распростертыми	объятиями.	За	осуждение	марксиз-
ма	во	время	пребывания	в	Берлине	он	был	подвергнут	жесточайшему	
разносу	со	стороны	верного	ленинца	Льва	Троцкого,	по	возвращении	
в	Россию	Белый	обнаружил,	что	к	нему	относятся	как	к	«живому	тру-
пу»89.	Однако	он	не	замолчал.	На	протяжении	последующего	десяти-
летия	он	опубликовал	несколько	повестей,	а	также	путевые	заметки	
после	поездки	по	Кавказу.	В	начале	1930-х	гг.	он	написал	три	тома	ме-
муаров,	в	которых	постарался	примирить	символизм	с	революцион-
ным	марксизмом.	В	январе	1934	г.	он	умер	по	естественным	причинам	
во	время	работы	над	четвертым	томом.	

Эстетика	 Серебряного	 века	 во	 многом	 оказалась	 под	 влиянием	
царского	 колониализма	 подобно	 тому,	 как	 русский	 романтизм	 на-
чала	 XIX	 в.	 был	 связан	 с	 территориальной	 экспансией	 Российской	
империи.	 Пушкин	 и	 Лермонтов	 вдохновлялись	 «умиротворением»	
Кавказа,	мировоззрение	Белого	и	его	поколения	во	многом	сформи-
ровалось	 под	 влиянием	 дальневосточного	 поражения	 Николая	 II.		
В	 целом	 литературных	 произведений,	 напрямую	 посвященных	 Рус-
ско-японской	 войне,	 относительно	 немного90.	 Однако	 в	 сочетании	 с	
революционными	 беспорядками,	 произошедшими	 вслед	 за	 пораже-
нием	самодержавия	у	берегов	Тихого	океана,	они	усилили	ощущения	
конца	века	надвигающегося	катаклизма.	Это	настроение	пришло	с	За-
пада,	возникнув	двумя	десятилетиями	ранее	в	среде	французских	де-
кадентов,	но	беспорядки	1905	г.	превратили	то,	что	выглядело	модной	
литературной	 позой,	 пугающе	 осязаемой	 перспективой.	 И	 за	 время	
«растянутого	 десятилетия»,	 предшествовавшего	 падению	 династии	
Романовых,	 многие	 согласились	 с	 пессимистическими	 предсказани-
ями	Соловьева,	связавшего	Восток	и	Армагеддон91.

Уникален	 Серебряный	 век	 в	 том,	 что	 видел	 причины	 наступаю-
щего	 апокалипсиса	 скорее	 внутри,	 а	 не	 снаружи.	 В	 опере	 Бородина	



о	древних	военных	походах	в	Центральную	Азию	уже	есть	аллюзии	
на	восточные	корни	русского	народа.	Но	для	Белого	и	его	современ-
ников	«другой»,	будь	то	монгол	или	скиф,	в	еще	большей	мере	был	
просто	частью	экзотического	«я»	России.	
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заключение  
азия в рОССийСкОм СОзнании

Поистине	в	русской	душе	есть	«ази-
атские	наслоения».

Николай Бердяев

Русские	всегда	знали	о	Востоке.	Но	осознавать	Азию	как	отдель-
ный	 континент	 они	 начали	 только	 при	 Петре	 Великом,	 когда	 стали	
считать	себя	европейцами.	Повернувшись	лицом	к	Западу,	Петр	на-
учил	 своих	 подданных	 думать	 о	 Востоке	 более	 системно.	 Один	 из	
самых	 образованных	 государевых	 людей,	 эрудит	 Василий	 Татищев	
окончательно	установил	границу	континентов	по	Уральским	горам1.	
Петр	также	способствовал	возникновению	в	России	востоковедения	
как	научной	дисциплины,	хотя	отчасти	это	произошло	по	предложе-
нию	Готфрида	Лейбница.	

Никогда	образованные	жители	России	не	ассоциировали	себя	с	За-
падом	сильнее,	чем	во	времена	правления	Екатерины	II2.	Уверенные	
в	 своей	 европейской	 идентичности,	 они	 необязательно	 смотрели	 на	
Азию	с	высокомерным	снисхождением,	так	как	на	их	жизнь	пришлась	
эпоха	Просвещения	с	ее	филоориентализмом.	Однако	к	концу	прав-
ления	даже	энтузиазм	Екатерины	в	отношении	Запада	начал	угасать,	
когда	она	узнала	о	кровавом	конце	монархии	Бурбонов.	Охватившие	
Францию	революционные	потрясения	и	война	с	Наполеоном	в	1812	г.		
поставили	 по-новому	 вопрос	 о	 связях	 России	 с	 Европой.	 Николай	
Карамзин	 сказал:	 «Некогда	 называли	 мы	 всех	 иных	 европейцев	 не-
верными,	теперь	называем	братьями;	спрашиваю:	кому	бы	легче	было	
покорить	Россию	–	неверным	или	братьям?	То	есть	кому	бы	она,	по	
вероятности,	долженствовала	более	противиться?»3

Растущее	влияние	германского	романтизма	в	первые	десятилетия	
XIX	в.	еще	больше	способствовало	размышлениям	о	месте	России	в	
мире.	Эта	дискуссия	получила	новый	виток	в	1836	г.	после	публика-
ции	«Первого	философического	письма»	Петра	Чаадаева	в	журнале	
«Телескоп».	Написанное	семью	годами	ранее	на	французском	языке	
и	 до	 этого	 распространявшееся	 частным	 образом,	 письмо	 пессими-
стически	отводило	России	роль	сироты	в	семье	народов	без	истории	
и	собственной	идентичности:	«…мы	не	принадлежим	ни	к	одному	из	
известных	семейств	человеческого	рода,	ни	к	Западу,	ни	к	Востоку,	и	
не	имеем	традиций	ни	того,	ни	другого.	Мы	стоим	как	бы	вне	време-
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ни,	всемирное	воспитание	человеческого	рода	на	нас	не	распростра-
нилось»4.	 «Письмо»	 Чаадаева	 стало	 поводом	 для	 скандала.	 Позднее	
Александр	Герцен	сказал,	что	это	был	«выстрел,	раздавшийся	в	тем-
ную	ночь»,	а	Николай	I	объявил	автора	письма	сумасшедшим5.	

Жесткие	оценки	Чаадаева	породили	в	середине	XIX	в.	бурные	дис-
куссии	 между	 западниками	 и	 славянофилами.	 Западники	 полагали,	
что	 России	 следует	 развиваться	 по	 западным	 образцам,	 двигаясь	 к	
порядку,	 основанному	 на	 рационализме,	 верховенстве	 закона,	 при-
оритете	 личности;	 тогда	 как	 их	 оппоненты	 выступали	 за	 отрицание	
западного	поворота,	 совершенного	Петром	Великим,	и	за	возвраще-
ние	к	тому,	что	они	считали	отличительной	национальной	чертой	–		
духовному	 и	 патриархальному	 курсу6.	 Возражая	 против	 западной	
идентичности	России,	славянофилы	ни	в	коем	случае	не	утверждали,	
что	 Россия	 –	 это	 Азия.	 Они	 выступали	 поборниками	 православной	
славянской	Европы,	а	не	ее	романо-германского	варианта7.

Существовало	 одно	 примечательное	 частичное	 исключение.	 По-
добно	 тому	 как	 Фридрих	 фон	 Шлегель	 разделил	 весь	 мир	 на	 индо-
европейских	арийцев	и	неарийцев,	наиболее	известный	славянофил	
Алексей	Хомяков	определил	фундаментальную	дихотомию	в	истории	
человечества.	Одна	группа	–	кушиты	–	происходит	от	Хама,	прокля-
того	 сына	 Ноя,	 и	 расселилась	 в	 Северной	 Африке.	 По	 мнению	 Хо-
мякова,	кушиты	воплощали	подчинение	и	нигилизм	и	находились	в	
постоянном	соперничестве	с	иранцами	–	расой,	олицетворяющей	сво-
боду	и	духовность.	Иранцы	как	творческая	жизненная	сила	породили	
Древнюю	 Грецию	 и	 Рим.	 Однако	 затем,	 по	 утверждению	 Хомякова,	
несколько	последовательных	кушитских	волн	создали	в	Западной	Ев-
ропе	репрессивный	и	языческий	порядок.	И	только	славяне	на	всем	
континенте	 избежали	 владычества	 кушитов8.	 В	 основе	 концепции	
истории	Хомякова	лежит	идея,	что	русские	сохранили	свою	молодую	
силу	благодаря	восточным,	скифским	предкам,	которая	обрела	попу-
лярность	ближе	к	началу	XX	в.	

Чаадаев	 последовательно	 отстаивал	 позиции	 лагеря	 западников,	
подробнее	 разработав	 свои	 идеи	 в	 «Апологии	 сумасшедшего»:	 «Мы	
живем	на	востоке	Европы	–	это	верно,	и	тем	не	менее	мы	никогда	не	
принадлежали	к	Востоку».	Его	неприятие	Востока	было	очевидным.	
«Но	на	Востоке	покорные	умы,	коленопреклоненные	пред	историче-
ским	авторитетом,	истощились	в	безропотном	служении	священному	
для	 них	 принципу	 и	 в	 конце	 концов	 уснули	 замкнутые	 в	 своем	 не-
подвижном	 синтезе,	 не	 догадываясь	 о	 новых	 судьбах»9.	 Негативные	
оценки	Азии,	как	застрявшей	в	неподвижной	сонливости,	отражали	
переход	 от	 синофилии	 эпохи	 Просвещения	 к	 пренебрежительным	
взглядам	 европейцев	 на	 Китай	 в	 начале	 XIX	 в.	 Начиная	 с	 презри-
тельной	 характеристики	 империи,	 данной	 И.-Г.	 Гердером:	 «…мумия,	
завернутая	в	шелк	и	расписанная	иероглифами»,	романтические	мыс-
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лители	видели	в	Срединном	царстве	застывшую	деспотию,	а	в	ее	жите-	
лях	–	муравьев,	начисто	лишенных	свободной	воли	и	воображения10.

Слово	«китайщина»	отныне	приобрело	в	русском	словаре	устой-
чиво	пейоративный	смысл.	Если	в	эпоху	Екатерины	это	понятие	ас-
социировалось	с	экзотичным	Китаем,	то	в	XIX	в.	оно	стало	ассоции-
роваться	 с	 допотопной	 тиранией,	 бесстыдной	 коррупцией	 и	 полной	
неподвижностью.	Слово	«Азия»	также	приобрело	преимущественно	
негативные	 коннотации,	 подобно	 слову	 Asiatic	 в	 английском	 языке.	
Словарь	русского	языка	Даля	определяет	слово	«азиат»	как	грубый,	
необразованной	 человек,	 а	 «азиатский»	 –	 дикий,	 жестокий11.	 Слово	
«азиатчина»	 также	 стало	 аккумулировать	 все	 недостатки	 континен-
та.	В	«Вишневом	саде»	заносчивый	студент	Петя	Трофимов	говорит	о	
России:	«Есть	только	грязь,	пошлость,	азиатчина...»12

Западники	 в	 своей	 полемике	 часто	 упоминали	 Азию	 в	 качестве	
предупреждения	или	даже	метафоры	реакционного	царского	режима.	
Для	прогрессивного	литературного	критика	Виссариона	Белинского	
слово	«китаизм»	являлось	синонимом	реакции	и	деспотизма,	и	он	с	
готовностью	 применял	 этот	 эпитет	 к	 эпохе	 правления	 Николая	 I13.		
К	 Азии	 Белинский	 не	 испытывал	 ничего,	 кроме	 презрения.	 Он	 де-
тально	изложил	свои	взгляды	в	длинной	рецензии	на	несколько	книг,	
посвященных	Петру	Первому	и	его	отцу	Алексею	Михайловичу.	Его	
опорной	темой	было	восхваление	усилий	прежних	правителей	по	раз-
вороту	России	в	западном	направлении.	Вторя	тезису	Гегеля,	что	Ки-
тай	и	Индия	находятся	за	пределами	истории,	критик	замечает:	«Азия	
была	колыбелью	человеческого	рода	и	до	сих	пор	осталась	его	колы-
белью:	дитя	выросло,	но	все	еще	лежит	в	колыбели,	окрепло	–	но	все	
еще	ходит	на	помочах»14.

По	мнению	Белинского,	только	способность	думать	и	говорить	от-
деляет	азиатов	от	животных,	но	их	интеллект	в	лучшем	случае	при-
митивен:	 «Хорошо	 ли	 это,	 дурно	 ли,	 разумно	 или	 бессмысленно,	 –	
подобные	вопросы	не	приходят	ему	в	голову;	это	слишком	тяжелая,	
слишком	неудобоваримая	пища	для	его	головы».	Даже	если	житель	
Азии	наделен	более	утонченным	сознанием,	восточный	фатализм	де-
лает	его	в	высшей	степени	инертным:	«Почему	все	это	так,	а	не	иначе,	
и	должно	ли	все	это	быть	так,	а	не	иначе, –	он	об	этом	никогда	не	спра-
шивал	ни	себя,	ни	других.	Так	было	задолго	до	него,	так	бывает	не	с	
одним	им,	а	со	всеми;	следовательно,	такова	воля	Аллаха!»15

Представители	 поколения	 Белинского	 не	 утруждали	 себя	 прове-
дением	различий	между	множеством	восточных	народов.	А	если	Бе-
линский	и	проводил	такое	различие,	то	не	видел	ни	в	одном	народе	
положительную	сторону:	«Турок	не	ропщет,	если	дурное	расположе-
ние	духа	властелина	сажает	его	на	кол	или	вешает	на	петле»,	китай-
ское	правительство	«лишенное	движения,	представляет	собою	как	бы	
окаменевшее	прошедшее	или	египетскую	мумию	довременного	обще-
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ства».	Белинский	ни	на	секунду	не	сомневается	в	превосходстве	Запа-
да:	«Азия – страна	так	называемой	естественной	непосредственности,	
Европа –	страна	сознания;	Азия	–	страна	созерцания,	Европа	–	воли	и	
рассудка»16.

Поэты	первой	половины	XIX	в.,	в	том	числе	Пушкин	и	Лермонтов,	
не	 всегда	 разделяли	 пренебрежительное	 отношение	 к	 Востоку.	 В	 их	
произведениях,	созданных	под	влиянием	творчества	лорда	Байрона,	
Восток	предстает	более	ярким	и	привлекательным.	Его	жители	могут	
быть	 воинственными	 дикарями,	 подчиняющимися	 жестоким	 деспо-
там,	 но	 их	 архаичная	 культура	 обладает	 тем	 достоинством,	 что	 еще	
не	 заражена	 искусственностью	 и	 умеренностью	 современной	 эпохи.	
Пушкин	и	его	современники	глубоко	уважали	азиатскую	цивилиза-
цию.	Вряд	ли	можно	говорить	о	его	пренебрежительном	отношении	к	
исламскому	миру,	когда	он	сочинял	«Подражание	Корану».	Тем	не	ме-
нее	он	также	использовал	термин	«Азия»	для	оценки	внутриполити-
ческих	дел.	В	стихотворении	1830	г.	«Стамбул	гяуры	нынче	славят…»	
злой	сатире	на	тех,	кто	противостоит	западной	модернизации,	Пуш-
кин	выставляет	в	нелепом	виде	янычар,	восставших	20	годами	ранее	
против	модернизационных	реформ	османского	султана	Махмуда	II17.

Существовали	 и	 такие	 русские	 деятели,	 кто	 видел	 в	 Азии	 обра-
зец	для	подражания.	По	мнению	слависта	Ольги	Майоровой,	одним	
из	первых	таких	деятелей	являлся	работавший	в	Стамбуле	дипломат	
Владимир	Титов18.	Подобно	многим	своим	коллегам	по	Министерству	
иностранных	 дел,	 Титов	 активно	 участвовал	 в	 литературной	 жизни	
Санкт-Петербурга.	 Как	 член	 протославянофильского	 тайного	 обще-
ства	«любомудров»,	возглавляемого	Владимиром	Одоевским,	он	на-
писал	 князю	 примечательное	 письмо	 по	 приезде	 в	 турецкую	 столи-
цу	 в	 1836	 г.19,	 где	 признает,	 что	 при	 взгляде	 на	 Италию	 и	 Германию	
становится	все	в	большей	мере	азиатом.	«Согласно	его	пояснениям,	у	
Востока	есть	три	преимущества	перед	Западом:	сильные	религиозные	
убеждения,	 патерналистская	 власть	 и	 более	 чувственные	 наслажде-
ния	(“кайф”).	Европейцам	всего	этого	не	дано	достичь	из-за	феодаль-
ных	традиций	и	католической	церкви,	а	в	России	за	отсутствием	этих	
недостатков	страдают	от	другого	–	попыток	имитирования	европей-
цев.	По	мнению	Титова,	настало	время	России	вернуться	на	свой	ис-
тинный,	восточный	путь».

Герцен,	 относившийся	 к	 Азии	 двойственно,	 разделял	 некоторые	
идеи	 Титова.	 Герцен,	 незаконный	 сын	 богатого	 человека,	 в	 начале	
1830-х	гг.	был	студентом	Московского	университета,	вращался	в	ра-
дикальных	 кругах,	 интересовавшихся	 германскими	 философами	 и	
идеями	 французских	 социалистов-утопистов,	 бывших	 тогда	 в	 моде.	
Подобно	своим	ориентированным	на	Запад	современникам,	молодой	
интеллигент	в	целом	разделял	негативные	взгляды	Белинского	в	от-
ношении	 Востока	 как	 иллюстрации	 в	 миниатюре	 стагнации	 и	 тира-
нии.	Поэтому	он	видел	в	Востоке	метафору	николаевского	режима.
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Когда	в	1846	г.	Герцен	стал	обладателем	внушительного	наследства,	
он	ухватился	за	возможность	сбежать	из	удушливого	политического	
климата	в	родной	стране	и	переселился	в	Париж.	Твердый	сторонник	
западников	и	социалистических	идей,	он	приветствовал	революцию	
1848	г.	с	радостным	энтузиазмом.	Но	когда	бунтовщикам	не	удалось	
полностью	смести	старый	порядок	и	Европа	вернулась	на	традицион-
ные	 рельсы,	 Герцен	 порвал	 с	 западниками	 и	 стал	 пристальнее	 всма-
триваться	в	русскую	крестьянскую	общину,	видя	в	ней	общественный	
идеал20.

В	контексте	такого	развития	политических	идей	Азия	для	Герцена	
обладала	как	позитивными,	так	и	негативными	чертами.	Если	до	эми-
грации	российская	политика	и	восточный	деспотизм	были	для	Герце-
на	синонимами,	то	теперь	он	обнаружил	определенное	сходство	между	
Восточной	Европой	и	Восточной	Азией.	Чаадаев	и	Белинский	всегда	
противопоставляли	неподвижный	Китай	Европе.	Но	после	событий	
1848	г.	Герцен	увидел	в	западном	буржуазном	мещанстве	и	западной	
пассивности	воплощение	китайщины21.	Желая	задеть	западников,	он	
прибегнул	к	их	любимой	метафоре	конформности	конфуцианства	для	
того,	 чтобы	 высмеять	 реформы	 Петра	 Первого:	 «…немецкой	 работы	
китайские	башмаки,	в	которых	Россию	водят	полтораста	лет,	натерли	
много	мозолей,	но,	видно,	костей	не	повредили,	если	всякий	раз,	когда	
удается	расправить	члены,	являются	такие	свежие	и	молодые	силы»22.

«Свежие	 и	 молодые	 силы»	 пришли	 с	 другого	 Востока.	 Следуя	
хомяковскому	 делению	 мира	 на	 репрессивную	 и	 свободную	 часть,	
Герцен	видел	в	Востоке	источник	омолаживающей	силы,	но	не	в	за-
стойной	китайской	Азии,	а	в	ее	кочевых	внутренних	территориях,	в	
Туране*1,	скифах	и	монголах.	Именно	оттуда	шел	жизненный	порыв,	
сохраняющий	 молодость	 России.	 На	 самом	 деле	 монгольское	 иго	
оказалось	благом,	поскольку	оно	спасло	народ	от	таких	несправедли-
вых	западных	институций,	как	феодализм	и	католическая	церковь23.	
Герцена,	 видимо,	 задевало,	 когда	 европейцы	 называли	 его	 соотече-
ственников	варварами	или	татарами,	и	он	смаковал	эти	определения.		
В	письме	французскому	анархисту	Пьер-Жозефу	Прудону	он	назы-
вает	себя	«варваром…	не	только	по	крови,	но	и	по	убеждению»	и	до-
бавляет:	«Как	настоящий	скиф,	я	с	радостью	вижу,	как	этот	гибнущий	
старый	мир	рушится»24.

Многие	 жители	 России	 увидели	 в	 поражении	 в	 Крымской	 вой-	
не	 против	 британско-французской	 коалиции	 призыв	 к	 модерниза-
ции	 по	 западной	 модели.	 Считая	 свою	 нацию	 европейской,	 они	 по-
лагали,	 что	 России	 следует	 стать	 более	 похожей	 на	 своих	 западных	

*	 Туран	 –	 упоминаемый	 еще	 в	 «Авесте»	 регион	 расселения	 ираноязычных	
племен,	 расположенный	 на	 территории	 Центральной	 Азии,	 к	 северо-востоку	 от	
современного	Ирана.	–	Примеч. пер.
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соседей.	Господствующее	чувство,	что	подобный	курс	жизненно	необ-
ходим	для	национального	выживания,	позволило	новому	царю	Алек-	
сандру	II	провести	радикальные	реформы,	которые	помогли	устано-
вить	 социальный	 порядок,	 в	 большей	 мере	 соответствующий	 запад-
ным	образцам.	Однако	существовали	и	те,	для	кого	постоянные	уступ-
ки	Петербурга	западным	державам	на	протяжении	второй	половины	
XIX	в.	сделали	Азию	еще	более	привлекательной	моделью.	Генерал-
лейтенант	Иван	Бларамберг	говорил	от	лица	многих,	когда	заявлял:	
«…не	 в	 Европе	 будущее	 России:	 к	 Азии	 она	 должна	 обратить	 свои	
взоры»25.	Некоторые	обратили	взоры	на	Восток	в	поисках	воинской	
славы.	Потерпев	поражения	в	Крымской	войне	и	20	годами	позже	на	
Берлинском	конгрессе,	они	видели	в	экспансии	в	Центральной	Азии	
и	на	Дальнем	Востоке	лекарство	для	уязвленной	имперской	гордости.	
Меньшая	 по	 численности,	 но	 достаточно	 влиятельная	 группа	 стала	
пропагандировать,	что	судьба	России	лежит	на	Востоке,	потому	что	
по	своей	сути	она	страна	более	азиатская,	чем	европейская.	

Манифест	о	восточной	судьбе	был	не	новым	для	России.	В	стихо-	
творении	1848	г.	«Русская	география»	поэт	и	дипломат	Федор	Тютчев	
воспевал	размах	российских	границ:	

От	Нила	до	Невы,	от	Эльбы	до	Китая,
От	Волги	по	Евфрат,	от	Ганга	до	Дуная...26

Одним	 из	 наиболее	 активных	 поборников	 продвижения	 России	
на	азиатском	континенте	после	крымской	катастрофы	был	профессор	
Московского	университета	Михаил	Погодин.	Он	не	только	занимал	
кафедру	 истории	 России,	 но	 и	 издавал	 журнал	 «Москвитянин»,	 ко-
торый	 использовал	 как	 платформу	 для	 изложения	 идей	 консерва-
тивного	национализма.	Вскоре	после	войны	он	опубликовал	призыв	
расширить	 границы	 империи	 на	 восток:	 «Оставляя	 в	 покое	 Европу,	
в	ожидании	благоприятных	обстоятельств,	мы	должны	обратить	все	
свое	внимание	на	Азию,	которую	упустили	почти	совсем	из	виду,	хотя	
собственно	 она	 предназначена	 нам	 по	 преимуществу».	 Как	 и	 Тют-
чев,	профессор	практически	не	видел	пределов	амбициям	России	на	
азиатском	континенте:	«…нам	предлежит	еще	половина	Азии,	Китай,	
Япония,	Тибет,	Бухара,	Хива,	Кокан,	Персия»27.	Погодин	считал,	что	
имперские	амбиции	России	лежат	в	той	же	плоскости,	что	и	амбиции	
других	 европейских	 держав.	 Убежденный	 в	 превосходстве	 «иафети-
ческого	племени»,	белой	расы,	происходящей	от	сына	Ноя	согласно	
библейской	традиции,	он	полагал	справедливым	ее	власть	над	«пле-
менами	Сима	и	Хама».	Поэтому	логично,	что	он	симпатизировал	ан-
гличанам	во	время	Индийского	восстания	1857‒1858	гг.28

Дипломатическое	 поражение	 России	 на	 Берлинском	 конгрессе	
1878	г.	после	очередной	войны	с	Турцией	только	укрепило	энтузиазм	
сторонников	 азиатской	 экспансии.	 Многие	 российские	 деятели,	 по-
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добно	деятелям	других	колониальных	держав	в	эпоху	расцвета	импе-
риализма,	были	убеждены	в	особой	миссии,	оправдывающей	террито-
риальную	экспансию.	В	1877	г.	исследователь	Николай	Пржевальский	
писал	из	Синьцзяна:	«Местные	жители…	постоянно	проклинали	свое	
правительство	и	высказывали	желание	подчиниться	России.	Слух	об	
умиротворении	нами	Кокана	и	Кулджи	прошел	далеко...»29

Самым	влиятельным	сторонником	таких	взглядов	был	Николай	II.		
В	 1903	 г.	 царский	 министр	 обороны	 генерал	 Куропаткин	 записал	 в	
дневнике:	 «У	 нашего	 суверена	 в	 голове	 грандиозные	 планы:	 присо-
единить	Маньчжурию	к	России,	готовить	захват	Россией	Кореи.	Он	
мечтает	взять	под	свой	скипетр	и	Тибет	тоже.	Он	хочет	взять	Персию,	
захватить	не	только	Босфор,	но	и	Дарданеллы»30.	Уже	через	год,	когда	
японцы	успешно	взяли	штурмом	морскую	базу	Порт-Артур	на	Тихом	
океане,	подобные	настроения	стали	менее	популярны.

В	XIX	в.	мы	наблюдаем	растущий	интерес	в	России	к	своему	ази-
атскому	 прошлому.	 Еще	 до	 этого	 Екатерина	 Великая	 в	 «Записках	 о	
русской	истории»	упоминала	скифов	в	числе	первых	народов,	насе-
лявших	 территорию	 России31.	 Ее	 описание	 было	 столь	 позитивным,	
что	недавно	один	исследователь	предположил,	что	императрица,	ве-
роятно,	была	первой,	кто	объявил	этот	кочевой	народ	предком	жите-
лей	ее	приемной	родины32.	С	самого	начала	одной	из	движущих	сил	
академического	 востоковедения	 было	 изучение	 восточного	 фактора	
в	истории	России.	Первыми	учеными,	проявившими	такой	интерес,	
были	немцы	– соотечественники	Екатерины.	Однако	во	второй	поло-
вине	XIX	в.	этой	проблемой	заинтересовались	и	русские	по	происхож-
дению	историки.	В	их	числе	мы	отмечаем	таких	выдающихся	ученых,	
как	 Василий	 Григорьев,	 Николай	 Веселовский	 и	 барон	 Виктор	 Ро-
зен33.	Знаменитые	находки	в	скифских	курганах	на	южных	окраинах	
империи	изделий	из	золота,	в	которых	смешались	восточный	стиль	с	
классическими	греческими	мотивами,	еще	сильнее	заставили	многих	
в	стране	думать	о	центральноазиатских	предках,	вымышленных	или	
реальных34.

Дореволюционные	 историки	 не	 были	 склонны	 заострять	 внима-
ние	на	связях	России	и	Востока.	Существовало	лишь	несколько	ис-
ключений.	В	начале	XIX	в.	Карамзин	написал,	что	«Москва	же	обяза-
на	своим	величием	ханам»35.	Он	имел	в	виду,	что	московские	князья	
заимствовали	 авторитарную	 модель	 управления	 обществом	 –	 силь-
ную	 централизованную	 власть,	 позволившую	 России	 достичь	 таких	
масштабов,	 именно	 из	 политической	 традиции	 монголов.	 Тезисы	 о	
положительном	влиянии	степных	завоевателей	оставались	исключи-
тельно	маргинальными	относительно	исторического	мейнстрима	как	
в	Москве,	так	и	в	Санкт-Петербурге.

Одной	 из	 влиятельных	 фигур,	 подчеркивавших	 значительную	
роль	 Востока	 для	 национального	 наследия,	 был	 Владимир	 Стасов.	
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Историк,	 археолог,	 библиофил,	 художественный	 критик	 и	 неустан-
ный	 поборник	 национальной	 школы	 классической	 музыки,	 Стасов	
вызвал	раздражение	у	многих	своих	соотечественников	циклом	ста-
тей	 1868	 г.,	 в	 которых	 любимые	 многими	 «былины»	 названы	 всего	
лишь	версиями	сказок,	сочиненных	в	Индии	и	Персии.	«Наши	бога-
тыри	не	что	иное,	как	носители	разнообразных	мифов,	легенд	и	сказок	
древнего	Востока»,	–	делает	вывод	Стасов36.	Он	указывает,	что	вывод	
о	восточных	корнях	европейских	мифов	делает	на	основе	работ	таких	
ученых,	как	германский	санскритолог	Теодор	Бенфей.	Однако	были-
ны	выделяются	на	общем	фоне	близостью	к	оригиналам,	в	отличие	от	
«Одиссеи»,	«Песни	о	Нибелунгах»	и	даже	«Калевалы».

В	 других	 произведениях,	 самым	 известным	 из	 которых	 было	
«Русский	народный	орнамент»	1872	г.,	Стасов	подчеркивал	сходство	
русской	и	азиатской	культуры37.	Несмотря	на	бурные	дискуссии	во-
круг	 книги	 «Происхождение	 русских	 былин»,	 она	 принесли	 автору	
Демидовскую	 премию,	 и	 постепенно	 у	 ее	 базовых	 идей	 появилось	
достаточно	 много	 сторонников38.	 Выдающийся	 французский	 исто-
рик	архитектуры	Эжен-Эммануэль	Виолле-ле-Дюк	опирался	в	своей	
книге	о	русском	искусстве	на	тезис	о	том,	что	«Россия	стала	одной	из	
лабораторий,	где	искусства,	прошедшие	через	всю	территорию	Азии,	
соединялись	для	создания	промежуточных	форм	между	западным	и	
восточным	миром»39.

Стасов	был	человеком	относительно	прогрессивных	взглядов.	Не-
смотря	на	страстный	патриотизм,	его	подход	к	культурному	прошло-
му	России	был	в	целом	академическим.	Но	были	и	те,	кто	смотрел	на	
Восток	более	пристрастным	взором.	Если	русские	либералы	видели	
политический	 идеал	 в	 западных	 конституционных	 демократиях,	 то	
консерваторы	защищали	сходство	с	азиатскими	самодержавными	ре-
жимами.	Одним	из	самых	необычных	представителей	второй	группы	
был	реакционер-мистик	Константин	Леонтьев.	Как	и	в	случае	с	Тито-
вым	тремя	десятилетиями	ранее,	дипломатическая	служба	в	Осман-
ской	 империи	 пробудила	 в	 Леонтьеве	 страстную	 любовь	 к	 Востоку.		
В	основе	этой	привязанности	лежала	прежде	всего	эстетика.	В	письме	
другу	он	объяснял:	«Только	разнообразная	жизнь	Константинополя…	
Только	 эта	 сложная	 жизнь	 могла	 удовлетворить	 моим	 нестерпимо	
сложным	 потребностям»40.	 Служба	 консулом	 в	 нескольких	 балкан-
ских	 городах	 в	 1860-е	 гг.	 была	 не	 слишком	 обременительна	 для	 Ле-
онтьева.	Помимо	наслаждения	земными	радостями	бытия,	он	уделял	
значительное	время	сочинительству.	Одним	из	знаковых	произведе-
ний	той	поры	стал	«Египетский	голубь»	–	полуавтобиографическая	
повесть,	 декадентская	 чувственность	 которой	 напоминала	 «Наобо-
рот»	Жориса-Карла	Гюисманса41.

Духовный	кризис	начала	1870-х	гг.	привел	к	глубоким	изменени-
ям	в	его	настроении.	Уволившись	из	Министерства	иностранных	дел,	
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Леонтьев	 удалился	 на	 длительный	 период	 в	 один	 из	 православных	
монастырей	на	Афоне.	Вернувшись	спустя	какое-то	время	в	Россию,	
бо́льшую	 часть	 времени	 он	 проводил	 в	 своем	 имении	 вплоть	 до	 по-
следних	 лет	 жизни,	 когда	 постригся	 монахом	 в	 знаменитый	 мона-
стырь	 Оптину	 Пустынь.	 Его	 кредо	 было	 немудреным:	 «Побольше	
вообще	 азиатского	 мистицизма	 и	 поменьше	 европейского	 рассудоч-
ного	просвещения»42.	В	эпоху,	когда	многие	русские	мыслители	под-
писывались	 под	 идеями	 панславизма	 –	 течения,	 проповедовавшего	
объединение	 всех	 восточноевропейских	 славян	 под	 царским	 скипе-
тром,	 Леонтьев	 выступал	 за	 иной	 курс.	 Во-первых,	 его	 народ	 имеет	
мало	общего	со	многими	своими	славянскими	кузенами,	уже	глубоко	
отравленными	ядом	европейского	либерализма:	«В	самом	характере	
русского	народа	есть	очень	сильные	и	важные	черты,	которые	гораздо	
больше	напоминают	турок,	татар	и	др.	Азиатцев	или	даже	вовсе	нико-
го,	чем	южных	и	западных	славян.	У	нас	больше	лени,	больше	фана-
тизма,	 гораздо	 больше	 покорности	 властям,	 больше	 распущенности,	
добродушия,	безумной	отваги,	непостоянства,	несравненно больше	на-
клонности	к	религиозному	мистицизму…	чем	у	сербов,	болгар,	чехов	
и	хорватов»43.

Леонтьев	полагал,	что	подлинная	судьба	России	состоит	не	в	том,	
чтобы	 соединяться	 с	 предполагаемыми	 славянскими	 братьями,	 а	 в	
восстановлении	византийского	идеала	империи,	сочетающего	в	себе	
Восток	и	Запад,	хотя	ее	строго	самодержавный	политический	строй	
сделает	 ее	 более	 восточной	 по	 своему	 духу.	 В	 конце	 концов,	 пред-
упреждал	 он,	 «никакое	 польское	 восстание,	 и	 никакая	 пугачевщина	
не	могут	повредить	России	так,	как	могла	бы	ей	повредить,	очень	мир-
ная,	 очень	 законная	 демократическая	 конституция»44.	 Великая	 Рос-
сия	со	столицей	в	Царьграде	станет	«более	петербургской	культурна,	
т.	 е.	 более	 своеобразна;	 она	 менее	 рациональна	 и	 менее	 утилитарна,	
т.	е.	менее	революционна»45.	Это	новое	государство	может	прекрасно	
включить	в	себя	других	славян,	но	оно	должно	также	объединить	и	
многие	 азиатские	 народы,	 в	 том	 числе	 турок,	 индийцев	 и	 тибетцев,	
тем	самым	сохраняя	свой	фундаментальный	восточный	характер.

Начало	 XX	 в.	 стало	 для	 многих	 русских	 периодом	 неопределен-
ности	в	отношении	к	западному	миру.	Внешне,	особенно	в	крупных	
городах,	казалось,	что	империя	становится	все	более	и	более	европей-
ской.	 Железные	 дороги,	 заводы,	 телеграф,	 массовые	 тиражи	 газет	 –	
все	говорило	о	наступлении	новой	эпохи.	Вестернизация	порождала	
проблемы	не	только	тем,	что	бросала	вызов	прежнему	порядку,	но	и	
тем,	 что,	 казалось,	 подчеркивала	 отсталость	 России	 от	 таких	 совре-
менных	 промышленных	 гигантов,	 как	 Великобритания	 и	 Германия.	
Но	если	на	Запад	Россия	смотрела	с	позиции	относительной	слабо-
сти,	то	на	Восток	она	могла	взирать	с	ощущением	уверенности	и	силы.	
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По	мере	того	как	XIX	в.	приближался	к	концу,	император	Нико-	
лай	II	проявлял	все	больше	интереса	к	тихоокеанским	рубежам	им-
перии.	Еще	в	начале	1890-х	гг.	его	отец	император	Александр	III	при-
казал	начать	строительство	железной	дороги	через	всю	Сибирь,	чтобы	
связать	Санкт-Петербург	с	дальневосточными	территориями.	В	кон-
це	десятилетия	дипломаты	Николая	II	вели	переговоры	о	заключении	
тайного	союзнического	договора	с	Китаем	в	дополнение	к	аренде	зем-
ли	 и	 масштабным	 экономическим	 привилегиям	 в	 Маньчжурии.	 На	
заре	XX	в.	многим	жителям	России	казалось,	что	судьба	России	реша-
ется	в	Азии.	Вторя	Леонтьеву,	некоторые	влиятельные	политические	
авторы,	так	называемые	восточники,	даже	стали	утверждать,	что	Рос-
сия	по	самой	своей	сути	скорее	восточное	государство,	а	не	западное.	

Одним	 из	 наиболее	 последовательных	 сторонников	 азианизма	
являлся	 князь	 Эспер	 Ухтомский,	 газетный	 издатель	 и	 поэт.	 Близ-
кий	 к	 императору	 князь	 сопровождал	 Николая,	 находившегося	
еще	 в	 статусе	 наследника,	 в	 его	 большой	 восточной	 поездке	 1890–	
1891	гг.	Ухтомский	оказывал	большое	влияние	на	Николая	в	первые	
годы	его	правления.	И	на	страницах	своей	ежедневной	газеты	«Санкт-
Петербургские	ведомости»	он	без	устали	защищал	идеи	азианизма46.

Князь	в	еще	большей	мере,	чем	Леонтьев,	был	убежден	в	родстве	
России	и	Азии:	«Запад…	лишь	тускло	отражается	на	нашей	жизнен-
ной	поверхности,	все	под	нею	и	в	недрах	народного	быта	проникнуто	
и	дымит	глубоко	восточным	умозрениями	и	верованиями»47.	Ухтом-
ский	объясняет,	что,	подобно	азиатам,	русские	больше	полагаются	на	
веру,	чем	на	разум:	«Для	нас…	[как]	и	для	Азии,	основу	жизни	состав-
ляет	вера»48.

Идеи	 азианизма	 потеряли	 влияние	 на	 петербургских	 политиков	
после	 поражения	 от	 Японии.	 Сторонники	 скифства	 во	 главе	 с	 Ива-
новым-Разумником	 и	 поэтами	 Серебряного	 века	 также	 чувствовав-
шие	сильную	привязанность	к	Востоку,	погибли	в	условиях	жесткого	
большевистского	 контроля	 над	 литературой	 уже	 в	 начале	 1920-х	 гг.		
В	эмиграции	многие	из	этих	идеологических	течений	были	возрож-
дены	 «евразийцами»,	 но	 с	 одним	 принципиальным	 отличием.	 Евра-
зийцы	не	столько	подчеркивали	восточную	природу	России,	сколько	
говорили,	что	ни	Азия,	ни	Европа	не	властны	над	ней,	а	ее	государ-
ственность	–	это	их	сочетание.	И	все-таки	многие	принципы	евразий-
цев	–	отрицание	материализма,	приверженность	самодержавию,	под-
черкнутая	духовность	–	очевидным	образом	предполагали	отрицание	
влияния	Запада49.

Базировавшиеся	 в	 Праге	 евразийцы	 как	 течение	 появились	 на	
свет	в	1921	г.	после	публикации	сборника	статей	«Исход	к	Востоку»50.	
Среди	его	авторов	были	лингвист	князь	Николай	Трубецкой,	географ	
Петр	 Савицкий,	 музыкальный	 критик	 Петр	 Сувчинский,	 богослов	
Георгий	Флоровский.	Год	спустя	к	ним	присоединился	молодой	мно-



–	229	–

гообещающий	историк	Георгий	Вернадский,	получивший	место	уни-
верситетского	преподавателя	в	чешской	столице.	У	Вернадского	были	
достойные	академические	корни.	Его	отец	являлся	ведущим	профес-
сором	в	сфере	минералогии,	а	сам	Георгий	Вернадский	имел	отноше-
ние	к	двум	ведущим	российским	историческим	факультетам	–	в	Мо-
сковском	и	Петербургском	университетах,	а	также	учился	в	Берлине	
и	Фрайбурге.	После	пяти	лет	в	Праге	Вернадский	покинул	Европу,	в	
1927	г.	переехал	в	Америку,	чтобы	занять	только	что	основанную	ка-
федру	русской	истории	в	Йельском	университете.

Свои	 главные	 полемические	 евразийские	 работы	 «Начертание	
русской	истории»	и	«Предварительная	история	Евразии»	он	написал	
еще	в	начале	своей	карьеры51.	Центром	его	внимания	являлась	вели-
кая	евразийская	степь,	обширная	равнина,	протянувшаяся	от	Монго-
лии	до	Украины.	Как	он	объяснял	в	своих	книгах,	благодаря	плоскому	
ландшафту	 степь	 постоянно	 оказывалась	 местом	 встречи	 европей-
ских	и	азиатских	народов.	Кочевники	из	центральной	Азии	–	скифы,	
гунны,	монголы	–	периодически	отправлялись	на	Запад,	где	вступали	
в	браки	с	оседлыми	восточными	славянами.	В	более	поздней	работе	
он	писал	так:	«Каждое	из	этих	вторжений	принесло	новые	культур-
ные	образцы,	и	каждое	–	после	окончания	спустя	годы	или	столетия	–	
оставляло	своей	неизгладимый	отпечаток	на	той	земле,	которой	пред-
стояло	стать	Россией»52.

Завоевания	 московских	 князей	 и	 царей	 завершили	 то,	 что	 Вер-
надский	называл	«тысячелетним	историческим	симбиозом»	славян	и	
степных	кочевников.	По	мнению	евразийцев,	русские,	финны,	турки,	
монголы	и	все	остальные	народы,	приходившие	из	центральноазиат-
ских	степей,	смешались	в	«суперэтнос»	–	народ,	который	евразийцы	
называли	«туранцы».	Туранский	суперэтнос	евразийцев	обладал	не-
сколькими	общими	характеристиками,	включая	родственные	группы	
крови	и	языка,	но	главной	было	осознание	необходимости	сильного	
самодержавного	правления.	Все	самые	успешные	правители	Евразии,	
от	скифских	вождей	до	династии	Романовых,	правили	твердой	рукой.	
По	словам	Вернадского,	«организация	евразийского	государства	–	в	
соответствии	 с	 пространственными	 его	 размерами	 –	 тесно	 связана	
с	 военной	 организацией»53.	 И	 помимо	 инстинктивного	 стремления	
к	 сильной	 власти,	 евразийские	 народы	 объединяет	 глубокая	 духов-
ность54.

Позднее,	 уже	 в	 Нью-Хейвене,	 Вернадский	 стал	 придерживаться	
более	умеренной	версии	евразийского	учения.	Он	продолжал	подчер-
кивать	значимость	степи	в	истории	России,	но	биограф	Чарльз	Галь-
перин	отмечает,	что	«иммиграция	в	Соединенные	Штаты…	очистила	
[его]	евразийство	от	авторитарных,	шовинистических,	коллективист-
ских	и	элитистских	аспектов»55.	Однако	современных	россиян	гораздо	
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больше	привлекает	не	умеренная	версия	Георгия	Вернадского	эпохи	
Лиги	Плюща,	а	его	молодой	задор	Праги	1920-х	гг.	

Но	 даже	 на	 пике	 своей	 популярности	 евразийство	 привлекало	
лишь	 небольшую	 группу	 последователей	 в	 среде	 эмигрантов.	 Наи-
более	выдающиеся	российские	интеллектуалы,	уехавшие	за	границу,	
в	частности	либеральный	историк	Павел	Милюков,	резко	возражали	
против	 антизападнического	 пафоса	 этого	 течения56.	 Однако	 после	
падения	 коммунистического	 режима	 эта	 идеология	 пережила	 эпо-
ху	ренессанса.	Ее	возрождение	в	1990-е	гг.	тесно	связано	с	глубоким	
разочарованием	в	западном	мире	многих	жителей	России.	Канадский	
писатель	и	государственный	деятель	Майкл	Игнатьефф	отметил,	что	
в	отместку	снова	вспыхнули	споры	о	том,	является	ли	Россия	евро-
пейским	государством:	«Со	времен	Пушкина	русские	интеллектуалы	
с	жаром	спорили,	является	ли	Россия	частью	европейской	цивилиза-
ции.	Славянофилы	против	западников,	Достоевский	против	Толсто-	
го	 –	 аргументация	 доходила	 до	 самых	 основ	 самоидентификации.		
С	одной	стороны,	рыночная	экономика,	парламентская	демократия	и	
права	человека	служили	единственной	надеждой	для	России	вырвать-
ся	 из	 азиатской	 отсталости	 и	 безумия	 славянского	 национализма;	 с	
другой,	 –	 европейский	 капитализм	 символизировал	 бездуховность,	
показушность,	 бессердечный	 индивидуализм,	 от	 которого	 русской	
душе	хотелось	бежать,	как	от	самого	дьявола»57.	Однако	вопреки	пред-
положениям	Игнатьеффа,	возродилось	не	столько	славянофильство,	
сколько	в	первую	очередь	именно	евразийство.	Несколько	сборников	
евразийских	текстов	были	напечатаны	крупными	тиражами.	Работы	
Льва	Гумилева,	диссидента	брежневской	эпохи,	историка	с	сильным	
евразийским	 уклоном,	 и	 переводы	 «Истории	 России»	 Вернадского	
(впервые	 опубликованной	 в	 Йельском	 университете	 в	 1929	 г.)	 се-
годня	есть	практически	в	каждом	книжном	магазине	на	территории		
России58.

Евразийство	находит	своих	приверженцев	как	среди	сторонников,	
так	и	среди	противников	существующего	режима,	включая	коммуни-
стов	 и	 других	 деятелей,	 мечтающих	 о	 восстановлении	 былой	 совет-
ской	мощи.	Как	отметил	Джон	Данлоп,	американский	ученый,	долгое	
время	 исследовавший	 русский	 национализм,	 «воскрешение	 некогда	
маргинального	эмигрантского	идеологического	течения	в	1990-е	годы	
не	 должно,	 при	 минимальном	 размышлении,	 вызывать	 удивления.	
После	 того	 как	 марксизм-ленинизм	 был	 развенчан	 в	 качестве	 того	
“клея”,	который	скреплял	воедино	Советский	Союз,	радетели	импе-
рии	были	вынуждены	искать	ему	замену»59.

Одним	из	самых	известных	сторонников	идей	евразийства	явля-
ется	патриотичный	кинорежиссер	Никита	Михалков.	Еще	в	декабре	
1991	г.	в	одном	из	интервью	он	резко	выступал	против	«иллюзии	ев-
ропейской	модели	нашего	государства,	[которая]	становится	сегодня	
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государственной	 доктриной».	 Далее	 он	 заявлял:	 «Мы	 не	 задворки	
Европы,	мы	–	ворота	в	Азию»60.	Снятый	в	1991	г.	фильм	«Урга	–	тер-
ритория	любви»	служит	ясным	выражением	идей	евразийства.	В	нем	
показана	дружба	русского	водителя-дальнобойщика	и	монгольского	
кочевника,	познакомившихся	в	степи.	Заполоняющий	все	капитали-
стический	 материализм	 современного	 мира	 (в	 облике	 американизи-
рованного	китайского	города)	показан	как	нечистый	и	чуждый.

На	правом	фланге	российской	идеологии	самыми	известными	нео-	
евразийцами	являются	Александр	Проханов	и	Александр	Дугин,	ре-
дакторы	газеты	«Завтра»	и	журнала	«Элементы»	соответственно.	Бо-
лее	любопытно,	что	евразийство	было	тепло	встречено	постсоветски-
ми	 коммунистами.	 С	 одобрением	 отзывался	 об	 этом	 течении	 лидер	
КПРФ	 Г.	 Зюганов:	 «С	 самого	 начала	 евразийство	 было	 творческим	
ответом	русского	национального	сознания	на	Октябрьскую	револю-
цию»61.	В	смутной	политической	обстановке	постсоветской	эпохи	ре-
абилитация	нынешними	московскими	коммунистами	эмигрантского	
интеллектуального	 течения	 1920-х	 гг.	 имеет	 глубокий	 внутренний	
смысл.	Российский	политолог	Андрей	Новиков	отметил:	«Сочинения	
Льва	Гумилева…	изучаются	сегодня	так	же,	как	раньше	изучали	разве	
что	«Капитал»	Карла	Маркса.	Марксистский	исторический	детерми-
низм	 заменен	 на	 другой	 детерминизм	 –	 национально-геополитиче-
ский»62.

В	 1997	 г.	 Зюганов	 опубликовал	 свое	 главное	 программное	 изло-
жение	евразийских	идей	–	книгу	«География	победы».	Написанный	в	
стиле	учебника	по	геополитике	трактат	предсказуемо	направлен	про-
тив	претензий	Америки	на	первенство	в	международных	делах.	Вслед	
за	Леонтьевым,	князем	Ухтомским	и	другими	Зюганов	призывает	со-
отечественников	отречься	от	Запада	в	пользу	своей	ориенталистской	
природы.	«Россия	в	значительной	степени	принадлежит	Востоку»,	–		
заявляет	он.	Также	он	находит	много	поводов	для	восхищения	кон-
фуцианскими	ценностями.	Вторя	древним	лозунгам	царской	пропа-
ганды,	он	утверждает,	что	Россия	на	протяжении	большей	части	сво-
ей	истории	более	мирно	жила	со	своими	азиатскими	соседями,	чем	с	
европейскими.	В	редкой	ссылке	на	опыт	предыдущих	лидеров	своей	
партии	он	добавляет:	«В	советское	время	традиция	“поворота	к	Восто-
ку”	не	только	не	прервалась,	но	получила	новые	импульсы	развития.	
Именно	среди	народов	Востока	советская	Россия	находила	союзни-
ков	 для	 противостояния	 нажиму	 и	 шантажу	 Запада».	 Сегодня	 Зю-
ганов	полагает,	что	россияне	должны	укреплять	свои	связи	с	Азией,	
потому	что	«Россию	и	Китай	неумолимо	сводит	вместе	единая	исто-
рическая	судьба»63.

Не	 существует	 простого	 ответа	 на	 вопрос	 Достоевского,	 чем	 яв-
ляется	 Азия	 для	 России.	 Русские,	 гораздо	 лучше	 знакомые	 с	 этой	
частью	света,	чем	любые	другие	европейцы,	всегда	видели	в	Востоке	
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множество	оттенков.	Враг	или	друг,	опасность	или	судьба,	«другой»	
или	«я»,	либо,	как	сформулировал	Владимир	Соловьев,	«Ксеркс	или	
Христос»64	–	восприятие	Азии	всегда	выходило	за	рамки	этих	харак-
теристик.	Как	и	в	случае	с	Западом,	восприятие	Востока	всегда	слу-
жило	источником	мечтаний	и	кошмаров,	но	более	тесное	общение	с	
восточным	 населением	 породило	 уникальный	 симбиоз	 фантазии	 и	
реальности.	

В	заключение	скажем	о	том,	что	российские	востоковеды	не	сво-
дили	 предмет	 своих	 исследований	 к	 одному	 шаблону	 –	 изучению	
«другого»	в	терминах	Э.	Саида.	Взгляды	их	различались,	но	в	целом	
в	академических	кругах	не	преобладали	ни	страх,	ни	презрение.	Одни	
профессора	были	твердо	убеждены	в	своем	культурном	превосходстве	
и	смотрели	на	Восток	снисходительно.	Другие	симпатизировали	ази-
атским	 амбициям	 властей.	 Но	 большинство	 уважали	 изучаемые	 на-
роды	и	даже	находили	их	привлекательными.	Тот	факт,	что	они	яв-
лялись	государственными	чиновниками,	не	имел	большого	значения.	
Именно	в	России,	как	ни	в	какой	другой	стране,	академическое	изуче-
ние	Азии	было	тесно	связано	с	государственными	интересами.	Языки	
преподавались	в	университетах	для	подготовки	чиновников,	которым	
предстояло	помочь	государству	управлять	имеющимися	восточными	
территориями	и	осваивать	новые.	Но,	как	и	в	любой	другой	стране,	их	
внутренняя	мотивация	не	обязательно	ограничивалась	государствен-
ными	соображениями.	Это	отношение	хорошо	описано	в	книге	Жан-
Жака	Варденбурга,	посвященной	европейскому	восприятию	ислама:	
«Понимание	 –	 это	 больше,	 чем	 знание;	 более	 того,	 это	 нечто	 иное...	
Когда	[понимание]	включает	другого,	иноземца,	претензии	на	знание	
могут	 быть	 оправданы	 только	 если	 ученый	 демонстрирует	 опреде-
ленное	уважение	к	этому	другому.	Возможно,	дело	в	том,	что	он	при-
знает	 за	 ним	 человека.	 Понимание	 чего-либо	 предполагает	 наличие	
свободного	разума,	разума,	способного	адаптироваться	к	изучаемому		
вопросу»65.

Самым	 любопытным	 элементом	 в	 российских	 размышлениях	
об	 Азии	 было	 распространенное	 представление	 об	 общем	 наследии.	
Большинство	дворянских	фамилий	гордилось	наличием	предков-та-
тар,	а	население	в	целом	меньше	боялось	смешанных	браков,	чем	дру-
гие	европейцы.	Разумеется,	мало	кто	из	жителей	России	с	ностальги-
ей	вспоминал	о	двух	с	половиной	веках	подчинения	Золотой	Орде,	но	
последствия	монгольского	ига	до	сих	пор	остаются	предметом	ожив-
ленных	дебатов.	С	тех	пор	как	в	конце	XVI	в.	казаки	Ермака	и	его	пре-
емники	завоевали	Сибирь,	значительная	часть	России	располагается	
на	 азиатском	 континенте.	 И	 даже	 Ленин,	 остававшийся	 человеком	
сугубо	западного	мировоззрения,	понимал,	что	«Россия	географиче-
ски,	экономически	и	исторически	относится	не	только	к	Европе,	но	и	
к	Азии»66.



Сторонники	 восточного	 характера	 России	 всегда	 находились	 в	
меньшинстве.	Однако	их	идеи	выжили,	и	сегодня,	после	распада	Со-
ветского	Союза,	этот	тезис	можно	встретить	в	высказываниях	самых	
влиятельных	политических	деятелей	Российской	Федерации.	Глубо-
ко	озабоченные	«новым	мировым	порядком»,	в	котором	доминирует	
одна	западная	держава,	русские	националисты	с	легкостью	верят,	что	
Россию	и	Азию	объединяет	неприятие	назойливого,	материалистич-
ного	 Запада	 с	 его	 специалистами	 из	 Всемирного	 банка,	 фастфудом,	
порнографией	 и	 неуправляемым	 парламентом.	 «Азиатские	 ценнос-	
ти»	 –	 сильная	 власть,	 порядок,	 патернализм	 кажутся	 более	 привле-
кательными	 тем,	 кто	 ностальгирует	 о	 мощной	 России.	 Правые	 оп-
позиционеры	 –	 традиционные	 коммунисты,	 новомодные	 фашисты	
и	 радикальные	 националисты	 –	 часто	 говорят	 о	 расовой	 близости	 с	
Востоком.	Даже	высшие	кремлевские	чиновники	иногда	упоминают	
азиатскую	идентичность.	Игорь	Иванов,	министр	иностранных	дел	в	
эпоху	 Бориса	 Ельцина,	 напоминал	 своим	 соотечественникам:	 «Рос-
сия	 была	 и	 будет	 азиатской	 сверхдержавой»67.	 В	 период	 правления	
В.	Путина	и	Д.	Медведева	Кремль	иногда	вспоминает	о	подобном	по-
зиционировании,	когда	нарочито	пытается	выстроить	антизападную	
коалицию	с	азиатскими	державами.

Русские	 рассуждения	 об	 Азии	 зачастую	 отражают	 более	 общие	
размышления	 о	 национальной	 идентичности.	 Спор	 XIX	 в.	 между	
славянофилами	и	западниками	известен	более	других	эпизодов	этой	
дискуссии,	но	Восток	всегда	играл	определенную	роль	в	постоянном	
поиске	Россией	своего	подлинного	места	в	этом	мире.	В	конце	концов	
споры	 о	 близости	 к	 Западу	 или	 Востоку	 являются	 частью	 одного	 и	
того	 же	 диалога.	 И	 когда	 очарование	 Западом	 идет	 на	 спад,	 Восток	
становится	более	соблазнительным.	
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Кауфман	 Константин	 фон,	 генерал	 –	

18,	85–89,	91,	93,	94
Кер	Георг	Якоб	–	42,	43,	55,	157
Клапрот	Генрих-Юлиус	–	156
Ковалевски	 Йозеф,	 см.	 Ковалевский	

Осип
Ковалевский	Осип	–	113–119,	121,	122,	

160,	176–178
Контрим	Казимир	–	161,	162
Корш	Федор	–	174
Крылов	Иван	–	63,	64,	146
Куропаткин	Алексей,	генерал	–	225
Кэмерон	Чарльз	–	61,	62
Кюи	Цезарь	–	76,	199

лейбниц	 Готфрид	 Вильгельм	 фон	 –	
39–41,	57,	64,	65,	157,	219

Лелевель	Йоахим	–	113,	160,	163
Ленин	Владимир	–	131,	188,	193,	232
Леонтьев	Алексей	–		45,	150
Леонтьев	Константин	–	226–228,	231

Лермонтов	Михаил	–	17,	66,	75,	83,	95,	
146,	169,	200,	217,	222

Линь	 Шарль-Жозеф	 де,	 принц	 –	 58,	
155

Лобачевский	Николай	–	106,	112,	114,	
115,	121

Ломоносов	Михаил	–	157

магницкий	Михаил	–	102,	103,	105,	159	
Майнов	Владимир	–	202
Максим	Грек	–	35,	36
Марлинский,	см.	Бестужев	Александр
Марр	Николай	–	184,	186
Машанов	Михаил	–	124,	140
Менделеев	Дмитрий	–	186
Мережковский	Дмитрий	–	206,	207
Милюков	Павел	–	230
Минаев	Иван	–	174,	187,	195
Михалков	Никита	–	230
Мицкевич	Адам	–	54,	113,	114,	160,	162
Монте	Кроче	Риккольдо	да	–	36
Монтескье	Шарль	барон	де	–	49,	56,	60,	

63,	65
Мусин-Пушкин	 Михаил	 –	 103,	 105,	

106,	111,	112,	120,	121
Мусоргский	Модест	–	91,	196,	199,	200,	

201	
Мухаммед	–	24,	35,	48,	49,	77,	103,	104,	

109,	135,	137

наполеон I, император – 8, 66, 67, 73,
74,	79,	145,	153,	155,	158,	162,	219

Нессельроде	Карл,	граф	–	105,	146,	177
Никитин	Афанасий	–	31–34,	36,	38
Николай	I,	император	–	77,	82,	106,	108,	

111,	116,	120,	124,	128,	154,	163,	165,	
167,	168,	195,	220,	221

Николай	 II,	 император	 –	 93,	 106,	 171,	
175,	192,	217,	225,	228

Новиков	Николай	–	59,	63,	68

Ольденбург	 Сергей	 –	 171,	 172,	 184,	
186–195,	209

Остроумов	Николай	–	18

Петр	I,	император	–	13,	19,	31,	34,	38–
45,	47–50,	54,	55,	60,	69,	74,	127,	141,	
153,	157,	187,	195,	219,	220,	221,	223

Победоносцев	К.	П.	–	131,	138–140,	192
Погодин	М.	П.	–	146,	149,	224
Поликарп	 (Турганов),	 архимандрит	 –	

177



Попов	Александр	–	114,	115,	130
Постель	Гийом	–	48
Потоцкий,	граф	–	157
Пржевальский	Н.	М.	–	18,	225
Проханов	А.	–	231
Пургшталь	 Йозеф	 Хаммер	 фон	 –	 49,	

164
Пушкин	Александр	–	17,	25,	54,	68–78,	

83,	 95,	 140,	 146,	 147,	 166,	 167,	 169,	
199,	215,	217,	222,	230

радлов	Василий	–	171,	186
Рерих	Николай	–	171
Ржевуский	Вацлав,	граф	–	161,	163
Римский-Корсаков	 Николай	 –	 166,	

196,	199,	200,	205
Розен	 Виктор,	 барон	 –	 184–186,	 188–

192,	225	
Росни	Леон	де	–	183
Россохин	Иларион	–	45,	65,	150
Рунич	Дмитрий	–	159,	160,	163,	168
Руссо	Жан-Жак	–	67,	74

Савельев	Павел	–	164,	184
Савицкий	Петр	–	228
Саид	Эдвард	–	14–20,	66,	80,	95,	98,	167,	

232
Саси	Антуан	Исаак	Сильвестр	де	–	99,	

158,	163,	164
Сенковский	Осип	–	19,	114,	146,	148–

150,	160–167,	169,	181,	184
Скобелев	Михаил,	генерал	–	14,	18,	205
Соловьев	Владимир	–	19,	20,	209–211,	

214,	217,	232	
Соловьев	Сергей	–	154,	202,	209
Спасский	Григорий	–	185
Стасов	Владимир	–	81,	91,	92,	199,	200,	

202,	204,	225,	226
Стефан	Пермский,	святой	–	125
Столыпин	Петр	–	171
Строганов	Григорий,	барон	–	161
Сувчинскии	Петр	–	228

тантави	 Шейх	 Мухаммад	 Айяд-аль	 –	
168

Татищев	Василий	–	55,	70,	219

Тимковский	Егор	–	145
Титов	Владимир,	дипломат	–	222,	226
Толстой	Дмитрий,	граф	–	138,	175
Толстой	Лев,	граф	–	17,	75,	108,	208,	230
Толстой	Петр,	граф	–	47
Топчибаев	Мирза	Джафар	–	158,	168
Трубецкой	Иван,	князь	–	49
Трубецкой	Николай,	князь	–	228
Тютчев	Федор	–	224

уваров	 Сергей,	 граф	 –	 106,	 112,	 115,	
153–159,	165,	168,	177,	185

Ульянов	Александр	–	188
Ульянов	 Владимир,	 см.	 Ленин	

Владимир
Ухтомский	Эспер,	князь	–	13,	142,	171,	

228,	231

флоровский	Георгий	–	228
Флейшер	Генрих	–	184	
Фойгт	Карл	–	119,	120
Фонвизин	Денис	–	59
Френ	 Кристиан	 Мартин	 –	 100,	 101,	

146,	159

Хомяков	Алексей	–	220

Чаадаев	Петр	–	219,	220,	223
Чернышевский	 Николай	 –	 82,	 83,	 89,	

94,	199,	200
Чингисхан	 –	 26,	 27,	 29,	 101,	 102,	 114,	

211

шармуа	 Франсуа	 Бернар	 –	 158,	 160,	
163

Шиллинг	Фридрих	–	68
Шлегель	Фридрих	фон	–	68,	155,	156,	

158,	220
Шмидт	Исаак	–	112,	115,	177

щербатской	Федор	–	171,	172,	182,	187

Эрдманн	 Франц	 –	 100–103,	 107,	 112,	
113,	114,	119,	122

янкович	 де	 Мирьево	 Федор	 Ивано-	
вич	–	157
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Давид Схиммельпэннинк ван дер Ойе – 
профессор русской истории  
в Университете Брока в Сент-Катаринсе 
(Канада) и член Королевского общества 
Канады. Его научные интересы 
сосредоточены на культурной, 
интеллектуальной, дипломатической  
и военной истории России  
XVIII–XIX веков.


